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Jack London 


(D. 12 Ocak 1876, San Francisco - Ö. 
22 Kasım 1916, Glen Ellen, California, 
ABD). İşi dolayısıyla sürekli gezen bir 
astrologun oğluydu. Annesinin ve Lon- 
don soyadını aldığı üvey babasının 
yanında yetişti. On dört yaşında yok- 
sulluktan kurtulma ve serüvenlere 
atılma umuduyla okulunu bıraktı. Tayfa 
olarak çalıştığı bir gemiyle Japonya'ya 
gitti. 1893'teki iktisadi kriz sonrasında 
yük trenleri ile ülkeyi dolaşarak mitin- 
gler düzenleyen işsizler ordusuna 
katılıp hemen bütün ABD'yi dolaştı. 


1894'te militan bir sosyalist oldu. Lon- 
don; Danvin, Marx ve Nietzsche'nin es- 
erlerinin basitleştirilmiş biçimlerini ok- 
uyup bir senteze vararak beyaz ırkın 
üstünlüğünü savunan görüşlerle sosy- 
alizmi kendine özgü bir tarzda 
kaynaştırdı. California Üniversitesi'ne 
girdikten bir yıl sonra okulu bırakarak 
Klondike bölgesinde altın arayanlara 
katıldı. Ertesi yıl beş parasız ve işsiz 
olarak geri döndü. Şansını yazarlıkta 
denemeye karar verdi.Günlük çalışma 
programları o hazırlayarak Oo yazmaya 
başlayan London baladlar, soneler, 
fıkralar, korku ve macera öyküleri 
yazmaya başladı. İlk kitabı The Son of- 
the Wötf (Kurt Kanı; 1900) geniş bir 
okur kitlesine ulaştı. London üretken 
bir yazardı. On yedi yıl içinde kita- 
plarının sayısı elliyi buldu. Bir tekneyle 
Güney Pasifik'e açıldıktan sonra, orada 
yaşadıklarınıThe Cruise of the Snark'ta 


(Snark'ın Seferi; 1911) anlattı. 
Çevreye uyumu ve vahşi hayatın çeki- 
ciliğini anlattığı Alaska öykülerini içeren 
Cali ofthe Wild (Vahşetin Çağrısı; 
1903), Buming Daylight (Yanan Gün 
Işığı; 1910) en önemli eserleri 
arasındadır. 1910'da California'da Glen 
Ellen yakınlarındaki bir çiftliğe yer- 
leşerek ömrünün geri kalan bölümünü 
'Kurt Evi' adını verdiği çiftlik evinde 
geçirdi. Ölümüne kadar toplumcu 
görüşlerine ihanet etmedi ve devrim- 
cilerin gözünde bir kahraman olarak 
kaldı. Özyaşamsal (otobiyografik) ro- 
manı Martin Eden'da (Martin Eden; 
1909) yansıttığı gibi yazın serüveni 
boyunca büyük bir enerjiyle çalıştı. Bu 
eserinden başka, iki özyaşamsal ro- 
manı daha vardır: The Road (Demiry- 
olu Serserileri; 1907) ve John Barley- 
corn (Bir Alkoliğin Anılan; 1913). Uzun 
yıllar böbreklerinden rahatsız olan 


London, bir yemek sırasında aniden 
fenalaşıp kırk yaşında hayata gözlerini 
yumdu. Kitapları yabancı dillere en çok 
çevrilmiş ABD'li yazarlardan biridir. 
London'ın Türkçe'de yayımlanan es- 
erlerinden bazıları şunlardır: o Deniz 
Kurdu, İnci Peşinde, Güneş Çocuğu, 
Yaşama Hırsı, Ateş Yakmak, Şafak Kızı, 
Acı Kuvvet, Can Yoldaşı, Açlar Ordusu, 
Ay Vadisi, Cinayet Şirketi, Alaska Kid, 
Beyaz DiŞ. 


Önsöz 


Jack London, macera romanları ve 
öyküleri yazarı olarak bilinir. Tanıtım- 
dan da çıkartılabileceği gibi, çoğu ro- 
man ve öyküsü, doğrudan onun hayat 
deneyimleri ile, tutunabilme mücade- 
lesi ile ya da kendini hayata dayatma, 
"herkes gibi biri olmama" kaygıları ile 
ilişkilendirilebilir. Bu yönden 


bakıldığında, London kimi, neyi an- 
latırsa anlatsın, anlattıklarının içinde az 
ya da çok kendisi de vardır. Edebiy- 
atçılar, eleştirmenler, onun Martin 
Eden romanının özyaşamöyküsel ro- 
man olduğunda hemfikirdirler. 

Bu tür metinleri, yazarın doğrudan 
kendi adıyla kendini anlattığı "anı" 
metinlerinden ayıran yan, son tahlilde 
bu metinlerin "kurmaca" oluşudur. An- 
layacağımız, yazar istediği kadar kendi 
hayatının sularında, yaşantı ve 
birikimlerinde dolansın; metnin 
malzemesi, başta kendi adı olmak 
üzere, birebir gerçek ile örtüşmediği 
sürece, bu metin bir "kurmacadır," 
öteki deyişle anı ya da anıbelge 
değildir. 

Bir şeyi çok iyi biliyoruz: Yazarın "kur- 
macada" (edebiyat metninde) bir araya 
getirdiği, kullandığı malzeme istediği 
kadar "gerçek"in hafifçe oynanmış 


parçalan olsun, diyelim ki, olaylar, 
kişiler, coğrafya, mekânlar vb., büyük 
ölçüde "gerçek"e dayansın, yine de bu 
özellik o metnin "gerçekçi" olmasının 
güvencesini sağlamaz. Tersine, 
malzemesi alabildiğine tasanmsal, hay- 
ali ya da fantastik olandan 

derlenmiş bir "bilimkurgu" romanı ya 
da öyküsü pekâlâ çarpıcı ölçüde "ger- 
çekçgi" olabilir; bize politik, bilimsel, 
teknolojik bir sorunsalın, öteki deyişle 
gerçekliğin kapılarını sonuna kadar 
açabilir. 

Dilimize "bilimkurgu" diye girmiş olan 
sciencefiction, aslında bilim-kurmaca 
anlamına gelmektedir. Kökenleri, 19. 
yüzyılın gotik romanlarına, fantastik- 
macera romanlarına, yolculuk öyküler- 
ine, hatta bir ucuyla masallara kadar 
uzanan bilimkurgu, özellikle "gelecek 
tasarımları"na yöneldiği yerde, 
"ütopya" türüne ya da geleneğine 


© 


yaklaşır. Yayınevimizce peş peşe yayın- 
ladığımız üç büyük, klasik ütopya 
metni (Ütopya, Yeni Atlantis, Güneş 
Ülkesi] daha iyi bir gelecek toplumu 
tasarımlandır. Bu tasarımlar olumlu ise 
mesele yoktur; geleceğe bakış olum- 
suz, karamsar ise, karşımızda bir anti 
ütopya ya da negatijütopya var de- 
mektir. Örneğin günümüzde 
(sinemada) sıkça rastlanan, geleceğin 
ve teknolojinin olumsuz etkileriyle 
toplumun bugünkünden çok daha kötü 
olacağına işaret eden filmler, birer neg- 
atif ya da karşı ütopya örnekleridir. 

Edebiyatta, Orwell'in çok bilinen 1984'ü 
ve Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sı, Jack 
London'ın Demir Ökçe'sinden sonra 
kaleme alınmıştır. o Özellikle 1984, 
eleştirmenlerce, çağrışım o yaptırdığı 
kapalı bir bürokrasi yönetimine teslim 
olmuş toplum modeliyle, emek ve 
çalışma ile kurduğu ilişkiyle ve insanın 


manipülasyonuna yaklaşımıyla, soğuk 
savaş döneminde, sırıtan bir anti- 
komünizm propagandasının aracı 
olarak değerlendirildi. 

Bu metinleri önceleyen Demir Ökçe, 
uzak bir gelecekte topluma yönelik bir 
tasarım olmaktan çok, yaşadığı günler- 
in sancılarından hareketle yakın bir 
geleceğin Oo endişelerine, o muhtemel 
gelişmelerine işaret eden bir roman. 
Demir Ökçe'nin politik kahramanı, az 
çok Jack London'a, daha doğrusu, onun 
Martin Eden adlı öz-yaşamöyküsel ro- 
manındaki mücadeleci kişiye yakın 
düşüyor. Romanın kahramanı 
ErnestEver-hard'ın politik mücadeles- 
ini, onun ölümünden sonra eşi Avis an- 
latır. Teknik olarak edebiyatta sıkça 
kullanılan bu tür "çerçeve" anlatımlar, 
öteki deyişle, öyküdeki kurmaca, birin- 
in ağzından geriye dönüşlü anlatım 
tekniği, elbette romanı bir bilimkurgu 


yapmaya yetmiyor. Ne var ki, romana 
"üçüncü bir el" tarafından yerleştirilen 
dip notlar, olayları bir anda 2700 yılının 
zaman düzlemine taşıyıp okurun 
oradan geriye bakmasını istiyor. Anlay- 
acağımız, olaylar gelecekte değil de, 
yazarın ölümünden kısa bir süre sonra 
yaşanıyor; değerlendirilişi ise iki ayrı 
düzlemde gerçekleşiyor. 

Karşımızda, tipik sayılmayacak bir 
bilimkurgu örneği bulunduğunu 
söylemek yanlış olmaz. Çünkü bu met- 
in, bilimkurgunun yapısal birçok özel- 
liğini dışta bırakmaktadır. 

Demir Ökçe iki düzlemli bir kitap bizce: 
Birinci düzlemi, yazarın, (gizlenmez bir 
heyecanla verdiği) sosyalizm dersleri 
oluşturuyor. Özellikle toplantılarda ya 
da (piskopos örneğinde olduğu gibi) 
ikili konuşmalarda, biraz da Platon diy- 
aloglarına (Sokrates tekniğine) özen- 
miş gibi görünen yazar, kavranılan 


adım adım birbirinden türeterek, üste- 
lik bu türetme sırasında karşısındakinin 
ya da karşısındakilerin kendi deneyim 
ve birikimlerini kullanarak (Sokrates) 
kavramdan cümleye, tespite gidiyor 
(Bkz. Özellikle 26-50 sayfalardaki 
piskoposu ikna etme bölümleri). 

Bu didaktik kaygı, elbette, romanın 
yapısını olumsuz etkiliyor; karşımızda 
biraz da tiyatro kokan, derme çatma 
kotarılmış "konuşma sahneleri" var. 
Zorlama, yer yer öyle ileriye gidiyor ki, 
Emest Everhard, müstakbel eşi Avis'in 
evinde, kadının ve babasının servetinin 
"kanlı" olduğunu ileri sürerken, iddi- 
asının kanıtı, fabrikada çalışırken kolu 
kopmuş seyyar satıcı Jackson sokaktan 
geçiyor. (Avis ve babası, o fabrikanın 
hisse senetlerine sahiptirler.) Bu "bilgi 
türetme", ikna etme bölümlerinde, din 
adamları ve kilise gibi, idealizmin tem- 
silcisi olan metafizikçi düşünürler de 


nasiplerini alıyorlar. Diyaloglar üzer- 
inden örtük olarak bilineni ya da hiç 
bilinmeyeni türetme yöntemi ağır 
basınca, anlaşılır bir şekilde, kişilerin 
karakterleri, psikolojileri ikinci düzleme 
çekiliyor. İnsanlar, figürleşip yazarın 
kendilerine taksim ettiği düşüncelerin 
temsilcisine dönüşüyorlar. Doğrunun 
ve sosyalizmin temsilcisi ErnestEver- 
hard yüceliyor, mitik kahraman dü- 
zlemine geçiyor. Olup biteni sonradan 
anlatan eşi Avis'in kocasına ve 
eylemlerine duyduğu büyük bağlılık, 
onun anlatırken ErnestEverhard'ı daha 
da "büyütmesine" yol açıyor. 

Her metni, en başta tarihsel bağlamı 
içinde değerlendirme zorunluluğumuzu 
unutmazsak, Jack London'ın bu metni 
kaleme aldığı 20. yüzyılın hemen 
başında, "bu tür bir didaktik kaygının," 
dönemin toplumunda işlevsel ve an- 
laşılır olduğunu kabul etmek zorunda 


kalırız. Bu kaygının, metinde dikkati 
çektiğimiz aksaklıkları nereye kadar 
bağışlatabileceği de, okura kalmış bir 
karar olsa gerekir. 

Ne var ki, metnin ikinci düzlemi, işaret 
ettiği tehlikeyle, faşizmin ayak sesler- 
ini, içinde yaşanılan günlerin pratikler- 
inden türeterek, metni "gerçekçi" 
edebiyatın içine yerleştiriyor. 

Jack London, gemi azıya almış ol- 
igarşiyle el ele veren kapitalizmin, 
toplumu, insanların yaşamını kâbusa 
çeviren bir baskı yönetimine yol 
açtığını hatırlatıyor. Demir Ökçe, emek 
ile sermaye arasındaki çelişkinin uç 
sınırında faşizmin nasıl palazlanıp or- 
taya çıkacağının önsezilerini sunuyor 
okura. Çok değil, metnin yazılışından 
yaklaşık 30 yıl sonra Alman faşizminin 
çizmeleri Polonya'ya girecek, İtalyan 
faşist yönetimi, London'ın kitabını ya- 
saklayacak, 1929 yılında ancak çok 


ni İri yi 


pahalı bir basımının satılmasına göz 
yumacaktır. 

Demir Ökçe, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
hemen önce yazılmıştı. 1908 yılında 
Amerika'da daha sonra FBI olarak 
bilinecek olan Federal Soruşturma 
Bürosu kuruldu. 

1920 yılında, London'ın ölümünden 
dört yıl sonra, J. Edgar Hoover yöneti- 
mindeki timler, işçileri evlerinden çıkar- 
tarak dövdü, yayın organları kapatıldı, 
matbaalar tahrip edildi, on bin aktif 
politikacı hapse atıldı. Edgar Hoover, 
1924'te, adı FBI olarak değişen 
büronun başına geçirildi. 

1922'de faşistler İtalya'da yönetimi ele 
geçirdiler. o 1929'da rejim, Demir 
Ökçe'nin, işçi sınıfının alabileceği ucuz 
bütün baskılarını toplayıp el değmez 
pahalılıktaki birkaç kitabı serbest 
bıraktı. 


London, büyük kentlerin, sermaye 
birikim süreçleri sonucunda "gettolara" 
dönüşeceğini de bu metniyle ilk gören- 
lerdendi. İşçi sınıfının yoksulluğu, eği- 
timsiz, sağlık hizmetlerinden yoksun 
sersefil hayatı, onun ölümünden yıllar 
sonra da bir gerçek olarak kaldı. 
Orwell'in 1984'te biraz da sinsice 
yürüttüğü antikomünist, ucuz politika 
ile karşılaştırıldığında, Demir Ökçe'nin 
gerek insanlığın büyük çoğunluğunun 
yanında durma kaygısıyla, gerek yak- 
laşmakta olanın ayak seslerini yaşanan 
günün pratikleri içinde duyurmasıyla, 
insancıl, dolayısıyla da her dönemin 
metni olma özelliğini koruyacağı 
bellidir. 

Veysel  Atayman Temmuz 2004, 
İstanbul 


I. Kartalım 


Yumuşak, hafiften esen yaz rüzgârı, 
dev servi ağaçlarının dallarını 
hareketlendiriyor. Wild-Water 
Deresi'nin küçük, tatlı dalgalan, deren- 
in yosunlu taşlan üzerinde ufak 
dalgalar oluşturuyor. Güneşte kele- 
bekler dans ediyor ve her yerden in- 
sanın uykusunu getiren an vızıltısı yük- 
seliyor. Her şey öylesine sessiz ve 
sakin; burada oturmuş düşünüp 
taşınıyorum ve huzursuzum. Beni 
huzursuz eden, bu sessizlik. Gerçek 
değilmiş gibi geliyor insana. Bütün 
dünya sessiz ama bu, fırtına öncesinin 
sessizliği. Kulaklarımı ve bütün duyu- 
lanını yaklaşan fırtınanın belirtilerini 
yakalamak için zorluyorum. Ah, 
zamanından önce kopmasa O fırtına! 
Zamanından önce kopmasa!* 

Huzursuz olmamda pek şaşılacak bir 
yan yok. 


İkinci Devrim büyük oranda Emest 
Everhard'ın eseriydi. Elbette, Avrupalı 
liderlerle işbirliği yapmıştı. Everhard'ın 
yakalanması ve gizlice idam edilmesi 
M. S. 1932 yılı baharının en büyük 
olayıydı. Yine de devrim yapmak için o 
kadar iyi hazırlanmıştı ki, yoldaş kom- 
plocuları onun planlarım çok az bir 
karışıklık ve gecikmeyle uygulamayı 
başarmışlardı. Everhard'ın idamından 
sonra karısı, California'da, Sonoma 
Hills'de, küçük bir dağ evinde yaşamak 
için Wake Robin Lodge'a gitti. 

Düşünüyorum, düşünüyorum, sonunda 
düşünmekten kendimi bir türlü 
alamıyorum. Hayatın kargaşası içinde o 
kadar uzun süre yaşadım ki, şimdi bu 
huzur ve sessizlik beni bunaltıyor. 
Ölümün çılgın girdabını ve giderek yak- 
laşan afeti düşünmekten kendimi 
alamıyorum bir türlü. oKulaklarım 
işkence görenlerin çığlıklarıyla çınlıyor. 


Geçmişte* olduğu gibi şimdi de, körpe, 
güzel insan etinin yaralanıp ezilişini, 
ruhların gururlu gövdelerden vahşice 
çekilip koparıldığını ve sonra da, 
Tanrı'nın karşısına fırlatılıp atıldığını 
görebiliyorum. Biz zavallı insanlar, 
kendi sonlarımıza işte böyle ulaşıyor, 
dünyaya sonsuz barışı ve mutluluğu, 
katliamla ve yok ederek getirmeye 
çabalıyoruz. Üstelik yalnızım. Olacakları 
düşünmediğim zamanlar, geçmişte 
olanları ve şimdi artık olmayanları - 
Kartalım'ı- düşünüyorum; yorulmak 
nedir bilmeyen kanatlarıyla, boşluğu 
döve döve yükselen, yukarıya, 
güneşine, insan özgürlüğünün alev alev 
yanan idealine doğru uçan Kartalımı 
düşünüyorum. Burada boş boş oturup 
onun yarattığı bu büyük olayı, elim 
kolum bağlı bekleyemem, ama o, yar- 
attığı büyük olayı görmek için burada 
olmayacak. Bütün gençlik yıllarım bu 


davaya adadı Kartalım ve bu uğurda 
hayatını verdi. Bu, onun ellerinin 
emeğidir, o yaptı.** 


* Burada Avis Everhard kuşkusuz Ch- 
icago Komünü'ne atıfta bulunuyor. 

** Avis Everhard'ın kanısına saygı duy- 
makla birlikte, kocası Everhard'ın İkinci 
Devrimi planlayan birçok etkili liderden 
sadece biri olduğunu belirtmemiz 
gerek. Ve biz bugün, yüzyıllar gerisine 
bakarak, şunu güvenle söyleyebiliriz ki, 
o yaşasaydı bile İkinci Devrim sonuç 
olarak bundan daha az felaket dolu 
olmayacaktı. 


Bu nedenle, endişeli bekleyiş döne- 
mimde, kocam hakkında yazacağım. 
Onun kişiliğine herkesten çok ben ışık 
tutabilirim, ama yine de, böylesine 
soylu bir kişilik yeterince hakkı 
verilerek anlatılmış olamaz. Muhteşem 


e; 


bir insandı; ona olan aşkım bencil- 
liğinden sıyrıldığında, en derin 
üzüntüm, sabahlan gündoğumunun 
tanığı olmak için burada bulun- 
mayışıdır. Başarısız olamayız, yenilgiye 
uğrayamayız; çünkü o, başarmamız 
için her şeyi fazlasıyla sağlam ve 
güvenli kurdu. Lanet olsun sana Demir 
Ökçe! Çok geçmeden, insafına terk 
edilmiş insanlığın göğsünden çeke- 
ceksin ayağını. Bir işaretle bütün dünya 
işçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde 
şimdiye kadar böyle bir şey görül- 
memiş olacak, işçilerin dayanışması 
sağlanacak ve dünya tarihinde ilk kez 
bütün dünyayı baştan sona saracak, 
uluslararası bir devrim gerçekleşecek. * 
Görüyorsunuz ya, tehdit eden, yak- 
laşan şeyle doluyum tepeden tırnağa. 
Gece gündüz onu öylesine yoğun 
yaşadım ki artık aklımdan çıkmıyor. Bu 
nedenle, yaklaşan fırtınayı 


düşünmeden, kocamı düşünemiyorum. 
O bütün bu hareketin ruhuydu. Bu 
ikisini düşüncemde bile nasıl 
birbirinden ayırabilirim? 

* İkinci Devrim gerçekten uluslararası 
bir devrim, çok geniş kapsamlı bir 
plandı; öyle ki yalnızca tek bir insanın 
zekâsı tarafından geliştirilmesi imkân- 
sızdı. Emek, bütün dünyanın ol- 
igarşilerinde, ayaklanmak için bir işaret 
bekliyordu. Almanya. İtalya, Fransa ve 
Avustralya emekçi ülkeleriydi yani 
sosyalist devletlerdi. Devrime yardım 
etmeye hazırlardı. Cesurca yardım et- 
tiler ve bu nedenle, İkinci Devrim kırılıp 
önlendiğinde, onlar da dünyanın 
birleşik oligarşik yönetimleri tarafından 
ezildiler ve sonra sosyalistlerin yerine 
oligarşik yönetimler geçti. 

Daha önce de söylediğim gibi, onun 
kişiliğini yalnızca ben aydınlatabilirim. 
Onun özgürlük için çalıştığını ve nice 


çileler çektiğini herkes bilir. Ama ne 
kadar çok çalıştığını ve ne kadar büyük 
bir ıstırap çektiğini ben herkesten çok 
daha iyi biliyorum; çünkü bu ıstıraplı 
yirmi yıl boyunca onunla birlikteydim 
ve onun sabrını, yorulmak bilmez ça- 
basını, yaklaşık iki ay önce uğruna can- 
ını verdiği davaya, kendini sonuna 
kadar adayışını kimse benden daha iyi 
bilemez. 

Şimdi ErnestEverhard'ın hayatıma nasıl 
girdiğini, onunla ilk kez nasıl 
karşılaştığımı, Oo hangi Oo aşamalardan 
geçerek onun bir parçası olduğumu ve 
hayatımda yaptığı büyük değişiklikleri 
sade bir dille anlatmaya çalışacağım. 
Böylelikle onu benim gözlerimle göre- 
cek ve onu, benim onu tanıdığım gibi 
tanıyacaksınız. o Açıklanması uygun 
düşmeyecek kadar özel ve tatlı şeyler 
hariç elbette. 


Onunla ilk kez Şubat 1912'de, babamın 
Berkeley'deki evine akşam yemeğine 
misafir olarak geldiğinde 
karşılaşmıştım.* Bende bıraktığı ilk 
izlenimlerin pek de olumlu olduğunu 
söyleyemem. 

Avis Everhard'ın babası John Curıning- 
ham, California'dakl Berkeley Devlet 
Üniversitesi'nde profesördü. Fizik 
alanını seçmişti, ayrıca birçok orijinal 
araştırmalar yapardı ve bir bilim adamı 
olarak hayli ünlüydü. Bilime yaptığı en 
büyük katkı, elektron üzerine yaptığı 
çalışmaları ve Enerji ve Maddenin 
Tanımı adlı anıtsal eseridir. Bu kit- 
abında hiçbir itiraz kabul etmeyecek 
biçimde, maddenin (kütlenin) nihai 
biriminin ve enerjinin son çözüm- 
lemede özdeş olduğunu kanıtlamıştı. 
Bu düşünce daha önce radyoaktivite 
adlı yeni bilim alanında araştırmalar 
yapmış olan Sir Oliver Lodge ve diğer 
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öğrencileri tarafından geliştirilmiş, ama 
kanıtlanamamıştı. 

Yemekte bulunan birçok kişiden biriydi. 
Oturma odasında Oo toplanmış o ve 
diğerlerinin gelmesini beklemiştik. To- 
planmış olanlarla bağdaşmayan bir hali 
vardı içeri girerken. Babamın kendince 
tanımladığı gibi "Vaizlerin Gecesi"ydi ve 
Ernesthiç kuşku yok ki, kilise adam- 
larının arasında sırıtıyordu. Orada yeri 
yoktu. 

Her şeyden önce giysisi üzerine 
oturmamıştı. Koyu renkli, hazır giyim, 
üzerinde berbat bir şekilde duran takım 
elbisesi vardı. Gerçekte hiçbir hazır 
takım elbise onun bedenine ömür boyu 
uymadı. Ve o gece, hep olduğu gibi, 
kasları yüzünden kumaş buruşmuş, 
ceket fazla gelişmiş omuzlan üzerinde 
kırış kırış olmuştu. Boynu, para için 
dövüşen* bir boksörünki gibi kalın ve 
güçlüydü. İşte babamın keşfetmiş 


olduğu sosyal filozof ve eski nalbant 
bu, diye düşündüm. Şişkin kasları ve 
bir boğanınki gibi kalın boynuyla, ger- 
çekten bir nalbant gibi görünüyordu. 
Onu hemen kafamda sınıflandırdım. Bir 
tür dahi, diye düşündüm, işçi sınıfının 
Kör Tom'u." 

Sonra, bir de benimle el sıkışması vardı 
ki! Tokalaşması sert ve güçlüydü, ama 
bana kara gözleriyle dik ve cüretli 
bakıyor; fazlasıyla cüretli, diye düşün- 
müştüm. Anlıyorsunuz ya, o günlerde 
kendi sosyal çevremin bir varlığıydım 
ve güçlü sınıfsal içgüdülerim vardı. 

* O günlerde cüzdanlarını ortaya koyup 
dövüşmek erkekler arasında âdetti. Çı- 
plak elleriyle dövüşürlerdi. Dövüşenler- 
den biri baygın ya da ölü olarak yere 
devrildiğinde ayakta kalan parayı alırdı. 
** Bu belli belirsiz atıfta bulunulan 
Tom, Hıristiyanlık Çağında, on dok- 
uzuncu yüzyılın ikinci yansında 


dünyada fırtınalar yaratan kör bir zenci 
müzisyendi. 

Kendi sınıfımdan bir insanın bile, bana 
böylesine dik dik, küstahça bakması 
neredeyse bağışlanamaz bir şeydi. Bu 
bakışlar karşısında gözlerimi yere in- 
dirmekten kendimi alamayacağımı 
biliyordum. Onu geçip sevdiğim insan- 
lardan biri olan Piskopos Morehouse'u 
selamlamak için döndüğümde biraz 
olsun rahatladım. Piskopos Morehouse 
orta yaşlı, sevimli ve ciddi bir adamdı. 
Görünüşüyle İsa'ya benziyordu, iyi 
kalpli biri ve ayrıca mesleğinin uzmanı 
bir din adamıydı. 

Benim haddini bilmeyiş olarak al- 
gıladığım bu küstahlık, 
ErnestEverhard'ın yaratılışının karak- 
teristik özünün bir parçasıydı. Sade ve 
doğrudandı, hiçbir şeyden korkmuy- 
ordu; kibarlık adına, toplum hayatının 
gerektirdiği, yapılması zorunlu birtakım 


davranışlarla vakit kaybetmeyi redded- 
iyordu. "Hoşuma gitmiştin," diye açık- 
ladı bana çok uzun zaman sonra; "ne 
diye hoşuma giden şeyle gözlerimi dol- 
durmayacaktım ki?" Hiçbir şeyden 
korkmadığını söylemiştim. Gerçekte ar- 
istokrat olmayanların saflarında yer 
almamasına rağmen, doğuştan aris- 
tokrattı. İnsanüstü bir varlıktı O. 
Nietzsche'nin* tanımladığı sansın 
hayvan, ayrıca ateşli bir demokrattı. 

Öteki misafirleri ağırlamaya dalınca, 
belki de edindiğim ilk olumsuz izlenim- 
in de etkisiyle, bu işçi sınıfı filozofu 
tamamen aklımdan çıkmıştı. Ama yine 
de bir iki kez gözüme ilişti. Özellikle, 
önce papazlardan birini, daha sonra 
diğerini dinlerken, gözlerinde beliren 

Friedrich Nietzsche, Hıristiyanlık 
Çağında, on dokuzuncu yüzyılda çılgın 
bir filozoftu. Gerçeğin vahşi kıvılcım- 
larını yakalamıştı, ama kendisini 
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insanlık düşüncesinin büyük bir dairesi 
içinde düşünmüş ve sonra çıldırmıştı. 
Pırıltı gözüme çarptı. Mizah duygusu 
var, diye düşündüm. Kötü elbise 
giymesini bağışladım. Ama giderek za- 
man geçiyor, yemeğin sonuna geliniy- 
ordu; papazlar, durmadan işçi sınıfı, bu 
sınıfın kiliseyle ilişkileri ve kilisenin bu 
ilişkiler konusunda neler yaptığını ve 
daha neler yapacağını konuşuyorlardı, 
ama konuşmak için ağzını bir kez olsun 
açmamıştı. Ne var ki babamın Ernest'in 
hiç konuşmamasından rahatsız 
olduğunu fark ettim. 

Bir ara babam, bir sessizlik anından 
yararlanarak, Ernest'ten bir şeyler 
söylemesini istedi, ama Ernest 
omuzlarını silkti, "Söyleyecek bir şeyim 
yok," diyerek tuzlu bademleri yemeye 
devam etti. 

Ama babam öyle kolay kolay göz ardı 
edilemezdi. Bir süre sonra, "Aramızda 


işçi sınıfının bir üyesi bulunuyor," dedi. 
"Bize ilginç ve değişik olacak yeni bir 
bakış açısıyla söyleyecekleri 
olduğundan eminim. Bay Everhard'dan 
söz ediyorum." 

Konuklar, nezaketen ilgi gösterip 
Ernest'in, görüşlerini anlatması için ıs- 
rar ettiler. Ona karşı tavırları öylesine 
hoşgörülü ve cana yakındı ki, gerçek- 
ten de onu himaye eden bir hava 
oluşmuştu. Ernest'in papazların bu tu- 
tumlarını sezip onlarla içten eğlendiğini 
fark ettim. Çevresindekilere şöyle bir 
göz gezdirdiğinde, bakışlarındaki ve 
gözlerindeki kahkaha parıltısını 
gördüm. 

"Ben din konusunda tartışmaya girecek 
kadar güzel konuşmasını bilmiyorum," 
diye söze başladı ve sonra, 
alçakgönüllü ve kararsız bir tavırla 
duraksadı. 


"Devam et," diye üstelediler. Dr. Ham- 
merfield, "Bizler gerçeğin herhangi bir 
insanda da olabileceğine inanırız, yeter 
ki düşünceleri içten olsun," dedi. 
"Öyleyse içtenliği gerçekten ayırt ede- 
biliyorsunuz?" dedi Ernest gülerek. 

Dr. Hammerfield ne diyeceğini şaşırdı 
bir an, cevap vermeye çabaladı; "En iy- 
ilerimiz bile yanılabilir genç adam, en 
iyilerimiz bile." 

Ernest anında değişti. Adeta başka bir 
adam oluverdi. 

"Pekâlâ, öyleyse," diye cevap verdi, 
"hepinizin yanıldığını söyleyerek söze 
başlamama izin verin. İşçi sınıfı 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz, 
hatta bu konuda en ufak bir bilginiz 
bile yok. Sizin sosyolojiniz, düşünme 
yönteminiz gibi hatalı ve değersiz." 
Söyleyiş biçimiyle kıyaslanınca 
söyledikleri hiç de fazla bir şey değildi. 
Daha ağzını açar açmaz yerimden 


sıçradım. Sesinin tonu da bakışları 
kadar küstahçaydı. Bu, beni baştan 
aşağı ürperten bir ses tonuydu. Bütün 
masadakiler de sarsılmış, tekdüzelikten 
ve uyuşukluktan bir anda sıyrılmışlardı. 
"Bizim düşünme yöntemimizde bu 
kadar korkunç derecede bozuk, hatalı 
ve değersiz olan yan nedir, genç 
adam?" diye sordu Dr. Hammerfield. 
Sesinden ve konuşma tarzından, duy- 
duğu Oo hoşnutsuzluk açıkça (belli 
oluyordu. 

"Sizler metafizikçisiniz. Metafiziği kul- 
lanarak her şeyi kanıtlayabilirsiniz. Bu 
böyle olunca, her metafizikçi başka 
metafizikçilerin düşüncelerinin yanlış 
olduğunu kanıtlayabilir, huzur içinde 
bağdaş kurup oturabilir. Sizler düşünce 
dünyasının anarşistlerisiniz. Ve sizler 
dünyaya çılgınca yön veriyorsunuz. Her 
biriniz kendi yarattığınız dünyada, 
kendi hayal ve isteklerinizin yarattığı 


bir dünyada yaşıyor, içinde yaşadığınız 
gerçek dünyayı bilmiyorsunuz. Sizin 
düşüncenizin gerçek dünyadaki yeri, zi- 
hinsel sapıklıktan başka bir şey değil. 
"Bu masada oturmuş sizin 
konuşmalarınızı dinlerken bana neyi 
hatırlattınız, biliyor musunuz? Bir iğn- 
enin ucunda kaç tane meleğin dans 
edebileceği biçimindeki (o alabildiğine 
heyecan verici bir konuyu, büyük bir 
ciddiyetle ve bilgelikle tartışan ortaçağ 
skolastiklerini. İşte, sayın baylarım, 
sizler yirminci yüzyılın düşünce hay- 
atından on bin yıl önce ilkel bir or- 
manda büyü yaparak insanları tedavi 
eden Kızılderili sihirbaz doktorlar kadar 
uzaksınız." 

Ernest konuşurken gerçekten öfkeli bir 
hali vardı. Yüzü ışıl ışıl, gözleri çakmak 
çakmaktı, öfke parıltısı bir yanıp bir 
sönüyor, çenesi ve ağzı öfkeyle geriliy- 
ordu. Ama bu, onun sonradan 


alışacağım kendine özgü dav- 
ranışlarından sadece biriydi. Her zaman 
insanları heyecanlandırırdı. Öfkesinin 
mükemmel, balyoz gibi inen tavrı her 
zaman dinleyenlerin kendilerini unut- 
masını sağlardı. Bu masadakiler de 
şimdi kendilerini unutuyorlardı. Pisko- 
pos Morehouse öne doğru eğilmiş, 
dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın 
yüzü, sıkıntı ve öfkeden kıpkırmızı 
kesilmişti. Diğerleri de öfkelenmişti, 
ama birkaçı sözüm ona bıyık altından, 
üstünlük taslayan bir şekilde gülüy- 
ordu. Bana gelince, bu durumu çok 
eğlenceli buluyordum. Babama baktım, 
içimize sokmaktan suçlu olduğu bu in- 
sandan yapılma bombanın yaptığı 
etkiden o keyiflenmişti, o kahkahalarla 
gülecek diye korkuyordum. 

"Kullandığınız terimler oldukça be- 
lirsiz," diye sözünü kesti Ernest'in Dr. 
Hammerfield. "Bize metafizikçiler 


diyerek tam olarak neyi anlatmak is- 
tediğinizi açıklayabilir misiniz?" 

"Size 'metafizikçiler' diyorum, çünkü 
metafizik bir yolla akıl yürütüyor- 
sunuz," diye devam etti Ernest. "Akıl 
yürütme yönteminiz bilimin tam karşıtı. 
Vardığınız sonuçların hiçbir geçerliliği 
yok. Soyutta her şeyi kanıtlayabilirsin- 
iz, ama yine de hiçbir şeyi kanıtlamış 
olmazsınız. Aynı düşünceye varan iki 
kişi çıkmaz aranızdan. Her biriniz 
evreni ve kendinizi açıklamak için kendi 
bilinç sınırlarınızın içine kapanıp kalıy- 
orsunuz. İnsanın, bilinci bilinçle açık- 
lamaya çalışması, çizmesinin 
konçlarından kendini çekerek hava- 
landırmaya çalışmasına benzer." 

"Anlamıyorum," dedi Piskopos More- 
house. "Bana öyle geliyor ki, aklın yar- 
attığı her şey metafizikseldir. Bütün 
bilimlerin en doğrusu ve en inandırıcısı 
olan matematik bile tamamen 


metafizikseldir. Bilimsel bir akıl yürüt- 
menin her bir düşüncesi metafiziktir. 
Kuşkusuz bu konuda bana katılıyor- 
sunuzdur, öyle değil mi?" 

"Söylediğiniz gibi, anlamıyorsunuz," di- 
ye karşılık verdi Ernest. "Metafizikçi, 
kalkış noktası olarak kendi öznelliğini 
temel alıp tümdengelim yoluyla akıl 
yürütür. Bilim adamı ise deneylerin 
sonuçlarını kendine temel alarak, 
tümevarım yoluyla akıl yürütür. 
Metafizikçi kuramdan gerçeklere ulaşır, 
bilim adamı gerçeklerden kurama 
ulaşır. Metafizikçi evreni kendine göre 
açıklar, bilim adamı evrene göre 
kendini açıklar." 

Tanrı'ya şükür ki bilim adamı değiliz," 
diye mırıldandı, kendini beğenmiş bir 
şekilde Dr. Hammerfield. 

"Nesiniz öyleyse?" diye sordu Ernest. 
"Filozofuz." 


"İşte şimdi yaş tahtaya bastınız," diye 
güldü Ernest. "Siz gerçek ve sağlam 
topraktan ayrılıp uçan makine yerine 
bir sözcükle gökyüzüne yükseliyor- 
sunuz. Lütfen yeryüzüne inin ve bana 
felsefe sözcüğüyle tam olarak neyi an- 
latmak istediğinizi söyleyin bakalım." 
"Felsefe... (Dr. Hammerfield lafın bur- 
asında durup gırtlağını temizledi) öyle 
bir şeydir ki, yalnızca ruh ve yaratılış 
yönünden filozof olanların anlayabile- 
ceği bir tanımı vardır. Deney tüplerine 
burunlarını sokmuş, dar kafalı bilim 
adamları felsefeyi anlayamaz." 

Ernest, bu saldırıyı duymazdan geldi, 
ama rakibine karşı hemen saldırıya 
geçmek onun âdetiydi, bu defa, saf 
yürekli bir kardeşlik taşıyan yüzü ve 
ses tonuyla yine konuşmaya başladı. 
"Öyleyse size yapacağım felsefe 
tanımını mutlaka anlayacaksınız. Ama 
başlamadan önce, sözlerimde yanlış bir 


şey bulduğunuzda müdahale etmenizi 
ya da bir metafizikçi gibi suskun dinle- 
menizi rica edeceğim. Felsefe, bütün 
bilimler içinde kapsamı en geniş 
olanıdır. Felsefenin akıl yürütme yön- 
temi de herhangi bir bilimin yöntemi 
gibidir; yani bütün bilimlerin yarar- 
landığı akıl yürütme yöntemi. Aynı akıl 
yürütme yöntemiyle felsefe, bütün 
bilim dallarını büyük bir bilim olarak bir 
araya toplar. Spencer'in dediği gibi; 
herhangi bir bilim dalının verileri, 
parçalan birleştirilmiş bilgilerdir. 
Felsefe, bütün bu bilim dallarından elde 
edilen bilgileri birleştirir. Felsefe, 
bilimlerin bilimidir, ana bilimdir de di- 
yebiliriz, isterseniz. Nasıl buluyorsunuz 
bu tanımımı?" "Çok saygıdeğer bir 
tanım, fena sayılmaz," diye mırıldandı 
Dr. Hammerfield. Ama Ernest 
acımasızdı. "Unutmayın ki," diye 
uyardı, "benim bu tanımım metafiziği 


inkâr eden bir tanımlamadır. Şimdi 
benim tanımımda bir boşluk bulmaz- 
sanız, bundan böyle metafizik 
tartışmalarına girme hakkınızı 
kaybediyorsunuz demektir. Ömür boyu 
bu boşluğu aramakla geçirmek ve onu 
bulacağınız ana kadar da metafiziksel 
bir suskunluk içinde beklemek 
zorundasınız." 

Ernest bekledi. Sessizlik uzadı, dayanıl- 
maz bir hal aldı. Dr. Hammerfield 
bozulmuş, aynı zamanda da şaşırmış, 
Ernest'in balyoz gibi inen saldırısı onu 
afallatmıştı. Böyle sade ve doğrudan 
tartışma yöntemlerine alışkın değildi. 
Masada oturanlara yalvaran gözlerle 
baktı, ama kimse onun yerine cevap 
vermeye yanaşmıyordu. Bu sırada 
babamın, peçetesini yüzüne bastırıp 
gülmemek için kendini tuttuğunu 
gördüm. 


"Metafizikçileri saf dışı etmenin başka 
bir yolu daha vardır," dedi Ernest, Dr. 
Hammerfield'ın tamamen yenik 
düştüğünü gördükten sonra. "Bu da, 
onları kendi eserleriyle yargılamaktır. 
Onlar, şu insanlık için havada hayaller 
yaratmaktan, kendi gölgelerini Tanrı 
sanmaktan başka ne yapmışlardır? İn- 
sanları güldürüp eğlendirme konusunda 
epey katkıları olmuştur, kabul ediyor- 
um, ama insanlık için yararlı sayılabile- 
cek ne yapmışlardır? Yüreğin, duygu- 
ların merkezi olduğuna dair felsefe 
yaparlarken, bu sözcüğü yanlış kul- 
landıysam beni hoş görün, bilim adam- 
ları yüreğin kan dolaşımının merkezi 
olduğunu keşfetmişlerdi. Onlar açlık ve 
vebayı Tanrı'nın afetleri olarak ilan 
ederken, bilim adamları tahıl ambarlan 
kuruyor ve şehirlerde lağım kanalları 
açıyorlardı. Onlar kafalarında, keyifler- 
ine göre Tanrılar yaratırken, bilim 


adamları yollar ve köprüler yapıyor- 
lardı. Onlar dünyayı evrenin merkezi 
olarak tanımlıyorlardı, öte yandan bilim 
adamları Amerika'yı keşfediyor, 
yıldızlan ve bu yıldızlan yöneten yas- 
aları bulabilmek için uzay araştırmaları 
yapıyorlardı. Kısacası, metafizikçiler in- 
sanlık için hiçbir şey, kesinlikle hiçbir 
şey yapmamışlar, bilimin ilerleyişi 
karşısında, adım adım geri çekilmek 
zorunda kalmışlardır. Bilimsel açıdan 
kanıtlanan olaylar, onların öznel açık- 
lamalarını yıkar yıkmaz, bu kanıtlanmış 
olayların tanımını da içine alan ve daha 
geniş bir alana yayılan, yeni öznel açık- 
lamalar yumurtlamaya başlamışlardır. 
İşte, yüzyıllar da geçse bütün bu işleri 
sürdürmekten hiç vazgeçmeyeceklerini 
düşünüyorum. Baylar, bir metafizikçi 
sihirbaz bir büyücüdür. Sizin, balina 
yağı ile beslediği kürkten bir tanrı 
yapan Eskimo'yla aranızdaki fark, 


yalnızca aynı düşünceye birkaç bin yıl 
arayla sahip olmaktan ibarettir. Bu 
kadar." 

"Yine de Aristo mantığı Avrupa'yı on iki 
yüzyıl boyu yönetmiştir," dedi Dr. 
Ballingford böbürlenerek. "Ve Aristo bir 
metafizikçiydi." 

Dr. Ballingford masadakilere şöyle bir 
göz gezdirdi, söylediklerini onaylayan 
baş eğmeler ve gülümsemelerle 
karşılaştı. 

"Çok zavallı bir örnek seçtiniz," diye 
karşılık verdi Emest. "İnsanlık tarihinin 
en karanlık dönemine değiniyorsunuz. 
Gerçekten de bu dönemi Karanlık 
Çağlar diye adlandırıyoruz. Bilimin 
metafizikçiler tarafından ezildiği, fiziğin 
sadece Felsefe Taşı'nı aramaya indir- 
gendiği, kimyanın simyaya dönüştüğü, 
astronominin astroloji olduğu bir 
dönemdir bu dönem. Ne yazık ki, 


Aristo'nun düşüncelerinin egemenliği 
etkisini böyle göstermiştir!" 

Dr. Ballingford'un yüzü bir an sıkkın bir 
ifade aldı, ama sonra gülümseyerek 
şöyle dedi: 

"Bu çizdiğiniz korkunç tablonun gerçek 
olduğunu kabul etsek bile, yine de in- 
sanlığı bu karanlık dönemden çıkarıp, 
daha sonraki yüzyılların aydınlığına 
götürecek birikimi sağlayanın, metafiz- 
ik düşüncenin ta kendisi olduğunu itiraf 
etmeniz gerekir." 

"Metafiziğin bu dediğiniz şeyle uzaktan 
yakından bir ilgisi yok," diye karşılık 
verdi Ernest. 

"Ne?" diye bağırdı Dr. Hammerfield. "O 
çağlara rastlayan keşif yolculuklarına 
zemin hazırlayan, bu tür düşünce ve 
varsayımlar değil miydi yani?" 

"Ah, sevgili bayım," diye gülümsedi 
Ernest, "ben sizin saf dışı kaldığınızı 
sanıyordum. Henüz benim felsefe 


tanımımda bir boşluk bulamadınız ve 
şimdi temelden sarsılmış bir durum- 
dasınız. Ama bu metafizikçiler-de her 
zaman görülen bir alışkanlıktır, bu 
yüzden bağışlıyorum o sizi. o Tekrar 
ediyorum, hayır, metafiziğin bu ilerle- 
meyle hiçbir ilgisi yoktur. Ekmek ve 
yağ, ipek ve mücevherat, dolar ve 
sent, ha aklıma gelmişken söyleyeyim, 
Hindistan'a giden karayollarının 
ticarete kapanması, işte keşif yolculuk- 
larının nedeni bunlardı. 1453'te İstan- 
bul alınınca, Türkler Hindistan'a giden 
kervan yollarını kapadı. Avrupalı tüc- 
carlar kendilerine yeni bir yol aramak 
zorunda kaldılar. İşte, bu keşif yolcu- 
luklarının asıl nedeni budur. Kristof Ko- 
lomb, Hindistan'a giden yeni bir yol 
bulmak için denize açıldı. Bütün tarih 
kitapları bunun böyle olduğunu yazar. 
Bu arada tesadüfen dünyanın yaratılışı, 
doğası, büyüklüğü ve biçimi hakkında 


yeni bulgular elde edildi ve Ptoleme 
sistemi terk edildi." 

Dr. Hammerfield homurdandı. 

"Benimle aynı düşüncede değil misin- 
iz?" diye sordu Ernest. "Öyleyse nerede 
yanılıyorum?" 

"Şimdilik görüş açımın doğruluğunda 
ısrar ediyorum," diye buruk bir ses 
tonuyla karşılık verdi Dr. Hammerfield. 
"Bu, şimdi burada, giremeyeceğimiz 
kadar uzun bir hikâye." 

"Bir bilim adamı için hiçbir hikâye çok 
uzun değildir," dedi Ernesttatlı tatlı. 
"İşte bu nedenle bilim adamı bir 
yerlere ulaşır. Bu yüzden bilim 
Amerika'yı keşfetmiştir." 

Bütün geceyi olduğu gibi anlatmay- 
acağım; ErnestEverhard'ı tanıdığım bu 
ilk saatlerin her dakikasını, her 
ayrıntısını hatırlamak benim için büyük 
bir sevinç kaynağı. 


Büyük bir çarpışma oluyordu, 
papazların yüz ifadeleri, özellikle Ern- 
est, onlara romantik filozoflar, 
hokkabazlar ve benzeri şeyler dedikçe, 
kıpkırmızı kesiliyor ve kalpleri 
heyecandan küt küt atıyordu. Ernest, 
onları yeniden gerçeğe çekmek için on- 
ların sözlerini ağızlarına o tıkamak 
zorunda kalıyordu. Her mat edici 
hamleden sonra, "Gerçek dostum, 
inkâr edilemez bir gerçek!" diyordu za- 
fer kazanmışçasına. Kendini hep ger- 
çeklerle savunuyordu. Onları sarsmak 
için gerçeklerle ayaklarına çelme takıy- 
or, gerçeklerle onlara tuzak kuruyor, 
gerçeklerin bordasından onlara bom- 
bardıman yağdırıyordu. 

"Siz gerçeğin mihrabına tapınıyor- 
sunuz," diye alay etti onunla Dr. 
Hammerfield. 


"Olgulardan öte Tanrı yoktur ve Bay 
Everhard da onların peygamberidir," 
diye araya girdi Dr. Ballingford. 

Ernest gülümseyerek onaylayıcı bir 
işaret yaptı. 

"Ben Teksas'lı insana benzerim," dedi. 
Diğerleri bu sözün anlamını açıklaması 
için Israr edince devam etti. "Evet, 
örneğin Missouri'li biri her zaman, 'İn- 
anmam için göster,' der. Ama Teksas'lı, 
'İnanmam için avucuma koy,' der. Bu 
da onun bir metafizikçi olmadığını 
gösterir." 

Kısa bir süre sonra, tam Ernest 
metafizikçi filozofların gerçeğin sı- 
namasından hiçbir zaman geçer notu 
alamadıklarını ileri sürerken, Dr. Ham- 
merfield aniden ileri atılarak sordu: 
"Neymiş şu gerçeğin denemesi, genç 
adam? Sizden çok daha akıllı insanların 
kafalarını çağlar boyu uğraştıran bu 


şeyin ne olduğunu bize açıklamak lüt- 
fünde bulunur musunuz?" 

"Elbette," diye cevap verdi Ernest. 
Kendisine bu kadar çok güvenmesi, 
onu dinleyenleri öfkeden kudurtuyordu. 
"Akıllı kafalar gerçeği bulmak için uzun, 
zahmetli ve sonuçsuz uğraşlara gir- 
işmişlerdi, çünkü gerçeği aramak için 
gökyüzüne uçmuşlardı; ayaklan yerden 
kesilmeyip, güzelim toprakta 
kalsalardı, gerçeği kolayca bulabi- 
lirlerdi. Evet, bu akıllı adamlar her 
pratik edimiyle, gerçeğin ta kendisini 
sınadıklarını ve kendi hayatları üzer- 
inde düşündüklerini göreceklerdi." 
"Sınama! Sınama," diye tekrarladı 
sabırsızlıkla Dr. Hammerfield. "Sözler- 
inizi böyle uzun girizgâhlarda 
dolaştırmayın. Uzun zamandır 
aradığımızı verin bize, gerçeğin, 
doğrunun o sınanmasının sonuçlarını; 


onu bize verin de birer tanrı olup 
çıkalım." 

Sözlerinde ve bu sözleri söyleyiş biçi- 
minde, masadakilerin birçoğunun giz- 
liden gizliye hoşuna giden ama yalnızca 
Piskopos Morehouse'u tedirgin etmişe 
benzeyen, saldırgan ve alaycı bir 
kuşkuculuk vardı. 

"Dr. Jordan* bunu çok anlaşılır bir 
biçimde açıklamıştır," dedi Ernest. 
"Onun gerçeğinin, doğrunun sınanması 
dediği şuydu; 'İşe yarar mı? Hayatını 
koyabilir misin bu işe?" 

"Pöh!" diye sırıttı Dr. Hammerfield. 
"Piskopos Berkeley'i** hiç hesaba kat- 
mıyorsunuz. Ona bugüne kadar henüz 
doyurucu bir cevap veren çıkmadı." 
"Metafizikçilerin en asili!" diye güldü 
Ernest. "Ama talihsiz bir örnek verdin- 
iz. Sonunda, Berkeley'in kendisinin de 
kabul ettiği gibi, metafiziği işlemedi." 


Dr. Hammerfield öfkeliydi, haklı olarak 
öfkeliydi. Sanki  Ernest'i hırsızlık 
yaparken ya da yalan söylerken 
yakalamıştı. 

"Genç adam," diye gürledi, "sizin bu 
söylediklerinizin değeri yok. Bu gece 
söyledikleriniz saçma ve yersiz. Bunlar, 
hiçbir temeli olmayan, alçakça ve hak- 
sız tahminler." 

"Beni yere vurdunuz," diye mırıldandı 
Ernestal çakgönüllü bir tavırla. "Yalnız 
bana ne ile darbe vurduğunuzu anlaya- 
madım. Bunu, bana somut bir biçimde 
açıklamalısınız Doktor." 
"Açıklayacağım, açıklayacağım," diye 
geveledi Dr. Hammerfield. "Nereden 
biliyorsu nuz bunları söyleyin bakalım? 
Piskopos Berkeley'in kendi metafiziğin- 
in işe yaramadığını kabul ettiğini bile- 
mezsiniz. Kanıtınız yok. Onun metafiz- 
iği her zaman işe yaramıştır, genç 
adam." 


* Dr. Jordan, Hıristiyanlık Çağında, on 
dokuzuncu yüzyılın sonları ile yirminci 
yüzyılın başlarında yaşamış ünlü bir 
eğitimci. Stanford Oniversitesi'nin rek- 
törüydü, zamanında büyük iyilikler 
yapmıştı. 

** Berkeley, maddenin varlığını red- 
deden düşüncesiyle zamanının filozo- 
flarını uzun süre şaşkına çeviren tekçi 
bir idealist düşünürdü. Ama sonunda, 
bilimin yeni ampirik gerçekleri, filozo- 
flar tarafından genel bir kabul görünce 
onun bu zekice savı, kendiliğinden yok 
oldu. 

"Berkeley'in ometafiziğinin işe yara- 
madığını kanıtlayacak en somut olay..." 
Ernest sözün burasında bir an durdu. 
Oldukça sakindi. "Berkeley'in evlere 
duvarlardan değil de her zaman 
kapılardan girmesidir. Karnını ekmekle, 
yağla, et kızartmasıyla doyurmasıdır. 


Sakalını keskin bir jiletle tıraş 
etmesidir." 

"Ama bunlar günlük olaylar!" diye 
bağırdı Dr. Hammerfield. "Oysa 
metafizik, düşüncenin eseridir." 

"Ve bu olaylar düşünce düzleminde 
etkili olurlar öyle mi?" diye sordu Ern- 
est yumuşak bir ses tonuyla. 

Öteki onaylayan bir şekilde başını 
salladı. 

"Öyleyse, sayısız melek, bir iğnenin 
ucunda dans edebilir -düşüncede el- 
bette," diye devam etti Ernest dalgın 
dalgın. "Ve balina yağı ile beslenen 
kürkten bir tanrı var olabilir- düşün- 
cede elbette. Öyle sanıyorum ki Dokt- 
or, siz de düşüncede yaşıyorsunuz, 
öyle mi?" 

"Düşüncem benim krallığımdır," oldu 
cevap. 

"Bu, havada yaşadığınızı söylemenin 
bir başka yolu. Ama yemek 


zamanlarında ya da bir deprem 
olduğunda, yeryüzüne geri 
döndüğünüzden eminim. Yoksa, söy- 
leyin bana Doktor, bir deprem 
sırasında, fani vücudunuzun manevi bir 
tuğla tarafından yaralanacağından hiç 
korkmuyor musunuz?" 

Aynı anda, bilinçsiz bir hareketle, Dr. 
Hammerfield elini basma, saçlarının 
altındaki yara izine götürdü. Ernest 
farkında olmadan can alıcı bir benz- 
etme yapmıştı. Dr. Hammerfield Büyük 
Deprem'de* üstüne devrilen bir 
bacanın altında kalarak neredeyse öle- 
cekti. Herkes kahkahalarla gülmeye 
başladı. 

"Evet?" diye sordu Ernest, masadaki 
kahkahalar kesildiğinde. "Karşı 
savlarınızı bekliyorum." 

Ve ortalığa çöken sessizliğin içinde 
yeniden sordu, "Evet, cevabınız?" 


Sonra da ekledi; "İyiydi, ama yeterinc 
iyi değildi savınız." 

Ama Dr. Hammerfield geçici olarak 
tartışma dışı kalmıştı. Savaş yeni yön- 
lerde gelişiyordu şimdi. Ernest, din 
adamlarını bütün köşelerde sıkıştırıy- 
ordu. İşçi sınıfını tanıdıklarını ileri 
sürdükleri zaman, onlara işçi sınıfı 
hakkında hiç bilmedikleri temel ger- 
çekleri anımsatıyor ve onları, bu ko- 
nuda söylediklerini çürütmeye zorluyor, 
gerçekleri veriyordu, her zaman ger- 
çekleri, onları havadaki yolculuk- 
larından gerisin geriye, yere ve onun 
gerçeklerine indiriyordu. 

Şimdi, bu sahne nasıl da canlanıyor 
gözümün önünde! Ernest'in o insana 
meydan okuyan sesi şimdi bile kulak- 
larımda; olgular aracılığıyla onları ber- 
bat haşlayışı; her bir olgu bir kamçı 
olmuş, vurup duruyordu onları. 
Acımasızdı. Rakiplerinin vermeye hazır 


oldukları oödünlerle yetinmiyor** ve 
hiçbir konuda uzlaşmaya 
yanaşmıyordu. 


* M.S. 1906 yılında San Francisco'yu 
harabeye çeviren Büyük Deprem. 

** Bu örnek, zamanın geleneklerinden 
kaynaklanıyor. Vahşi hayvanlar gibi 
ölümüne dövüşen erkekler arasında 
mağlup olan adam. silahlarını bırakırsa, 
onu öldürmek ya da canını bağışlamak 
kazananın elindeydi. 


Onlara indirdiği o son darbeyi, asla 
unutmayacağım. 

"Bu akşam, birçok kez farkına var- 
madan yaptığınız itiraflarınızla ve bil- 
inçsiz sözlerinizle işçi sınıfı hakkında 
hiçbir şey bilmediğinizi kabullenmek 
zorunda kaldınız. Ama bu yüzden 
suçlanamazsınız. o İşçi sınıfını nasıl 
tanıyabilirsiniz ki? Onlarla aynı yerlerde 


yaşamıyorsunuz. Sizler kapitalistlerle 
aynı çayırda ödüyorsunuz. Bunun 
olmaması için bir neden yok. Sizlerin 
cebinizi dolduran, karnınızı doyuran, bu 
akşam giydiğiniz giysilerle sizi giydiren 
işte bu kapitalist sınıftır. Ve siz de 
bunlara karşılık, patronlarınızın çok 
hoşlarına giden ve kurulu toplum 
düzenine zarar vermeyen, Onlar 
tarafından kabul gören metafizik 
içerikli vaazlar veriyorsunuz." 

Bu sözler üzerine masadan bir itiraz 
uğultusu yükseldi. 

"Ah, yanlış anlamayın, sizin içtenliğin- 
izden hiç kuşkum yok," diye devam etti 
Ernest. "İçtensiniz. İnandığınız vaazları 
veriyorsunuz. Kapitalist sınıfın 
gözündeki gücünüz ve değeriniz de 
buradan geliyor. Ama inançlarınızı 
değiştirirseniz, kurulu düzeni değiştiren 
inançlara sahip olursanız, vaazlarınız 
patronlarınız tarafından hoş 


karşılanmayacak ve hemen işinizden 
olacaksınız.* Haklı değil miyim?" 

Bu defa hiç itiraz eden olmadı. Hepsi 
onaylayıcı bir sessizliğe büründü. Bir 
tek Dr. Hammerfield bunu kabul et- 
medi ve şöyle dedi: 

* Bu dönemde birçok papaz kabul 
edilemez doktrinleri vaaz ettikleri için 
kiliseden atılmıştı. Özellikle vaazlarında 
sosyalizm izi görülenler, hemen işten 
uzaklaştırılırdı. 

"İnançlarının yanlış olduğu görülünce 
istifaya çağırılıyorlar." 

"İnançlarının kabul edilemez olduğunu 
söylemenin bir başka yolu bu 
söylediğiniz," diye cevap verdi Ernest, 
sonra da devam etti. "İşte bu yüzden 
ben de size diyorum ki, gidin güzel 
güzel vaazınızı verin, paranızı kazanın, 
ama Tanrı aşkına, işçi sınıfım rahat 
bırakın. Siz düşmanların safında yer 
alıyorsunuz. İşçi sınıfıyla ortak hiçbir 


yanınız yok. Başkaları sizler için 
çalıştığından elleriniz pamuk gibi yu- 
muşak. Karınlarınız çok yemekten yağ 
bağlamış, göbek salmışsınız." (Sözün 
burasında Dr. Ballingford yüzünü hafi- 
fçe buruşturdu ve masadaki herkes 
onun heybetli göbeğine baktı.) "Sizin 
ruhunuz, kurulu düzenin temel 
direklerini iyice sağlamlaştıracak 
düşünce ve öğreti harcıyla dolu. İs- 
viçreli muhafızlar* gibi paragözsünüz 
(kabul ediyorum, içten paragözlersin- 
iz). Size ekmeğinizi ve ücretinizi veren- 
lere sadık kalınız. Vaazlarınızı vermeye 
devam ederek, işverenlerinizin çıkar- 
larını koruyun. Ama işçi sınıfına soku- 
lup ona sahte önderlik yapmayın. Siz, 
her iki kampta birden, aynı anda 
dürüstçe yer alamazsınız. İşçi sınıfı 
şimdiye okadar siz olmadan da 
yürümüştür yolunda. İnanın bana, işçi 
sınıfı siz olmadan da yoluna devam 


edecektir. Dahası, siz olmadan çok 
daha iyi yürüyecektir işçi sınıfı." 

* Halkı tarafından idam edilen Fransa 
Kralı XVI. Louis'in kiraladığı yabancı 
uyruklu saray muhafızları. 


II. Meydan Okumalar 


Misafirler o gittikten sonra babam 
kendini bir koltuğa attı ve çılgınca gül- 
meye başladı. Annemin ölümünden bu 
yana onun ilk defa bu kadar içtenlikle 
güldüğünü görüyordum. 

"Dr. Hammerfield'in hayatında böyle 
bir şeyle hiç karşılaşmadığına bahse 
girerim," diyerek güldü. "Din ko- 
nusunda tartışmaya girecek kadar 
güzel konuşmak! Ernest'in konuya nasıl 
da bir kuzu gibi uysalca başladığını fark 
ettin mi? Sonra nasıl da çabucak 
kükreyen bir aslan kesildiğini? Son 
derece disiplinli bir kafası var. Eğer 


enerjisini o yöne çevirmiş olsaydı iyi bir 
bilim adamı olabilirdi." 

Ernest Everhard'ın çok ilgimi çektiğini 
söylememe gerek yok elbette. 
Söyledikleri ve bunları söyleyiş biçim- 
iyle değil, bir erkek olarak da beni çok 
etkilemişti. Böyle bir insana hiç 
rastlamamıştım. Sanırım, yirmi dört 
yaşıma basmış olmama rağmen, evlen- 
memiş olmamın nedeni buydu. Ondan 
hoşlanmıştım. Bunu kendime itiraf et- 
meliydim. Benim ondan hoşlanmam, 
zekâsından ve tartışma gücünden 
başka bir şeylere dayanıyordu. Şişkin 
pazılarına ve kaim boynuna rağmen, 
ben-de masum bir çocuk izlenimi 
bırakmıştı. Kibirli bir aydın 
görüntüsünün altında, duygulu ve ince 
bir ruhun gizlendiğini anlamıştım. 
Sanırım kadınlık sezgilerim aracılığıyla 
farkına varabildiğim birtakım izlenimler 
yaratmıştı bende. 


Onun o tok sesinde, yüreğime işleyen 
bir vurgu vardı; bu ses hâlâ kulak- 
larımda çınlıyordu ve onun sesini yen- 
iden duymak istediğimi hissediyordum. 
Yüzünün derin, hırslı ciddiyetini bozan 
gözlerindeki o kahkaha pırıltılarım yine 
görmek istiyordum. Belirsiz ama daha 
derin duygular sokuluyordu yüreğime. 
Onu daha ilk akşam neredeyse 
sevmeye başlamıştım. Ama onu bir 
daha hiç görmeseydim, bu kar- 
makarışık, belirsiz duygularımın silinip 
gideceğinden ve onu kolaylıkla un- 
utacağımdan da eminim. 

Ama kaderimde onu yeniden görmek 
varmış. Babamın sosyolojiye karşı yeni 
yeni duymaya başladığı merak ve bu 
konuda konuşma ve tartışmalar yap- 
mak için evimizde yapılan yemekli to- 
plantılar, bizi ister istemez sık sık 
karşılaştırıyordu. Babam bir sosyolog 
değildi. Annemle evliliği mutlu yıllar 


yaşatmıştı ona. Kendi bilim dalı olan 
fizik alanında yaptığı araştırmalar da 
onu mutlu ediyordu. Ama annem 
ölünce, kendi çalışmaları bile onun 
boşluğunu dolduramadı. Önceleri avun- 
mak için felsefeyle ilgilendi. Sonra bu 
ilgi giderek büyüdü. Ekonomiye ve 
sosyolojiye yöneldi. Yüreğinde güçlü bir 
adalet duygusu vardı ve çok geçmeden 
haksızlıkların düzeltilmesi için, toplum- 
daki eşitsizliği kıyasıya eleştiren bir 
adam olup çıktı. Bu işin sonunun bizim 
için nereye varacağından hiç kaygı 
duymadan, onda doğan bu ilginin 
işaretlerini saygıyla izliyordum. O da 
sonucunu hiç düşünmeden, bir delikanlı 
heyecanıyla bu yeni arayışların içine 
daldı. 

Bir bilim adamı olarak uzun yıllardır 
laboratuarda çalışmaya alışmıştı. İşte 
bu yüzden oturma odamızı bir sosyoloji 
laboratuvarına dönüştürdü. Bu odada, 


her türden, her sınıftan insanlar, bilim 
adamları, politikacılar, bankerler, işçi 
liderleri, sosyalistler ve anarşistler bir 
araya geliyordu. Onları kendi 
aralarında tartışmaya kışkırtıyor, sonra 
onların hayat ve toplum hakkındaki 
görüşlerini çözümlüyordu. 

Ernest'le "Papazlar Akşamı"ndan kısa 
bir süre önce tanışmıştı. Misafirler git- 
tikten sonra, onunla nasıl tanıştığını 
öğrendim, bana anlattı. Bir akşam, bir 
sokaktan geçerken, sabun sandığının 
üstünde bir grup işçiye söylev veren bir 
adamı dinlemek için durmuştu. Bu 
adam Ernest'ti. Sosyalist partinin ileri 
gelen önderlerinden biriydi ve ayrıca 
sosyalizm felsefesinin ünlü ad- 
larındandı. En soyut sorunları, sade bir 
dille ve açık seçik bir biçimde anlat- 
mayı bilen, bu doğuştan eğitimci ve 
yorumcu, emekçilere ekonomi politiği 
açıklayabilmek için bir sabun sandığının 


üstüne çıkmayı küçültücü bir davranış 
olarak kabul etmiyordu. 

Babam onu dinlemek için durmuş, 
söylevi ilgisini çekmiş, konuşmacıyla 
bir tanışma ayarlamış, biraz sohbetten 
sonra, papazların 

geleceği akşam yemeğine onu da davet 
etmişti. Babam, yemekten sonra, onu 
ne kadar az tanıdığını anlattı. Soyu iki 
yüz yıl önce Amerika'ya yerleşmiş olan 
Everhard'lara dayanmasına rağmen, 
işçi sınıfından bir ailenin oğluydu.* On 
yaşındayken küçük bir fabrikada 
çalışmış, sonra da bir nalbandın yanma 
çırak olarak girmiş, kısa zamanda bir 
nalbant olup çıkmıştı. Kendi kendini 
yetiştirmişti, kişisel çabasıyla Almanca 
ve Fransızca öğrenmişti; o sırada 
Chicago'da zorluklar içinde mücadele 
veren sosyalist bir yayınevine, bilimsel 
ve felsefi kitaplar çevirerek, karnını zor 
doyuracak kadar parayı güç bela 


kazanıyordu. Ayrıca, bu kazanca, çok 
az satan kendi ekonomik ve felsefi 
çalışmalarından gelen, çok kısıtlı bir 
telif ücreti de arada bir ekleniyordu. 
İşte o akşam yatmaya gitmeden önce, 
onun hakkında bütün öğrendiklerim 
bunlardı ve yatakta hafızama işleyen 
sesini dinleyerek uzun süre gözlerim 
açık yattım. Düşüncelerimden kork- 
maya başlamıştım. Ernest, benim sosy- 
al sınıfımdan hiçbir erkeğe benzemiy- 
ordu, öylesine yabancı ve öylesine 
güçlüydü ki! O üstün havası hem 
başımı döndürüyor, hem de beni 
korkutuyordu, öyle ki hayal gücümün 
bir ara beni, onun sevgilisi ve karısı 
olarak canlandırdığının farkına vardım. 
Bazı erkeklerin gücünün, kadınlar için 
dayanılmaz derecede çekici olduğunu 
çok duymuştum, ama o gereğinden de 
fazla güçlüydü. "Hayır! Hayır!" diye 
haykırdım. 


* O zamanlar Amerika'da doğan yerli 
halkla, göçmen halk arasındaki ayrım 
keskin ve tiksindiriciydi. 

"Bu imkansız, çok saçma!" Ve ertesi 
sabah uyandığımda onu yeniden 
görmek isteğiyle oyanıyordum. Bir 
tartışmada onun zaferine tanık olmak, 
karşısındakiler! savaşa çağıran sesinin 
yankısıyla titremek, kendine güveni ve 
gücüyle, karşısındakini hiçe sayan 
tavrıyla, onların körelmiş düşüncelerini 
çürütürken onu hayranlıkla seyretmek 
arzusu doldurdu yüreğimi yine. 
Kabadayılık taslıyorsa da bunun ne za- 
rarı vardı ki? Kendi deyimiyle bu "işe 
yarıyor", etki yaratıyordu. Her şey bir 
yana, onun kaba dille konuşmasını 
seyretmek çok güzel bir şeydi. İnsanı 
bir çarpışmanın eşiğindeymiş gibi 
heyecanlandırıyordu. 

O akşamı izleyen birkaç gün, babam- 
dan ödünç aldığım Ernest'in 


eserlerinden bazılarını okumakla geçti. 
Yazıya döktüğü sözleri de, dışa 
vurduğu düşünceleri gibi açık seçik ve 
inandırıcıydı. İnsan kuşku duymaya 
başladığında bile, söylediklerini in- 
andırıcı kılan, kesin bir sadeliği vardı 
dilinin. Kolay anlaşılabilirlik yeteneği 
vardı. Mükemmel bir yorumlayıcıydı. 
Yine de üslubunun yetkinliğine rağmen, 
yazılarında hoşuma gitmeyen birçok 
şey vardı. Sınıf çatışması diye ad- 
landırdığı kavrama, emek ile sermaye 
arasındaki uzlaşmazlığa, çıkar 
çatışmasına gereğinden fazla vurgu 
yapıyordu. 

Babam coşkun bir sevinç içinde, Dr. 
Hammerfield'ın Ernest hakkında 
edindiği kanıyı bana anlattı. Dr. 
Hammerfield'e göre Ernest, "yetersiz 
bilgisiyle ukalalık taslayan, küstah bir 
kabadayıydı. Ayrıca, onunla yeniden 
karşılaşmayı hiç arzu etmiyordu. 


Ama Piskopos Morehouse, Ernest'e 
büyük bir ilgi duymuş, onunla tekrar 
görüşmek için can atıyordu. "Güçlü bir 
genç," diyordu; "ve canlı, çok canlı. 
Ama kendine çok güveniyor, aşın 
güveniyor." 

Ernest bir gün öğleden sonra babamla 
birlikte geldi. Piskopos onlardan önce 
gelmişti, birlikte verandada çay içiy- 
orduk. 'in sürekli olarak Berkeley'de 
takılmasının nedenini de söyleyeyim, 
yeri gelmişken; o sırada, üniversitede, 
özel biyoloji dersleri alıyordu ve 
"Felsefe ve Devrim"* adlı yeni bir kit- 
abın üzerinde çalışıyordu. 

Ernest adımını atar atmaz sanki ver- 
anda ansızın küçüldü. Bedenen aşırı iri 
olduğundan değil. Boyu bir yetmiş beş 
kadardı, ama etrafında çok uzunmuş 
gibi bir hava yaratıyordu. Beni selamla- 
mak için eğildiğinde, heyecanını ele 
vermeden edemedi. O katı bakışları, 


elimi sımsıkı kavrayan elinin söyledik- 
leriyle çelişir gibiydi. Elimi kendinden 
emin ve sert bir şekilde sıktı. Gözleri 
de elleri kadar güven doluydu. İlk 
günkü gibi bana uzun süre bakan göz- 
lerinde, bu kez bir soru var gibiydi. 
"Sizin 'İşçi Sınıfı Felsefesi' adlı kitabınızı 
okudum," dedim. Gözleri parladı. 
"Umarım," diye cevap verdi, "bu kit- 
abın hangi okuyucu için yazıldığını 
dikkate almışsınızdır." 

"Evet aldım, ben de bu yüzden sizinle 
bir kavgaya tutuşmak istiyorum," diye 
meydan okudum. 

* Bu kitap, Demir Ökçe'nin altında 
geçen üç yüzyıl boyunca gizlice basıldı 
durdu. Çeşitli baskılarından birkaç 
örnek, Ardis Milli Kütüphanesi'nde 
bulunmaktadır. 

"Benim de sizinle paylaşacak bir kozum 
var. Bay Everhard," dedi Piskopos 
Morehouse. 


Bu çifte meydan okuma karşısında, 
Ernest çocukça omuzlarını silkti ve bir 
fincan çayı kabul etti. 

Piskopos önümde şöyle bir eğildi ve 
önceliği bana bıraktığını belirtti. 
"Sınıflar arasındaki kini körüklüyor- 
sunuz," dedim. "İşçi sınıfının dar ve 
kaba yanlarına seslenmek bence bir 
yanlış, hatta suç. Sınıf kini anti-sosyal 
bir duygudur ve bana öyle geliyor ki 
aynı zamanda anti-sosyalist-çedir." 
"Suçsuzum," diye cevap verdi. "Benim 
bugüne kadar yazdığım tek bir satırın, 
ne özünde ne de biçiminde sınıf kini 
yoktur." 

"Amma da yaptınız!" diye bağırdım 
sitemle ve kitabını alıp açtım. 

Kitabın sayfalarını o karıştırırken, O 
gülümsüyor ve sakin sakin çayını 
yudumluyordu. 

"Sayfa yüz otuz iki," diye yüksek sesle 
okumaya başladım; " 'Böylece sosyal 
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gelişmenin bu aşamasında sınıf 
mücadelesi, ücretleri ödeyen sınıf ile 
ücretli sınıf arasında patlak verir."" 
Zafer kazanmış bir tavırla yüzüne 
baktım. 

"Burada sınıf kininden söz edilmiyor," 
diye gülümsedi. 

"Ama," diye cevap verdim, 
mücadelesi' diyorsunuz." 

"Sınıf kininden başka bir şey bu," diye 
karşılık verdi. "Ve bana inanın, biz kini, 
hıncı körüklemeyiz. Biz, sınıf mücade- 
lesinin, sosyal gelişmenin bir yasası 
olduğunu söylüyoruz. Bunun sorumlusu 
biz değiliz. Biz sınıf mücadelesi yap- 
mayız. Yalnızca onu açıklarız, tıpkı 
Newton'un yerçekimini açıkladığı gibi. 
Biz sınıf mücadelesini üreten çıkar 
çatışmasının doğasını açıklıyoruz." 
"Ama çıkar çatışması diye bir şey 
olmamalıdır!" diye bağırdım. 


sınıf 


"Ben de yürekten katılıyorum size," di- 
ye cevap verdi. "İşte biz sosyalistler de 
bu çıkar çatışmasının ortadan kalkması 
için çabalıyoruz. İzin verirseniz birkaç 
satır da ben okuyayım." Kitabını aldı ve 
birkaç sayfa geri çevirdi. "Sayfa yüz 
yirmi altı; 'İlkel kabile komünizminin 
ortadan kalkması ve özel mülkiyetin 
ortaya oçıkmasıyla başlayan sınıf 
mücadelesi döngüsü, sosyal varlığı 
sürdürmeyi sağlayan araçların, özel 
mülkiyet olmaktan çıkartılmasıyla son 
bulacaktır." 

"Ama ben sizinle aynı düşüncede 
değilim," diye araya girdi Piskopos, sol- 
gun yüzü heyecanından biraz kız- 
armıştı. "İddianız yanlış; emek ile ser- 
maye arasında çıkar çatışması diye bir 
şey yoktur ya da daha doğrusu 
olmaması gerekir." 


'Teşekkür ederim," dedi Ernest ciddi bir 
sesle. "Son söylediğinizle benim iddi- 
alarımı desteklemiş oldunuz." 

"Ama ne diye bir çatışma olsun ki?" di- 
ye sordu Piskopos hararetle. 

Ernest omuzlarını silkti. "Çünkü böyle 
yaratılmışız, sanıyorum." 

"Ama böyle yaratılmadık!" diye bağırdı 
öteki. 

"İdeal insandan mı söz ediyorsunuz?" 
diye sordu Ernest. "Bencil olmayan, 
tanrıya benzeyen insandan mı söz 
ediyorsunuz? Öyle az ki böyle insan, 
hatta yok. Yoksa sıradan, ortalama in- 
sandan mı söz ediyorsunuz?" 

"Sıradan ve ortalama insandan," oldu 
cevap. 

"Zayıf, saf, yanlış yapmaya hazır in- 
sandan mı?" 

Piskopos Morehouse başını salladı. 

"Ve bayağı, bencil insandan mı?" 
Yeniden başını salladı Piskopos. 


"Dikkat edin!" diye uyardı Ernest. 
"Bencil dedim." 

"Ortalama insan bencildir," diye 
yüreklice kabullendi Piskopos. 

"Elinin erdiği her şeyi ister?" 

"Mümkün olan her şeye sahip olmak 
ister, üzücü ama gerçek." 

"O halde şimdi avucuma düştünüz." 
Ernest bu sözleri söylerken, çenesi bir 
kapanın yayı gibi kapandı. "İzin verin 
de göstereyim size. Şimdi tramvayda 
çalışan bir işçiyi ele alalım." 


"Sermaye olmasaydı tramvayda 
çalışamazdı," diye (o sözünü kesti 
Piskopos. 


"Doğru, ama siz de kabul edersiniz ki, 
kârı ortaya çıkaran emek olmasa ser- 
maye de yok olacaktı." 

Piskopos sessizdi. 

'Tamam mı?" diye üsteledi Ernest. 
Piskopos başını salladı. 


"İkimizin düşüncesi de karşılıklı olarak 
birbirini götürür," dedi Ernest, önemsiz 
bir şeyden söz ediyormuş gibi 
heyecanlanmadan konuşuyordu. "Ve 
böylece konuşmaya başladığımız nok- 
taya dönmüş oluyoruz. Yeniden başlay- 
alım. Tramvay işçileri emeği sağlar. 
Hissedarlar sermayeyi sağlar. Emek ve 
sermayenin ortak çabasıyla da para 
kazanılır.* Kazanılan bu parayı kendi 
aralarında Oo bölüşürler. Sermayenin 
payına düşene kâr, emeğin payına 
düşene ücret denir." 

"Çok güzel," diye araya girdi Piskopos. 
"Bu paylaşmanın dostça yapılmaması 
için hiçbir neden yok." 

"Az önce bir konu üzerinde an- 
laştığımızı hemen unuttunuz," diye 
karşılık verdi Ernest. "Ortalama insanın 
bencil olduğu konusunda anlaşmıştık. 
İnsan neyse odur. Siz her şeye 
gökyüzünden bakma  alışkanlığınızla, 


göğe yükseldiniz ve aslında var olan 
değil de olması gerektiği gibi olan in- 
sanlar arasında para bölüştürüyor- 
sunuz. Ama gerçeğe dönecek olursak, 
emekçi, bencil olduğundan, bu pay- 
laşımdan elinden geldiğince fazlasını 
almak isteyecektir. Kapitalist, bencil 
olduğundan, bu paylaşımdan elinden 
geldiğince fazlasını almak isteyecektir. 
Eğer bir şey sınırlı bir miktardaysa ve 
iki insan bu şeyden mümkün 
olduğunca büyük paylar almak istiyor- 
larsa, burada sermaye ile emek 
arasında bir çıkar çatışması söz konusu 
olur. Bu uzlaştırılamaz bir çatışmadır. 
Dünya üstünde işçiler ve kapitalistler 
oldukça, bu paylaşım üzerinde kavga 
etmeye devam edeceklerdir. Bu 
öğleden sonra San Francisco'da olsay- 
dınız, yürümek zorunda kalacaktınız. 
Çünkü tek bir tramvay çalışmıyor." 


* O günlerde, ulaşım araçtan yağmacı 
grupların (tekellerin) denetimi altınday- 
dı ve kârları çok yüksekti. 

"Gene mi grev?"* diye sordu Piskopos 
telaşla. 

"Evet, tramvay şirketinin kârlarının 


paylaşılması konusunda kavga 
ediyorlar." 
Piskopos Morehouse birden 


heyecanlandı. 

"Yanlış bir iş!" diye bağırdı. "İşçiler iler- 
iyi göremeyecek kadar dar görüşlüler. 
Böyle davranırlarsa, bizim onlardan 
yana olmamızı nasıl umabilirler..." 
"Yürümek zorunda kaldığımızda," dedi 
Ernest muzipçe. 

Ama Piskopos Morehouse duymazlıktan 
gelip devam etti. 

"Onların bakış açılan çok dar. İnsan in- 
san olmalı, vahşi hayvan değil. Şimdi 
şiddet ve kıyım olacak, yas tutan dullar 
ve yetimler olacak. Sermaye ve emek 


dost olmalı. Ortak çıkarları için el ele 
çalışmalılar." 

"Ah, yine havalara çıktınız," dedi Ernest 
soğuk bir sesle. "Hadi yeryüzüne ininiz. 
Unutmayın ki, ortalama insanın bencil 
olduğu konusunda anlaşmıştık." 

"Ama bencil olmamalı!" diye bağırdı 
Piskopos. 

Bu tür kavgalar o akla sığmaz anarşik 
çağda çok yaygındı. Kimi zaman işçiler 
işi bırakırdı. Kimi zaman kapitalistler 
işçilerin çalışmasına izin vermezdi. 
Böylesi anlaşmazlıkların olduğu şiddet 
ve kargaşa içinde birçok mülk talan 
edilir, birçok hayat kaybedilirdi.. O 
dönemin bir başka geleneği olan, daha 
aşağı sınıftaki insanların, eşleriyle 
kavga ettiklerinde evdeki mobilyaları 
kırıp dökme alışkanlıkları gibi, bu gre- 
vlerdeki kanlı olaylar bizim aklımızın 
alamayacağı bir olgudur. 
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"Bu konuda ben de size katılıyorum," 
diye kabaca cevap verdi Emest. "Bencil 
olmaması gerek, ama böyle domuzca 
bir ahlak üstüne kurulmuş sosyal 
düzende yaşadığı sürece bencil olmaya 
devam edecektir." 

Piskopos korkmuş gibiydi, babam 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
"Evet, domuzca bir ahlak," diye devam 
etti Ernest'in safsızca. "Kapitalist sis- 
temin anlamı bu. Kilisenizin 
desteklediği, kürsünüzde her zaman 
vaaz verdiğiniz şey bu. Domuzca bir 
ahlak! Bunun başka bir adı yok." 
Piskopos sanki yardım istermiş gibi 
babama döndü, ama o gülerek başını 
salladı. 

"Korkarım, Bay Everhard haklı," dedi. 
"'Laissez-faire'*, herkes kendini düşün- 
sün ve benden sonra kıyamet kopsun, 
işte sizin aşıladığınız anlayış bu. Geçen 
akşam Bay Ever-hard'ın dediği gibi, siz 


kilise adamlarının işlevi, kurulu düzenin 
devamını sağlamaya yardımcı olmak ve 
toplum da bu temel üzerine kurulmuş." 
"Ama bu İsa'nın öğretisi değil!" diye 
bağırdı Piskopos. 

"Bugünlerde Kilise İsa'nın öğretisini 
öğretmiyor ki," diye karşılık verdi he- 
men Ernest. "Emekçilerin, Kilise'yle 
hiçbir alışverişlerinin olmayacak ol- 
masının nedeni de bu. Kilise, kapitalist 
sınıfın işçi sınıfını ogaddarlıkla ve 
vahşice sömürüp ezmesine gözünü 
yummakta ve onaylamaktadır." 

"Kilise buna göz yummuyor," diye karşı 
çıktı Piskopos. 

"Kilise buna karşı da çıkmıyor," diye 
cevap verdi Ernest. "Kilise buna karşı 
çıkmadığı sürece, buna göz yumuyor 
demektir. Kilise'nin kapitalist sınıf 
tarafından desteklendiğini de unutma- 
mak gerekir." 


"Olaylara bu IŞIĞIN altından 
bakmamıştım," dedi Piskopos safça. 
"Yanılıyor olmalısınız. Bu dünyada 
üzücü ve kötü birçok şey olduğunu ben 
de biliyorum. Kilise'nin şeyi... sizin pro- 
letarya* dediğiniz şeyi kaybettiğini de 
biliyorum." 

"Siz hiçbir zaman proletaryaya sahip 
olmadınız," diye bağırdı Ernest. "Prolet- 
arya, Kilise'nin dışında ve Kilise'siz 
gelişip büyüdü." 

"Seni tam anlayamadım," dedi Pisko- 
pos yavaşça. 

"Öyleyse izin verin de açıklayayım. On 
sekizinci yüzyılın sonlarına doğru 
toplum yaşamına makinelerin girişi ve 
fabrika sisteminin gelişmesiyle, çalışan 
büyük emekçi kitleleri (topraktan 
sökülüp ayrıldı. Eski çalışma düzeni 
bozuldu. Çalışan insanlar köylerinden 
sürülüp, sanayi şehirlerine doluştular. 
Analar ve çocuklar, yeni makinelerin 


başında çalışmaya koyuldu. Aile yaşamı 
yok oldu. Koşullar korkunçtu. Kanlı bir 
hikâyedir bu." 

"Biliyorum, biliyorum," diye sözünü 
kesti Piskopos Morehouse, yüzünde 
kederli bir ifade belirmişti. "Korkunçtu. 
Ama bu bir buçuk yüzyıl önce 
olmuştu." 

Bırakınız yapsınlar. 

* Latince proletarii sözcüğünden 
türetilmiştir. Proletarii, Servius Tullius 
döneminde, devlete nesil yetiştirmek 
yönünde bir değeri olanlara verilen 
isimdi. Başka bir deyişle, servet, 
konum ya da istisnai kabiliyetleri 
yönünden hiçbir değerleri yoktu. 

"Ve işte o zaman, bir buçuk yüzyıl 
önce, çağdaş proleterya doğdu," diye 
devam etti Ernest. "Ve Kilise onun 
varlığını görmezden geldi. Kapitalistler, 
bu halk mezbahalarını kurarlarken, Kil- 
ise sustu. Karşı çıkmadı, bugün de 


karşı çıkmıyor. Austin Lewis'in* O 
dönem hakkında konuşurken söylediği 
gibi, kime 'Kuzularımı besle' emri ver- 
ildiyse, o kimseler, bu kuzuların köle 
olarak satılmalarını ve gıklarını bile 
çıkarmadan ölümüne o çalışmalarını 
sağladılar." Kilise sustu o zaman, söz- 
lerime devam etmeden önce bana 
açıkça aynı düşüncede olup ol- 
madığımızı söylemelisiniz. Kilise o za- 
man sustu mu, susmadı mı?" 

Piskopos Morehouse tereddüt etti. Dr. 
Hammerfield gibi, o da, Ernest'in dey- 
imiyle, “cepheden saldırıya' alışık 
değildi. 

"On sekizinci yüzyılın tarihi yazılmıştır," 
dedi Ernest. "Eğer Kilise susmamış 
olsaydı, hiç kuşkusuz tarih kitaplarında 
susmamış olduğu yazardı." 

"Korkarım, Kilise sesini çıkarmadı," di- 
ye itiraf etti Piskopos. 


"Ve bugün de aynı suskunluğu 
sürdürüyor." 

"Bu noktada size katılmıyorum," dedi 
Piskopos. 

* Hıristiyanlık Çağının 1906 yılının son- 
bahar seçimlerinde, Sosyalist Parti 
listesinden California Valiliği'ne aday 
gösterilmişti. İngiltere doğumlu olan 
Lewis, politik ekonomi ve felsefe üzer- 
ine birçok kitabın yazandır ve 
zamanının Sosyalist liderlerinden 
biridir. 

** Tarihte, Hıristiyan Çağında, on sek- 
izinci yüzyılın ikinci yansında İngiliz 
fabrikalarında çalışan, kadın ve çocuk 
kölelere karşı yapılanlardan daha 
korkunç bir sayfa daha yoktur. Böyle 
sanayi cehennemlerinde, o günlerin 
büyük servetleri elde edilmiştir. 

Ernest durdu, karşısındakine dikkatle 
baktı ve meydan okumayı gördü. 


"Pekâlâ," dedi. "Göreceğiz. Chicago'da, 
doksan sent kazanabilmek için bütün 
bir hafta boyunca çalışan kadınlar var. 
Kilise buna karşı çıktı mı?"* 

Everhard, önceleri "Ayaklanma Savaşı" 
diye bilinen savaşı ve Güney Kilisesi'nin 
kölelik savunmalarını sıralasaydı, daha 
iyi bir örnek vermiş olurdu. Bu savun- 
malardan birkaçını, dönemin belgeler- 
inden seçerek, buraya ekliyorum. M. S. 
1835 yılında, Presbiteryen Kilisesi'nin 
Genel Kurulu şu açıklamayı yapmıştı; 
"Kölelik hem Eski hem de Yeni Ahit'te 
kabul edilmiş ve Tanrı'nın egemenliği 
tarafından kınanmamıştır." Charleston 
Baptist Cemiyeti, M. S. 1835'te şu 
açıklamayı yapmıştı; "Köle sahiplerinin 
kölelerine hükmetme hakkı, bütün her 
şeyi yaratan Yaratıcı tarafından açıkça 
tanınmıştır. Tanrı, nesnelerin mülkiyet 
hakkını canının istediğine vermekte 
kesinlikle serbesttir." Virginia 


Randolph-Ma-con Metodist Koleji 
İlahiyat Profesörü Rahip E. D. Simon 
şunları yazmıştı; "Kutsal Kitap'taki bazı 
bölümler su götürmez bir şekilde köleyi 
mal olarak satın alma hakkını onayla- 
maktadır, bu hakka ilişkin çeşitli 
örnekler de verilmiştir. Satın alma ve 
satma hakkı açıkça belirtilmiştir. Bu 
konuda, Tanrı'nın buyurduğu Yahudi 
kurallarına ya da yüzyıllardır süregiden 
uygulamaya ya da Yeni Ahit ve ahlak 
yasalarına bakacak olursak, köleliğin 
ahlaksızca bir şey olmadığı sonucuna 
vardık. İlk Afrika kölelerinin yasal 
olarak köle ilan edildiklerini 
düşünürsek, çocuklarının da köle 
olarak kabul edileceği zorunlu bir 
sonuçtur. Böylece Amerika'da var olan 
köleliğin haklı olarak kurulduğunu 
görmekteyiz." 

Bu sözlerin bir kuşak kadar sonra Kilise 
tarafından kapitalist mülkiyeti 


savunmak için kullanıldığını görmek 
şaşırtıcı olmamalıdır. Asgard'daki 
büyük müzede, Henry van Dyke'ın 
yazdığı "Uygulama Üzerine Denemeler" 
adlı bir kitap vardır. Bu kitap, Hıristiy- 
anlık Çağının 1905 yılında yayımlan- 
mişti. Kitaptan anlayabildiğimiz 
kadanyla, Van Dyke bir kilise adamı 
olsa gerek. Bu kitap, Everhard'ın bur- 
juvazi düşüncesi diye adlandırdığı şeye 
iyi bir örnektir. Charleston Baptist 
Cemiyeti'nin yukanda alıntılanan bildir- 
isiyle, yetmiş yıl sonra Van Dyke'ın 
söyledikleri arasındaki benzerliğe 
dikkat edin; "İncil, Tanrı'mn dünyanın 
sahibi olduğunu öğretmektedir. Tanrı, 
genel yasalara uyarak, bu mülkünü, is- 
tediği kişiye, canının istediği gibi 
dağıtır." 

"Bunu ilk defa duyuyorum," oldu 
cevap. "Haftada doksan sent ha! Bu 
korkunç bir şey!" 


"Kilise buna karşı çıktı mı?" diye 
üsteledi Ernest. 

"Kilise'nin bundan haberi yok." Pisko- 
pos terliyordu. 

"Yine de Kilise'ye 'Kuzularımı besleyin,' 
emri verilmişti," dedi Ernest küçümser 
bir tavırla. Bir an durup sonra, "Alaycı 
sözlerim için beni bağışlayın Piskopos. 
Ama sizlerle konuşurken sabrımızın 
tükenmesine sanırım şaşırmıyorsunuz- 
dur. Kapitalistlerin emrindeki kiliseler- 
iniz, Güney'deki dokuma fabrikalarında 
çocukların çalıştırılmasına karşı çıktı 
mı? Altı, yedi yaşlarındaki çocuklar, her 
gece on iki saat süren vardiyalarda 
çalışıyorlar. Kutsal güneş ışığını 
görmekten bile yoksunlar. Sinekler gibi 
ölüyorlar. Kârlar onların kanlarıyla be- 
sleniyor. Bu parayla New England'da 
görkemli kiliseler yapılıyor. Ve siz bu 
muhteşem kiliselerde, bu çocukların 
kanlarıyla göbeklerini şişirmiş o kazanç 


sahipleri adına, tatlı tatlı vaazlar 
veriyorsunuz." 

"Bilmiyordum," diye mırıldandı Pisko- 
pos çaresiz bir tavırla. Sanki içi bu- 
lanıyormuş gibi yüzü solmuştu. 
"Öyleyse karşı çıkmadınız?" 

Piskopos başını salladı. 

"Öyleyse Kilise on sekizinci yüzyılda 
olduğu gibi bugün de dilsiz." 

Piskopos suskundu, Ernest sesini an- 
sızın yükseltti. 

"Ve unutmayın ki, kilise adamlarından 
kim buna karşı çıkarsa hemen işinden 
atılır." 

"Bunun doğru bir şey olduğunu düşün- 
müyorum," diye karşı çıktı Piskopos. 
"Siz karşı çıkacak mısınız?" diye sordu 
Ernest. 

"Bizim bu bölgede, böyle haksızlıkları 
bana gösterin, karşı çıkacağım." 
"Göstereceğim," dedi Ernest sakin bir 
sesle. "Şu anda hizmetinizdeyim. Sizi 


cehennemde bir yolculuğa 
çıkaracağım." 

"Ben de karşı çıkacağım." Piskopos 
koltuğunda doğruldu ve o kibar 
yüzünde bir savaşçının çizgileri belirdi. 
"Kilise suskun kalmayacak!" 

"İşinizden atılacaksınız," diye uyardı 
Ernest onu. 

"Ben size bunun tersini kanıtlay- 
acağım," oldu Piskopos'un karşılığı. 
"Eğer bütün dedikleriniz doğruysa bile, 
Kilise'nin bu olayları bilmediği için 
suskun kaldığını size kanıtlayacağım. 
Dahası, ben sanayi toplumundaki 
korkunç şeylerin, kapitalist o sınıfın 
bunları bilmeyişinden ileri geldiğine in- 
anıyorum. Bilgi edinir edinmez bütün 
yanlışlıklarını düzeltecektir. Bilgiyi ver- 
mek görevi, Kilise'ye düşmüştür." 
Ernest güldü. Gülüşü kabacaydı ve bir 
içgüdüyle Piskopos'u savunmayı 
üstüme aldım. 


"Unutmayınız ki," dedim, SİZ 
madalyonun tek yüzünü görüyorsunuz. 
Çok iyi yönlerimiz de var bizim. Siz sa- 
dece, kötü yanlarımızı görüyorsunuz. 
Piskopos Morehouse haklı. Endüstrinin 
yarattığı haksızlıkların, sizin sözlerinizle 
dehşetin nedeni, yöneticilerin bunu 
bilmemesidir. Sınıflar arasındaki uçuru- 
mu Çok derinmiş gibi gösteriyorsunuz." 
"Vahşi Kızılderililer bile, kapitalist sınıf 
kadar zorba ve acımasız değildir," diye 
karşılık verdi Ernest; o sırada ona karşı 
büyük bir kin duydum. 

"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevap ver- 
dim. "Biz ne zorbayız, ne de acımasız." 
"Kanıtlayın," dedi meydan okur gibi. 
"Nasıl kanıtlayabilirim? Sizin gibi birine 
hem de!" Giderek Oo öfkelenmeye 
başlıyordum. 

Başını salladı. "Bunu bana kanıtlayın 
demiyorum, kendinize kanıtlayın." 

"Ben biliyorum," dedim. 


rel peak 


"Hadi, hadi çocuklar," dedi babam 
yatıştıran bir sesle. 

"Umurumda değil..." diye o söze 
başladım gururla, ama Ernest sözümü 
kesti. 

"Yanılmıyorsam, siz ya da babanız, her 
ikisi de aynı kapıya çıkar zaten, Sierra 
Fabrikaları'na para yatırmışsınız." 
"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" diye 
bağırdım. 

"Pek fazla bir ilgisi yok," dedi sakin bir 
sesle. "Yalnız, şu giydiğiniz elbise kan 
lekesi içinde. Yediğiniz yiyecekler de 
kan kokuyor. Evinizin çatı kirişlerinden 
küçük çocukların, güçlü erkeklerin kanı 
damlıyor. Bunların damla damla 
çevreme düştüğünü duymam için göz- 
lerimi bir parça kapatmam yeterli. Tıp, 
tp, tıp..." 

Bunları söylerken, bir yandan da göz- 
lerini kapayıp koltuğunda kendini geri- 
ye attı. Kızgınlık ve kınlan onurumun 


hüznüyle gözyaşlarına boğuldum. Hay- 
atımda kimse bana böyle kaba davran- 
mamıştı. Piskopos ve babam da benim 
gibi allak bullak olmuşlardı. Konuşmayı 
başka bir yöne çevirmeye çalıştılar, 
baktı ve bir el hareketiyle aradan 
çekilmelerini istedi. Ağzı gerilmiş, göz- 
leri kısılmıştı, gözlerinde en küçük bir 
sevinç pırıltısı yoktu. Bana ne diye- 
cekti, bana nasıl bir suçlama yönelte- 
cekti, bunu hiçbir zaman 
öğrenemedim. Çünkü tam o anda 
kaldırımdan geçen bir adam durdu, 
bize baktı. İriyan, yoksul kıyafetli, 
sırtında bambu kamışlar ve kumaştan 
yapılma sehpalardan, sandalyelerden 
oluşan ağır bir yük taşıyordu. Mal sat- 
mak için içeri girip girmemekte tered- 
düt ediyormuş gibi eve bakıyordu. 

"Bu adamın adı Jackson'dır," dedi 
Ernest. 


"Böyle seyyar satıcılık* yapacağına, 
gidip bir işte çalışacak kadar da güçlü," 
diye lafı yapıştırdım hemen. 

"Ceketinin sol koluna dikkat edin," dedi 
Ernest yumuşak bir sesle. 

Baktım, ceketinin kolu boşta 
sallanıyordu. 

"Sizin çatınızdan damlayan kanın bir 
kısmı, bu kesik koldan akıyor işte," di- 
ye devam etti Ernest aynı yumuşak ve 
hüzünlü sesle. "Kolunu Sierra 
Fabrikaları'nda kaybetti ve siz de 
yaralanmış bir at gibi ölmesi için onu 
sokağa attınız. 'Siz' derken, sizin ve 
öteki hissedarların fabrikayı yönetmek 
için parayla tuttuğu o yöneticileri, 
müdürleri kastediyorum. Bu bir 
kazaydı. 

* O günlerde seyyar satıcı denilen bin- 
lerce yoksul vardı. Bunlar, bütün ticari 
mallarını yanlarında taşır, kapı kapı 
dolaşırlardı. Bu, enerji israfından başka 


bir şey değildi. Dağıtım, toplumun 
genel sistemi gibi karışık ve akıl dışıydı. 
Şirkete birkaç dolar fazla kazandırmak 
için oldu kaza. Kolunu tarağın dişlisine 
kaptırdı. Makinenin dişleri arasında 
gördüğü taş parçasını orada bırakabi- 
lirdi, en fazla makinenin dişini kırardı. 
Bu taşı çıkarmak için uğraşırken 
kolunu, parmak uçlarından ta omzuna 
kadar dişliye kaptırdı. Geceydi. Fab- 
rikalar mesai yapıyordu. Kazanç su gibi 
akıyordu. Şirket, o mevsim ortaklarına 
yüksek kâr payı dağıtmıştı. Jackson 
saatlerdir çalışıyordu, kasları 
gevşemişti artık, hareketleri 
yavaşlamıştı. Makineye kapılmasının 
nedeni de bu oldu. Bir karısı ve üç 
çocuğu var." 

"Peki şirket ne yaptı onun için?" diye 
sordum. 

"Hiçbir şey. Oh, bağışlayın, unutuy- 
ordum, bazı şeyler yaptı elbette. 


Jackson'ın hastaneden çıktıktan sonra 
açtığı tazminat davasını düşürdü. Şir- 
ket, çok iyi avukatlar çalıştırır, 
biliyorsunuz." 

"Hikâyenin tamamını anlatmadınız," 
dedim kendimden emin bir şekilde. 
"Belki de hikâyenin hepsini bilmiyor- 
sunuz. Belki adam bir küstahlık etti." 
"Küstah mı! Ha! Ha!" Gülüşü şeytan- 
caydı. "Ulu Tanrım! Küstahmış! Kopuk 
koluyla küstah biri ha! Tam tersine, 
alçakgönüllü, uysal bir işçiydi, bugüne 
kadar kimse onun için küstah demedi." 
"Ama mahkeme," diye üsteledim. "Bu 
davada sizin anlattıklarınızın dışında bir 
şey olmasaydı, mahkemede onun aley- 
hine karar verilmezdi." 

"Şirketin baş avukatı Albay Ingram'dır. 
Çok güçlü bir avukattır." Ernest kısa bir 
süre büyük bir ciddiyetle gözlerimin 
içine baktı. "Size bir o öneride 


bulunacağım, Bayan o Curıningham. 
Jackson olayını bir araştırın." 

"Buna karar vermiştim zaten," diye 
karşılık verdim soğuk bir sesle. 
"Pekâlâ," dedi yüzü sevinçle aydın- 
lanarak. "Size bu adamı nerede 
bulabileceğinizi de söyleyebilirim. Ama 
Jackson'ın kolu yüzünden duygu- 
larınızın nasıl değişeceğini düşündükçe 
sizin adınıza korkuyorum." 

İşte Piskopos ve ben, Ernest'in meydan 
okumalarını böylece kabullenmiş olduk. 
Beni, kişiliğime ve sınıfıma yöneltilen 
haksız bir suçlamayla baş başa 
bırakarak gittiler. Bu adam bir 
hayvandı. O an ondan nefret ediyor ve 
işçi sınıfından bir adamın ancak bu 
kadar kibar davranabileceğini 
düşünerek kendimi avutuyordum. 


III. Jackson'ın Kolu 


Jackson'ın kolunun hayatımda önemli 
bir rol oynayacağı hiç aklıma gelmezdi. 
Onu ilk gördüğümde, üstümde büyük 
bir etki yaratmadı. Körfezin yakın- 
larında, bataklığın kenarında, köhne* 
bir kulübede oturuyordu. Evin çevres- 
indeki su birikintilerinin üzerinde, yeşile 
çalan, kalın bir çamur tabakası yüzüy- 
or, dayanılmaz bir koku saçıyordu. 

Bana denildiği gibi, alçakgönüllü ve yu- 


muşak bir adamdı. Benimle 
konuşurken, bir yandan da elindeki 
hasın örüyordu. Bütün 


alçakgönüllülüğüne rağmen, bana şu 
sözleri söylerken sesinde bir acının 
varlığını hissettim; "Bana bir bekçilik** 
de mi veremezlerdi?" 

O günlerde çok sayıda çalışan işçinin 
başlarını soktuğu, harabeye dönmüş, 
çökmüş evler için kullanılan bir sıfat. 
Bu evlere kira verilirdi elbette, hem de 


durumlarına göre şaşılacak derecede 
yüksek kiralar ödenirdi mal sahiplerine. 
" O günlerde hırsızlık şaşılacak dere- 
cede yaygındı. Herkes herkesin malını 
çalardı. Toplumun efendileri, ya yasal 
olarak çalar, ya da hırsızlıklarım yas- 
alara uydururken, daha yoksul sınıflar 
yasadışı olarak yaparlardı bu işi. 
Korunmadığı sürece hiçbir şey güven- 
likte değildi. Muazzam sayıda insan, 
malı mülkü korumak için bekçi olarak 
çalıştırılırdı. Zenginlerin evleri banka 
kasası ve kale karışımı bir şey haline 
gelmişti. Bugün, çocuklarımızın 
başkasının malını çalma eğilimi o 
zamanlarda evrensel bir şey olan 
çalma özelliğinin temel bir mirası 
olarak görülebilir. 

Ondan pek bilgi alamadım, aptal bir 
görünüşü vardı ama hasır örmekteki 
becerisi böyle olmadığım gösteriyordu. 
Bu aklıma bir soru getirdi. 


"Nasıl oldu da kolunu makineye 
kaptırdın?" diye sordum. 

Durdu, düşünerek dalgın dalgın bana 
baktı, sonra başını salladı. "Bilmem. 
Oldu işte." 

"Dikkatsizlik mi?" diye kurcaladım. 
"Hayır," diye cevap verdi. "Böyle dene- 
mez. O gece fazla mesai yapıyordum, 
bir parça yorgun olduğumu hissediy- 
ordum. On yedi yıldır fabrikalarda 
çalışıyorum ve kazaların çoğunun, pay- 
dos düdüğünden* hemen önce mey- 
dana geldiğine tanık oldum. Paydos 
düdüğünden bir saat önce yapılan 
kazaların, diğer zamanlarda yapılan 
kazalardan çok daha fazla olduğunu 
söyleyebilirim. İnsan saatlerce çalıştık- 
tan sonra gücünü kuvvetini kaybeder. 
Bunu rendelenmiş, doğranmış, 
parçalanmış çok insan gördüğüm için 
söylüyorum." 


"Çok mu gördünüz böylelerini?" diye 
sordum. 

"Yüzlerce, yüzlerce ve bunların 
arasında da sürüyle çocuk vardı." 

Bazı korkunç ayrıntıların dışında, kaza 
hikâyesi daha önce  dinlediğimin 
aynısıydı. Makineyi kullanma talimat- 
namesine aykırı bir davranışta bulunup 
bulunmadığını Oo sorduğumda başını 
salladı. 

"Sağ elimle kayışı çıkarıp, sol elimle de 
taşı almak istedim," dedi. 

* İşçiler vahşi, çığlık çığlık ve sinir 
bozucu buharlı düdüklerle işbaşı yapar 
ve aynı düdükle işi bırakırlardı. 

"Kayışın iyice çıkıp çıkmadığına durup 
bakmamıştım. Sağ elimin bu işi gerek- 
tiği gibi yaptığını sanıyordum, oysa 
kayış takılı kalmış. Sol elimi hızla uzat- 
tım. Ama kayışın ancak yansı çekilmiş. 
Ve kolum böylece ezildi işte." 
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"O sırada korkunç acı çekmiş ol- 
malısınız," dedim sevgiyle. 

"Elbette, insanın kulağına, kemiklerinin 
çatırdaması hiç de hoş gelmiyor," diye 
cevap verdi. 

Açtığı tazminat davasının ayrıntılarını 
pek hatırlamıyordu. Kesin olarak bildiği 
tek şey, kendisine tek kuruş ödeme 
yapmadıklarıydı.  Kanısına göre ve 
kendi deyimiyle mahkemenin aleyhine 
karar vermesi, ustaların ve müdür 
yardımcısının, gerçeği söylememeleri 
yüzünden olmuştu. Onların ifadesi, 
kendi sözleriyle, "olmaması gerektiği 
gibiydi." Bunun üzerine ben de gidip 
onları bulmaya karar verdim. 

Bir şey çok açıktı, Jackson acınacak bir 
durumdaydı. Karısının sağlığı bozuktu 
ve hasır örerek ve seyyar satıcılık 
yaparak ailesini beslemeye yetecek 
kadar para kazanamıyordu. Kirasını 
birkaç aydır ödeyemiyordu ve on bir 


yaşındaki en büyük oğlu fabrikada 
çalışmaya başlamıştı. 

Ben kapıdan çıkarken son sözleri, 
"Bana bir bekçilik falan verebilirlerdi," 
oldu. 

Jackson'ın davasına bakan avukatla, 
mahkemede tanık olarak dinlenen 
müdür yardımcısı ve iki ustayla 
konuştuktan sonra, Ernest'in söyledik- 
lerinde doğruluk payı olduğunu kabul 
etmeye başlamıştım. 

Bir bakışta, avukatının güçsüz ve 
yetersiz bir hukukçu olduğunu sezdim 
ve bu yüzden Jackson'ın davayı kay- 
betmesine hiç şaşırmadım. Kendi 
kendime böyle bir avukat seçmekle so- 
nucu daha baştan hak etmiş, diye 
düşündüm. Ama hemen Ernest'in söz- 
leri geldi aklıma; "Şirket çok iyi 
avukatlar tutmuştu," ve "Albay Ingram 
güçlü bir avukattır," demişti Ernest. 
Hızla bir düşündüm. Şirketin, elbette 


çok iyi avukatlar tutacak parası 
olacağı, bir işçinin bir fabrika sahibiyle 
yanşamayacağı kafama dank etti. Ama 
bu yalnızca küçük bir ayrıntıydı. Bana 
kalırsa Jackson'ın davayı kaybetmesi 
için daha geçerli bir neden olmalıydı. 

"Davayı neden kaybettiniz?" diye 
sordum. Avukat bir an için şaşırdı, 
hatta hüzünlü bir ifadeyle yüzünü bur- 
uşturdu. Bu zavallı küçük yaratığa 
elimde olmadan acıdım. Sonra sızlan- 
maya başladı avukat. Doğuştan ağla- 
maklı ve daha beşikte ezilmeyi kabul- 
lenmiş biriydi. Karşı taraf lehine ifade 
veren tanıklardan yakınıyordu. Tanık- 
lar, yalnızca öte tarafın işine yarayacak 
şeyler söylemişlerdi. Onların ağzından 
Jackson lehine tek bir söz alamamıştı. 
Kimin ekmeğine yağ süreceklerini biliy- 
orlardı. Jackson'a gelince, o da ah- 
mağın tekiydi. Albay Ingram'ın sözcük 
oyunlarına gelmiş, şaşırmıştı. Albay 


Ingram zeki bir sorgucuymuş. 
Jackson'a hep kendisine zarar verecek 
şeyler söyletmiş. 

"Eğer insan haklıysa nasıl olur da kendi 
aleyhine sözler söyleyebilir?" diye 
sordum. 

"Haklılıkla ne ilgisi var bunun?" diye 
karşı bir soru sordu. "Şu kitapları 
görüyor musunuz?" Yoksul yazıhanes- 
inin duvarlarındaki cilt cilt kitapları gös- 
terdi. "İşte ben bunları okuyarak yas- 
alar ile hak arasındaki ayrımı kavray- 
abildim. Hangi avukata isterseniz 
sorun. Pazar okuluna giderek hakkın ne 
olduğunu öğrenebilir bir insan. Ama 
yasaların ne olduğunu öğrenmek için 
bu kitaplara başvurmanız gerek." 

"Yani Jackson haklıydı da, davayı kay- 
betti mi demek istiyorsunuz?" diye 
sordum çekine çekine. "Bana Yargıç 
Caldwell'in mahkemesinde adalet ol- 
madığını mı söylemek istiyorsunuz?" 


Tıknaz avukat, bir an baktı yüzüme, 
sonra yüzündeki bütün mücadele azmi 
bir anda siliniverdi. 

"Davayı kazanma ihtimalim hiç yoktu," 
diyerek yeniden sızlanmaya başladı. 
"Hem Jackson'ı, hem de beni ahmak 
yerine koydular. Nasıl kazanma şansım 
olabilirdi ki? Albay Ingram büyük bir 
avukat. Albay Ingram büyük bir avukat 
olmasaydı, Sierra Fabrikaları'nın, Er- 
ston Toprak Sendikasının, Berkeley 
Konsolide Şirketinin, Oakland, San 
Leandro ve Pleasanton Elektrik Şir- 
ketlerinin hukuk danışmanı olabilir 
miydi hiç? Bir şirket avukatı* o ve şir- 
ket avukatlarına aptallık etsinler diye 
para vermezler. 

* Bir şirket avukatının işlevi, birtakım 
kurnazlıklarla, şirketlerin para çalma 
eğilimlerine hizmet etmekti. O dönem- 
de Birleşik Devletlerin Başkanı olan 
Theodore Roosevelt'in Harvard'da 


yapılan bir diploma töreninde şu sözleri 
söylediği kayda geçmiştir: "Hepimiz 
biliyoruz ki, içinde bulunduğumuz 
koşullar altında, servetin toplandığı 
merkezlerdeki Baro'nun en etkili ve 
yüksek o paralarla hakkı ödenmiş 
avukatlarının görevi, ister birey, ister 
şirket olsun, zengin müşterilerinin 
çıkarını, halkın çıkarlarını korumak için 
yapılmış yasaları patronlarının yararına 
işler hale getirmek için yasaları 
çarpıtmaktır." 

Sierra Fabrikaları'nın ona yılda yirmi 
bin dolan boşuna mı ödediğini sanıyor- 
sunuz? Çünkü bu adam, şirket için 
yirmi bin dolar değerinde. Bu yüzden 
ödüyorlar o parayı. Ben bu kadar et- 
mem. Eğer etseydim, böyle iş bu- 
lamayan, açlıktan ölen, Jackson gibiler- 
inin davalarını alan biri olmazdım 
zaten. Bu davayı kazansaydım ne 
kadar para alacaktım dersiniz?" 


"Elindekini avucundakini alırdınız, 
büyük olasılıkla soyardınız onu," diye 
cevap verdim. 

"Elbette bunu yapardım," diye öfkeyle 
bağırdı. "Ben de yaşamak zorundayım, 
değil mi?"* 

"Onun kansı ve üç çocuğu var," diye 
azarladım. 

"Benim de karım, çocuklarım var," diye 
karşılık verdi. "Açlıktan ölüp gitseler, 
benden başka başını çevirip bakacak 
kimseleri yok." 

Yüzü yine yumuşadı birden. Saatinin 
kapağını açtı ve bana saatin kapağına 
yapıştırılmış bir kadınla iki küçük kızın 
resimlerini gösterdi. 

"Bakın, bunlar da benimkiler. Zor gün- 
ler yaşıyoruz, zor günler. Jackson'ın 
davasını kazanabilseydim, onları köye 
yollayacaktım. Burada sağlıklı 
yaşamaları olanaksız. Ama onları 
gönderecek param yok." 


Gitmek için ayağa kalktım, adam gene 
sızlanmaya başladı. 

"Kazanmak için en küçük bir şansım 
yoktu. Albay Ingram'la Yargıç Caldwell 
çok yakın arkadaşlardır. 

* Bütün toplumu saran öldürücü 
didişmeyi çok iyi anlatan tipik bir 
örnek. İnsanlar aç kurtlar gibi birbirler- 
ine saldırırlardı. Büyük balık, küçük 
balığı yutardı. Jackson bu küçük balık- 
lardan sadece birisiydi. 

Eğer karşı sorguda onların tanık- 
larından gerektiği gibi ifadeler alabil- 
seydim, yine de bu dostluk yüzünden 
dava aleyhimize sonuçlanırdı, demek 
istemiyorum. Ama Yargıç Caldwell'ın 
benim istediğim şekilde sorgu 
yapmamı önlemek için elinden geleni 
yaptığını söylemem gerek. Başka nasıl 
olacaktı, Yargıç Caldwell ve Albay In- 
gram aynı kulübün üyesi. Aynı semtte 
oturuyorlar. Ben öyle sosyete 


semtlerinde ev tutamam. Karıları her 
gün birbirlerinin evinden hiç çıkmıyor. 
Aralarında hep iskambil oynarlar, oyun 
partileri düzenlerler." 

"Yine de Jackson'ın, davasında haklı 
olduğu kanısında mısınız?" o diye 
sordum, kapının eşiğinde bir an 
durarak. 

"Kanısında falan Oo değilim. Haklı 
olduğunu biliyorum," diye cevap verdi. 
"İlkin ben de gösteriş yapıyor sandım. 
Ama kanma bir şey söylemedim. Onun 
üzülmesini istemiyordum. Köye gitmek 
için uzun Zamandır hazırlanıyordu. 
Davayı kaybetmem onun için ağır bir 
darbe oldu." 

Davada tanıklık eden ustalardan Peter 
Donnelly'ye o şu soruyu sordum. 
"Jackson'ın makinenin hasara 
uğramaması için uğraşırken 
yaralandığını, neden mahkemede 
söylemediniz?" 


Bir karşılık vermeden önce uzun uzun 
düşündü. Sonra kaygılı (gözlerle 
etrafına bakındı ve, "Çünkü iyi bir 
karım ve seyretmeye doyamadığım üç 
tane çok tatlı çocuğum var, nedeni bu." 
"Anlayamıyorum," dedim. 

"Başka bir deyişle, böyle ifade vermem 
benim için hayırlı olmazdı," diye cevap 
verdi. "Yani..." diye söze başladım. 
Ama heyecanla sözümü kesti. "Yanisi 
bu. Yıllardır çalışırım fabrikalarda. 
Tezgâhın başına geçtiğimde daha 
küçücük bir çocuktum. O zamandan 
beri durmaksızın çalışıyorum. Ayrıcalıklı 
sayılabilecek bu konuma çok çalışarak 
ulaştım. Bugüne bugün ustayım ben, 
anlıyor musunuz? Ama bu fabrikada 
boğulsam beni kurtarmak için tek bir 
kişi elini uzatır mı? Eskiden sendikalıy- 
dım. Ama iki grev sırasında şirketten 
yana tavır takındım. "Sarı"ya çıkardılar 
adımı. Bugün davet etsem benimle bir 


kadeh atacak tek bir insan bile çıkmaz 
şu koca fabrikada. Şu kafamdaki yara 
izlerini görüyor musunuz? Tuğlalarla 
taşa tuttular beni. Adımı lanetle an- 
mayacak tek bir tezgâh çırağı bulamaz- 
sınız. Benim biricik dostum şirkettir. 
Onu savunmak benim işim değil, ama 
şirket yöneticilerinden yana olmak ben- 
im, evimin ekmeği, yağı, çocuklarımın 
hayatı demek. İşte bu yüzden hiçbir 
şey söylemedim." 

"Jackson'ın ne suçu var?" diye sordum. 
Tazminat alması gerekirdi. O iyi bir 
işçiydi, kimseyle hır gürü olmamıştı." 
"Öyleyse, mahkemede doğruyu söy- 
leyeceğine yemin ettiğin halde, gerçeği 
söyleme özgürlüğün yoktu?" 

Başını salladı. 

"Gerçeği, bütün gerçeği, yalnızca ger- 
çeği söylemek!" dedim zafer kazanmış 
bir tavırla. 


Yüzü yine heyecanlı bir hal aldı. Başını 
kaldırdı, bana doğru değil, gökyüzüne 
bakıyordu. 

"Çocuklarım için," dedi, "vücudumun 
da, ruhumun da cehennem ateşinde 
yanmasına razıyım." 

Müdür yardımcısı Henry Dallas tilki sur- 
atlı bir adamdı. Önce beni küstahça 
şöyle bir süzdü ve konuşmak istemedi. 
Davanın gidişi ve onun tutumu 
hakkında ağzından tek bir söz 
alamadım. 

Ama öteki ustayla biraz daha rahat 
konuşma fırsatı buldum. James Smith 
yüz çizgileri sert bir adamdı ve yanına 
sokulduğumda yüreğimin sıkıştığını his- 
settim. Onun da üstü kapalı sözler- 
inden özgürce tanıklık edemediğini an- 
ladım. Konuştukça zekâ düzeyinin 
akranlarının ortalamasından daha yük- 
sek olduğunu görmeye başladım. O da 
Peter Donnelly gibi Jackson'ın tazminat 


alması gerektiğini savunuyordu. Hatta 
daha da ileri giderek, bir kaza sonucu 
çaresiz kaldığı için bir işçinin sokağa 
atılmasının vicdansızlık, gaddarlık 
olduğunu söyledi. Ayrıca, fabrikalarda 
bu tür kazaların sık sık olduğunu ve 
şirketin açılan tazminat davalarında 
tazminat ödememek için sonuna kadar 
mücadele etme politikası güttüğünü 
anlattı bana. 

"Bu hissedarlar için yılda yüz binlerce 
dolar masraf demektir," dedi. Bu söz 
üzerine, babama ödenen son kâr payını 
hatırladım, o parayla bana alınan güzel 
gece elbisesini, kendisine aldığı kita- 
pları düşündüm. Ernest'in, elbisemin 
kan lekelerine batmış olduğu sözü geldi 
aklıma ve elbiselerimin altında tüyler- 
imin diken diken olduğunu hissettim. 
"Mahkemede tanıklık ederken ifaden- 
izde, Jackson'ın makinenin hasara 
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uğramasını engellemek isterken kazaya 
uğradığını belirttiniz mi?" dedim. 
"Hayır, belirtmedim," diye cevap verdi 
ve dudakları acıyla büzüldü. 
"Jackson'ın kendi ihmali ve dalgınlığı 
sonucu bu kazanın meydana geldiğini, 
şirketin bu kazadan hiçbir şekilde sor- 
umlu tutulamayacağını söyledim." 
"Dikkatsizlik yüzünden mi oldu kaza 
peki?" diye sordum. 

"Öyle diyelim, ya da ne isterseniz öyle 
deyin. Yalnız kesin olan bir şey varsa, o 
da insanın saatler boyu ara vermeden 
çalıştıktan sonra yorgun düşeceğidir." 
Bu adam ilgimi çekmeye başlamıştı. 
Gerçekten zeki bir adamdı. 

"Siz çoğu işçiden daha iyi bir eğitim 
görmüşsünüz," dedim. 

"Lisede okumuştum," diye cevap verdi. 
"Kapıcılık yaparak eğitimimi tamam- 
ladım. Üniversiteye gitmeyi de istiy- 
ordum. Ama babam öldü ve ben de 


fabrikalarda çalışmaya geldim." Sanki 
güçsüz bir yönünü itiraf eder gibi 
çekingen bir sesle sürdürdü. "Doğa 
bilimleri uzmanı olmak istiyordum. 
Hayvanları severim. Ama fabrikada 
çalışmak zorunda kaldım. Ustalığa terfi 
edince evlendim, arkadan da çoluk 
çocuk geldi... Eh, artık kendi kendimin 
patronu değildim." 

"Bu sözlerinize ne demek istiyor- 
sunuz?" diye sordum. 

"Neden mahkemede öyle tanıklık et- 
tiğimi anlatıyordum size... Neden veri- 
len talimata uyduğumu." 

"Kimin talimatı?" 

"Albay Ingram'ın. Göstereceğim kanıt- 
lan o söyledi bana." 

"Ve senin tanıklığın Jackson'a davasını 
kaybettirdi?" 

Başını salladı, yüzü bir anda kıpkırmızı 
kesildi. 


"Ve Jackson'ın da eline bakan bir karısı 
ve iki çocuğu var." 

"Biliyorum," dedi sessizce, ama yüzü 
iyice kızarmıştı. 

"Bana söylesenize," diye devam ettim, 
"Lisede okumuş bir adamın, bir 
mahkemede yalancı tanıklık yapacak 
bir insana dönüşmesi kolay oldu mu?" 
Birden parladı adam ve beni korkuttu. 
Çok ağır bir küfür savurarak sanki 
bana vurmak ister gibi yumruklarını 
sıktı. 

"Özür dilerim," dedi sonra. "Hayır, hiç 
de kolay olmadı. Ama şimdi gitseniz iyi 
olacak. Benden bütün istediklerinizi 
öğrendiniz. Ama gitmeden önce size bir 
şey söylememe izin verin. Size 
söylediklerimi başka bir yerde anlat- 
manız hiçbir işinize yaramaz. Böyle bir 
durumda her şeyi inkâr ederim, nasıl 
olsa tanık da yok. Gerekirse, 
mahkemede tanık sandalyesine 


-im 


otursam bile doğru söyleyeceğime 
yemin ettikten sonra yine gerçeği inkâr 
ederim." 

Smith'le görüştükten sonra babamın 
Kimya binasındaki odasına gittim ve 
orada Ernest'e rastladım. Hiç beklen- 
medik bir karşılaşmaydı bu, ama beni 
gene sert bakışlarıyla karşıladı, güçlü 
elleriyle sıktı elimi. Gene o kendine 
özgü rahat ve güvenli hali üzerindeydi. 
Sanki aramızdaki son fırtınalı buluşma 
tamamen uUnutulmuştu, ama ben 
tarttışmamızı unutacak bir o halde 
değildim. 

"Jackson davasını araştırdım," dedim 
ansızın. 

Hemen dikkat kesildi, sözlerimin ger- 
isini getirmemi bekledi. Ama gözler- 
inden, eski düşüncelerimin temelinden 
sarsıldığını sezdiğini anladım. 

"Berbat bir oyuna getirilmiş," diye itiraf 
ettim. "Ben... ben... bizim çatıdan 


onun da kanının damladığını 
düşünüyorum." 

"Elbette," diye karşılık verdi. "Eğer 
Jackson ve ötekilere insanca dav- 
ranılsaydı, kâr paylan böyle büyük 
olmayacaktı." 

"Bu güzel elbiseleri giymekten artık 
zevk alamayacağım," diye ekledim. 
Karşısında ezilmiş ve  onurumun 
kırılmış olduğunu hissediyordum ama 
günah çıkartıcımın Ernest olması, yine 
de içimde tatlı duygular uyandırıyordu. 
O anda da, her zaman olduğu gibi, 
gücü beni ona çekiyordu. Sanki bir 
huzur ve koruma dalgası yayıyordu 
çevresine. 

"Çul giymekten de zevk alamayacak- 
sınız artık," dedi ciddi bir sesle. "Çul 
üreten fabrikalar da var biliyorsunuz ve 
oralarda da aynı şeyler oluyor. Her 
yerde aynı şeyler oluyor. Böylesine 
gururlandığımız uygarlığımız kan 


üzerine kurulmuş, öylesine kan emmiş 
ki, ne sen kaçabilirssm bu kan 
lekesinden, ne ben, ne de bir başkası. 
Kimlerle konuştunuz?" 

Olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla anlat- 
tım ona. 

"Ve hiçbiri de özgür insanlar değillerdi," 
dedi. "Hepsi o acımasız sanayi makin- 
esine bağlanmışlar. Bu trajedinin en 
acıklı yanı, işçilerin bu makineye 
yürekten bağlarla zincirlenmiş ol- 
malarıdır. Çocuklarını koruma 
içgüdüsüne sahip genç yüreklerdir on- 
lar. Bu içgüdü, sahip oldukları bütün 
ahlak kurallarından daha güçlüdür. 
Babamdan bilirim! Yalan söyledi, hır- 
sızlık yaptı, ağzıma bir lokma ekmek 
koymak, kardeşlerimin karnını doyur- 
mak için bir yığın onursuz iş yaptı. 
Sanayi makinesinin tutsağıydı ve O 
makine onun da hayatını öğüttü, 
öldürünceye kadar yıprattı." 


"Ama siz," diye sözünü kestim. "Siz 
kesinlikle özgür bir insansınız." 
"Bütünüyle değil," diye karşılık verdi. 
"Yalnızca bu makineye yürekten 
bağlarla zincirli değilim. Çok şükür ki 
çocuklarım yok, halbuki ölesiye sever- 
im onları. Ve bir gün evlenecek olsam 
bile çocuk sahibi olmaya cesaret 
edemem." 

"Bu çok yanlış bir düşünce," diye 
bağırdım. 

"Yanlış olduğunu biliyorum," dedi 
hüzünlü bir sesle. "Ama bu yararlı bir 
düşünce. Ben bir devrimciyim ve dev- 
rimcilik tehlikeli bir iştir." 

Alaylı bir tavırla gülmeye başladım. 
"Eğer gece evinize girip Sierra 
Fabrikası'nın hisse senetlerini çalmaya 
kalkışsam, babanız ne yapardı?" 
"Yatağının baş ucunda hep bir tabanca 
bulundurur," diye cevap verdim. "En 
kötü ihtimalle sizi vurur." 


"Ve eğer ben ve daha birkaç kişi, 
peşine bir buçuk milyon* insan takıp 
zenginlerin evlerine girerse, bir hayli 
tabanca patlar, değil mi?" 

"Evet, ama siz bunu yapmazsınız," diye 
karşı çıktım. 

"Benim yaptığım kesinlikle bu. Ama 
bizim amacımız tek tek zenginlerin 
evlerindekini almak değil, bu zengin- 
liğin bütün kaynaklarını, bütün maden- 
leri, demiryollarını, fabrikaları, 
mağazaları ele geçirmektir. Devrim bu- 
dur. Bu son derece tehlikeli bir iştir. 
Çok silah patlayacak, korkarım benim 
tahmin ettiğimden bile fazla. Ama ded- 
iğim gibi, bugün kimse davranışlarında 
özgür değildir. Hepimiz sanayi makin- 
esinin çarklarında tutsağız. Gördünüz 
ki, SİZ de öylesiniz, bulup 
konuştuğunuz adamlar da öyle. Gidip 
daha başkalarıyla da konuşun. Gidip 
Albay Ingram'la konuşun. Jackson 


davasının gazetelere yansımasını Ön- 
leyen muhabirlerle, o gazeteleri 
yöneten editörlerle konuşun. Hepsinin, 
makinenin tutsakları olduğunu 
göreceksiniz." 

Az sonra, konuşma sırasında ona, me- 
sai süresince işçilerin kaza geçirme 
risklerinin ne olduğunu sorduğumda, 
bana istatistik rakamlarıyla dolu bir 
söylev çekti. 

"Bunları bütün kitaplarda bulabilirsin- 
iz," dedi. "Rakamları karşılaştırınca, sa- 
bahın ilk saatlerinde kaza oranının çok 
düşük olması na karşılık, işçiler yoru- 
lup, kas ve algılama faaliyetleri 
yavaşladıkça kazaların giderek arttığı 
görülüyor. 


* Bu sayı 1910 yılında Birleşik 
Devletler'de sosyalistlerin aldığı oy 
sayısını gösteriyor. Oy sayısındaki hızlı 
artış, devrim partisinin hızla 


büyüdüğünü göstermektedir. Birleşik 
Devletler'de Sosyalist Parti 1888 
yılında 2068; 1902 yılında 127,713; 
1904 yılında 435,040; 1908 yılında 
1,108,427 ve 1910 yılında 1.688,211 
oy almıştı. 

"Babanızın hayatının ve organlarının bir 
işçiye oranla üç kat daha fazla güvenlik 
içinde bulunduğunu biliyor musunuz? 
Bu doğru. Sigorta* şirketleri bunu 
biliyor. Bin dolarlık bir kaza sigortası 
için babanızdan yılda dört dolar yirmi 
sent alırken, bir işçi için aynı sigortaya 
yılda on beş dolar isterler." 

"Ya sizin için?" diye sordum. Bu soruyu 
sorduğum anda onun için çok kay- 
gılandığımı hissettim. 

"Ah, bir devrimci olarak benim 
yaralanma ya da öldürülme olasılığım 
bir işçiden en az sekiz kat fazla," diye 
cevap verdi umursamazca. "Patlayıcı 
maddeler üzerinde çalışmalar yapan 


a iadi 


kimyacılardan, işçilere oranla sekiz kat 
fazla yılık ödenti ister sigortalar. Beni 
sigortalamaya yanaşacaklarını ise hiç 
sanmıyorum. Neden sordunuz?" 

Göz kapaklarım kırpıştı, yüzümün kız- 
ardığını hissettim. Onun için kay- 
gılandığımı anladığından değil, kendi 
kendimi ele verdiğim için utanıyordum. 
Bu sırada babam içeri girdi ve birlikte 
eve dönmeye hazırlandık. Ernest, 
babamdan alcı yüzyılların korkunç 
mücadeleleri içinde, ne kadar serveti 
olursa olsun hiç kimse sürekli bir 
güvenlik içinde değildi. Ailelerinin 
huzuru için korkanlar, sigorta diye bir 
şey çıkarmışlardı. Bu akıl çağında 
yaşayan bize göre, böylesi bir kurum 
gülünecek kadar saçma ve ilkel 
görünüyor. Ama o çağlarda, sigorta 
çok önemli bir konuydu. İşin asıl 
gülünç yanı. sigorta şirketleri sık sık 


yağma edilir ve şirketlerin yöneticileri 
tarafından şirketlerin parası aşırılırdı. 
birkaç kitabı geri verdi ve çıkıp gitti. 
Ama tam dışarı çıkacakken dönüp bana 
şunları söyledi: 

"Bu arada, siz kendi rahatınızı, ben de 
Piskopos'un rahatını kaçırdığımıza 
göre, Bayan Wickson ile Bayan 
Pertonwaithe'i görmeye gitseniz iyi 
olur. Onların kocaları, sizin de bildiğiniz 
gibi, (fabrikaların en büyük iki 
hissedarıdır. Bütün insanlık gibi bu iki 
kadın da makineye bağlıdır, ama öyle 
bir bağlanmışlar ki makinelerin tepes- 
ine çıkmış oturuyorlar. 


IV. Maki?neni?n Köleleri? 


Jackson'ın kolunu düşününce allak bul- 
lak oluyordum. Gerçekle karşı 
karşıyaydım. Hayatımda ilk kez hayatın 
kendisini görüyordum. Üniversite hay- 
atım, eğitim ve kültür gerçekliğin 
dışındaydı. Orada kâğıt üzerinde çok 
güzel görünen hayat ve toplum kuram- 
larından başka hiçbir şey öğrenmemiş- 
tim, ama şimdi hayatın kendisini 
görüyordum. Jackson'ın kolu hayatın 
bir gerçeğiydi. "Gerçek, baylar, inkâr 
edilemez gerçek!" sözleri kulağımda 
çınlıyordu. 

Bütün toplumun kan üzerine temellen- 
mesi bana imkânsız, canavarca bir 
şeymiş gibi geliyordu. Ama işte Jack- 
son ortadaydı ve ondan kaçamıy- 
ordum. Ve aklım, hep Kuzey Kutbu'nu 
gösteren pusulanın ibresi gibi, sürekli 


ai 


ona yöneliyordu. Ona canavarca dav- 
ranılmıştı. Daha büyük kâr payları 
ödensin diye, onun kanının bedeli 
ödenmemişti. Bu kâr paylarını alan ve 
gelirlerini artırmak için Jackson'ın 
kanından yararlanan, refah içinde 
yüzen yirmi kadar aile tanıyordum. 
Ama toplum, bu insanın başına gelen 
korkunç olayla hiç ilgilenmeden yoluna 
devam ederse, ileride 

pek çok insanın aynı acımasızlığa 
uğramayacağını kim savunabilirdi? 
Ernest'in sözünü ettiği, haftada doksan 
sente çalışan Chicagolu kadınları, 
Güney'deki dokuma fabrikalarında 
çalışan çocuk köleleri düşündüm. 
Sırtımdaki giysinin kumaşını dokurken, 
küçük beyaz ellerinden damlayan kan- 
ların kumaşı boyadığını gözlerimle 
görür gibi oluyordum. Sonra düşüncel- 
erim yine Sierra Fabrikaları'na ve pay- 
laşılan kârlara dönüyor, elbisemin kol 


tO 


ağızlarından, Jackson'ın akan kanını 
görüyordum. Jackson'dan kurtulamıy- 
ordum. Düşüncelerim hep ona 
dönüyordu. 

Ruhumun derinliklerinde bir yerde bir 
uçurumun kıyısında duruyormuşum 
gibi bir duygu vardı. Sanki hayatın yeni 
ve korkunç bir yönü daha karşıma 
çıkacakmış gibiydi. Bu durumda olan 
yalnız ben değildim. Bütün çevrem 
altüst olmuştu. İşte babam. Ernest'in 
onun üzerindeki etkisinin belirgin- 
leşmeye başladığını görebiliyordum. 
Ayrıca Piskopos vardı. Onu en son 
gördüğümde hasta gibi bir hali vardı. 
Sinirleri son derece gergindi. Gözler- 
inde tarifsiz bir dehşet vardı. Öğrene- 
bildiğim kadarıyla, Ernest ona cehen- 
nemde bir yolculuk yaptıracağına dair 
verdiği sözü tutmuştu. Ama cehen- 
nemin hangi manzaralarını görmüştü 
Piskopos'un gözleri, bilemiyordum, 


çünkü konuşamayacak kadar 
afallamıştı. 

Bir an geldi, o küçük dünyamın ve 
çevremdekilerin dünyasının altüst ol- 
masına Ernest'in neden olduğunu 
düşünmeye başladım. "O gelmeden 
önce hayatımız ne güzel ve 
huzurluydu!" Ama hemen sonra, bu 
düşüncenin gerçeğe ihanetten başka 
bir şey olmadığını anladım. Ernest 
birden gözümde, bilginin ve adaletin 
zaferi; yoksullar, kimsesizler, mülksüz- 
ler için savaş veren çakmak çakmak 
gözleriyle, parlayan kaslarıyla bir ger- 
çek habercisi gibi göründü. Onun 
yanında bir başka yüz daha belirdi 
gözümün önünde; İsa'nın yüzü! O da 
rahiplerin ve ikiyüzlülerin kurulu 
düzenine karşı ezilenleri ve yoksulları 
savunmak için savaşmıştı. Çarmıha 
gerilerek öldürülüşü geldi aklıma ve 
aynı şeyin Ernest'in başına 


gelebileceğini Oo düşününce o korkuyla 
yüreğim daraldı. O da mı çarmıhta can 
verecekti? O tok sesli, o yürekli, 
güvenli adam, olanca erkek güzelliğiyle 
çarmıhta mı can verecekti! 

İşte o anda, onu sevdiğimi anladım. 
Sanki bütün varlığım onu teselli edebil- 
mek için eriyordu. Hayatı hakkında 
düşündüm. Güçlük, sefalet, perişanlık 
dolu bir hayat olmalıydı. Babasını 
düşündüm. Yalan söylemiş, çalmış ve 
ölünceye kadar makine başında 
çalışmıştı. O da on yaşında fabrikalarda 
çalışmaya başlamıştı! Onu kollanma al- 
mak, düşünmekten bu kadar yorgun 
düşmüş olan başını göğsüme yaslamak 
ve bir an için onu dinlendirmek, rahat 
ettirmek, her şeyi unutturmak, bir 
dakikalık bir sevgi tattırmak için yanıp 
tutuşuyordum. 

Albay Ingram'a bir kilise toplantısında 
rastladım. Albayı yıllardır otanırdım, 


hem de iyi tanırdım. Büyük palmiye 
ağaçlarının arkasında kıstırdım onu, 
gerçi o tuzağa düşürüldüğünü bilmiy- 
ordu. Söze önce şakalarla ve çapkınca 
övgülerle başladı. Kibar, diplomasiyi 
elden bırakmayan, hoş ve çekici bir in- 
sandı. Dış görünüşüne gelince, bizim 
çevremizdeki en seçkin, en yakışıklı 
adamlardan biriydi. (Onun yanında 
üniversite rektörü bile zevksiz ve 
önemsiz kalıyordu. 

Bütün bu üstün yönlerine rağmen, Al- 
bay Ingram'ın, daha önce karşılaştığım 
okuma yazması olmayan işçilerle aynı 
durumda olduğunun farkına vardım. O 
da davranışlarında özgür değildi. O da 
bu çarka zincirliydi. Ona Jackson'ın 
davasından söz ettiğimde, ondaki 
değişikliği asla unutmayacağım. O tatlı 
gülümseyiş birden hortlak gibi yok 
olmuştu. Aydın bir insana ait olan 
yüzündeki çizgiler birden korkutucu bir 


ifadeyle değişivermişti. James Smith'in 
ani öfkesi karşısında da böyle kork- 
muştum. Ama Albay Ingram küfür 
savurmadı. İşçiyle onun arasındaki tek 
fark da buydu. Çok akıllı biri olarak ün 
yapmıştı, ama şu anda aklı başında 
değildi. Bilinçsizce bir oraya baktı, bir 
buraya. Sanki kaçacak bir delik arıy- 
ordu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaçlan 
arasında kıstırılmıştı. 

Evet, Jackson'ın adını duymaktan bık- 
mış usanmıştı. Ne diye durup dururken 
bu konuyu açmıştım? Bu şaka hiç 
hoşuna gitmemişti. Bu şaka benim 
açımdan bir zevksizlik ve düşüncesizlik 
ürünüydü. Kendi mesleğinde kişisel 
duygulara yer olmadığını yoksa bilmiy- 
or muydum? Ofisine giderken bütün 
kişisel duygularını evde bırakıyordu. 
Ofisinde de yalnızca profesyonel duy- 
gularla davranırdı. 


"Jackson'a tazminat verilmeliydi değil 
mi?" diye sordum. 

"Elbette," diye cevap verdi. "Duygu- 
larım onun tazminat alması gerektiğini 
söylüyor. Ama davanın yasal yönleriyle 
hiçbir ilgisi yok benim duygularımın." 
Dağılan Oo düşüncelerini o toparlamaya 
başlamıştı. 

"Söyler misiniz," dedim, "hakkın yasay- 
la ilgisi var mıdır?" 

"Öyle bir soru sordunuz ki!" diye şaka 
yaptı sözüm ona. 

"Hayır diyemezsiniz, değil mi?" diye 
sordum. Başını salladı. "Sözüm ona bu 
yasaların bize adalet sağlamasını 
bekliyoruz." 

"İşte paradoks buradan doğuyor," dedi. 
"Adalet sağlıyoruz." 

"Şimdi bir profesyonel olarak konuşuy- 
orsunuz, değil mi?" diye sordum. 

Albay Ingram kıpkırmızı kesildi. Gene 
bir sağa bir sola bakmaya, kaçacak 


delik aramaya başladı. Ama yolunu 
kestim ve kımıldamasına izin 
vermedim. 

"Söyler misiniz?" dedim; "Bir insan 
profesyonel duygulan için kişisel duy- 
gularını bir kenara bıraktığında, bu, in- 
sanın ruhunda bir sakatlık doğurmaz 
mı?" 

Soruma yanıt alamadım. Albay Ingram 
bir yolunu bulup kaçtı, ama bu sırada 
telaşından bir palmiye saksısını devirdi. 
Bundan sonra gazetelerle uğraşmaya 
başladım. Jackson davası üzerine 
heyecansız, iddiasız ve sivri olmayan 
bir yazı yazdım. Bu olayla ilgili 
konuştuğum insanları suçlamaktan, 
hatta adlarını bile vermekten kaçındım. 
Davanın gerçek olgularını verdim. 
Jackson'ın uzun yıllar fabrikalarda 
çalıştığını, makineyi hasara uğramak- 
tan kurtarayım derken geçirdiği kazayı, 
sefil yaşayışını, karnını doyurma 


savaşında olduğunu yazdım. Üç yerel 
gazete yazımı reddetti, aynı şekilde iki 
haftada bir çıkan bir dergi de yazımı 
kabul etmedi. 

Bu defa Percy Layton'a başvurmaya 
karar verdim. Gazeteci olmak isteyen, 
bir üniversite mezunuydu ve şimdi 
muhabirlik stajını, yörenin en etkili üç 
gazetesinden birinde yapıyordu. Jack- 
son ve davasına ilişkin haberleri gaz- 
etelerin yayımlamaktan neden çe- 
kindiğini sorduğumda gülümsedi. 
"Yayın politikası," dedi. "Bu işle bizim 
hiçbir ilgimiz yok. Bu editörlere kalmış 
bir şeydir." 

"Ama bu yayın politikasının nedeni 
ne?" diye sordum. 

"Biz şirketlerle bütünleşmiş durum- 
dayız," diye cevap verdi. "İsterseniz il- 
an olarak verin, isterseniz gerçek ilan 
ücretinin on katını ödeyin, bu haberi 
hiçbir gazetede yayımlatamazsınız. 


Üstelik bu haberi gizlice yayımlatmaya 
kalkacak biri de hemen işinden olur." 
"Senin kendi politikan ne oluyor peki?" 
diye sordum. "Demek senin işlevin, 
patronlarının isteğine göre gerçekleri 
çarpıtmak. Patronlar buna karşılık şir- 
ketlerin isteklerine boyun eğiyorlar ve 
sen buna alet oluyorsun." 

"Benim, dediğiniz bu işle hiçbir ilgim 
yok." Bir an tedirgin olmaya başladığını 
hissettim. Sonra yüzü aydınlandı, bir 
çıkış yolu bulmuştu. "Ben, şahsen, ger- 
çek olmayan hiçbir şey yazmıyorum. 
Vicdanım bu bakımdan rahat. İş 
sırasında insan elbette bir sürü iğrenç 
olay görüyor, ama siz de biliyorsunuz 
ki bütün bunlar günlük kavganın 
gereği," diye tanımladı işini, safça bir 
akıl yürütmeyle. 

"Yine de günün birinde editör 
koltuğuna oturmayı ve yayın politikası 
yürütmeyi bekliyorsunuz." 
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"O zamana kadar epey pişip 
sertleşirim," diye cevap verdi. 

"Şimdi daha pişmediğine göre, genel 
yayın politikası konusunda ne 
düşündüğünü söyle bana." 

"Hiçbir şey düşünmüyorum," diye 
karşılık verdi hemen. "Eğer insan gaz- 
etecilikte yükselmeyi istiyorsa haddini 
bilmelidir. Başka bir şey bilmiyorsam 
da bu kadarını öğrendim." Çocuksu 
başını bilmişçesine salladı. "Ama peki 
hak?" diye üsteledim. "Sen oyunu an- 
lamıyorsun. Hak, herkes için haktır. 
Herkes kendine göre haklıdır, göremiy- 
or musun?" 

"Ustaca bulanıklaştırılmış bir anlatım," 
diye mırıldandım. Ama onun gençliği 
için içim kan ağlıyordu ve bunu ona 
söylemek arzusuyla yanıp tutuşuy- 
ordum. O da satılmıştı. Ya çığlık ata- 
caktım ya da gözyaşlarına 
boğulacaktım. 


İçinde yaşadığım bu toplumun perde 
arkasını görmeye ve gizli, korkunç ger- 
çekleri anlamaya başlamıştım. Sanki 
Jackson'a karşı sessiz bir işbirliği 
yürütülmüştü ve hakkını savunan O 
ağlamaklı avukata bile içimden acımak 
geçiyordu. Ama bu kötü niyetli işbirliği 
genişliyordu. Üstelik yalnız Jackson'ı da 
hedef almıyordu. Fabrikalarda 
çalışırken kaza geçirip sakat kalan 
bütün işçileri, hatta bütün fabrikalarda 
çalışan işçi sınıfını hedef alıyordu. 

Eğer bu doğruysa, toplum bir yalandan 
başka bir şey değildi. oVardığım 
sonuçlardan kendim korkup irkildim. 
Bunlar gerçek olamayacak kadar 
korkunç ve acımasızdı. Ama işte Jack- 
son vardı, o bir gerçekti; kesik kolu, 
çatımdan damlayan ve elbisemi leke- 
leyen kan bir gerçekti. Ve Jackson'ın da 
söylediği gibi, daha birçok fabrikada, 


birçok Jackson'lar vardı. Kurtulamıy- 
ordum Jackson'dan. 

Sierra Fabrikaları'nın en büyük 
hissedarları Bay Wickson ve Bay 
Pertonvvaithe'i görmeye gittim. Ama 
onları, çalıştırdıkları adamlar gibi silke- 
leyip bozguna uğratamadım. Bunlar 
kendilerini herkesten üstün görüyorlar, 
toplumdaki ahlak anlayışının dışında bir 
ahlak kavramı taşıyorlardı. Buna, aris- 
tokrat ahlakı ya da efendilerin ahlakı* 
diyebilirim. Sürekli olarak namusla, 
doğrulukla bir tuttukları dünya 
görüşlerinden ve görgü kurallarından 
söz ediyorlardı. Gençliğimi ve tecrübe- 
sizliğimi göz önüne alarak, bana karşı 
babacan tavırlar sergiliyor ve sanki 
beni korumak ister gibi davranıyorlardı. 
Bu araştırmam sırasında karşılaştık- 
larımın hepsinden daha ahlaksız, daha 
çaresiz hastalıklara tutulmuş kişilerdi. 
Tutumlarının doğru olduğu tia dair 


mutlak bir inanç besliyor, bu konuda 
en ufak bir kuşkuya, en küçük bir 
tartışmaya bile hoşgörüyle 
bakmıyorlardı. 

* Avis Everhard doğmadan önce, John 
Stuart Mili "Özgürlük Üzerine" 
denemesinde şöyle yazmıştı: "Yükselen 
bir sınıfın olduğu her yerde, ahlak kav- 
ramının büyük kısmı sınıf çıkarlarından 
ve sınıfın üstünlük duygularından 
doğar." 

Bunlar, toplumun koruyucu melekleri 
olduklarına ve birçok kişiye mutluluk 
dağıttıklarına inanıyorlardı. Sadece 
kendilerinin sağladığı bu işler olmasa, 
emekçi kitlesinin çekeceği sefaletin 
acıklı tablolarını anlatıyorlardı. 

Bu iki dehayla görüştükten hemen 
sonra Ernest'le karşılaştım, olup biten- 
leri anlattım ona. Memnun bakışlarla 
beni süzdü. 


"Gerçekten güzel," dedi. "Gerçeği kendi 
kendinize ortaya çıkarmaya başladınız. 
Kişisel deneyimlerinizin genellemes- 
inden akıl yürüterek vardığınız sonuçlar 
bütünüyle doğru. Sanayi makinelerinin 
çarklarında, büyük kapitalistlerin 
dışında kimse, hatta büyük kapitalistler 
bile davranışlarında özgür değildir. 
Evet, anlıyorsun değil mi? Hâkim 
güçler, yaptıkları işin doğru olduğuna 
inanıyorlar. En büyük saçmalık da 
burada. Bu anlayışa, yaratılışları gereği 
öylesine bağlıdırlar ki, doğru olduğuna 
inanmadıkları hiçbir şeyi yapmazlar. 
Davranışları için, kendilerini haklı 
çıkaracak yollar ararlar. 

"Bir şey yapmaya kalktıklarında, iş 
hayatında elbette, bu işin yerinde 
olduğuna dair beyinlerinde dini, ahlaki 
ve felsefi bir kavramın doğmasını 
beklerler. Kafaları bir işe yattı mı, he- 
men uygulamaya geçerler. Bunu 


yaparken de, insan aklının zayıf nok- 
talarından birinin; isteğin düşünceyi 
doğurduğunun farkında değillerdir. Ne 
yapmak isterlerse istesinler, mutlaka 
bunun doğru olduğuna inanmak is- 
terler. Bunlar sahte vicdan sahipleri, 
Cizvittirler. İyi bir şey çıkarabilecekleri 
umuduyla o kötülük yapmayı bile 
kendilerine hak görürler. Bu hayali 
kanıtlarının en hoşu, bilgelik ve etkinlik 
yönünden kendilerini bütün insanlığın 
üstünde sanmalarıdır. İşte bu inanıştan 
yola çıkarak, bütün insanlık soyu adına 
ekmeği ve yağı paylaştırma hakkını 
kendilerinde bulurlar. Bunlar kralların 
kutsal haklarını diriltmişlerdi, kendileri 
de ticaret krallarıdır.* 

"Bu adamların zayıflığı, işadamından 
öte bir şey olmamalarıdır. Filozof 
değillerdir. Ne biyolog ne de sosyolog- 
durlar. Eğer böyle olsaydı kuşkusuz her 
şey daha güzel olurdu. Eğer bir 


işadamı hem biyolog, hem de sosyolog 
olsaydı, insanlık için gerekli olan şeyin 
ne olduğunu üç aşağı beş yukarı bilebi- 
lirdi. Ama ticaret alanının dışında bu 
adamlar hiçbir şey bilmezler. Yalnız 
işten anlarlar. İnsandan da, dünyadan 
da hiç anlamadıkları halde, milyonlarca 
aç insanın ve toplumun geleceğini 
çizmek isterler. Ama tarih bir gün, on- 
ların düştüğü bu duruma acı acı 
gülecektir." 

Bayan Wickson ve Bayan 
Pertonwaithe'le (o konuştuğumda hiç 
şaşırmadım. Bunlar sosyete kadınlarıy- 
dı.** Evleri, ev değil sanki saraydı. 

* O dönemde. 1902 yılının gazeteleri, 
Anthracite Kömür Tröstü Başkanı Ge- 
orge F. Baer'i aşağıdaki sözlerinden 
ötürü övmüşlerdi; "Emekçinin hak ve 
çıkarları, Tanrının sonsuz bilgeliğiyle 
ülkenin mülkiyetini verdiği Hıristiyanlar 
tarafından korunacaktır." 


** Sosyete burada sınırlı bir anlamda 
kullanılmıştır. Gösterişli bal yapmayan 
arıların çalışmayıp işçilerin bal 
fiçılarından karınlarını doyurdukları o 
günleri belirtmektedir. Ne işadam- 
larının ne de emekçilerin sosyetik 
yaşamaya fırsatları olurdu. Sosyete ay- 
lak aylak gezen, hayatlarını çalışmadan 
sürdüren insanların çıkardığı bir hayat 
biçimiydi. 

Ülkenin dört bir yanına serpilmiş, kırda, 
dağda, göl ya da deniz kıyılarında 
birçok evleri daha vardı. Bir hizmetçiler 
ordusu peşlerindeydi bu kadınların. Ve 
sosyal faaliyetleri büyüleyiciydi. 
Üniversitelere ve kiliselere avuç dolusu 
para yardımı yapıyorlardı ve papazlar 
onların önünde dizlerine kadar 
eğiliyorlardı. 

* Bu kadınlar, ellerinin altındaki 
paralarla büyük bir güce sahiptiler. 
İleride Ernest'in uyarılarıyla benim de 


anlayacağım gibi, düşünceleri parayla 
satın alarak iktidarlarını sağlıyorlardı. 
Kocalarını maymun gibi taklit ediyor, 
onlar gibi şaşmaz ilkelerden, zenginler- 
in görev ve sorumluluklarından söz 
ediyorlardı. Kotalarına da hâkim olan 
ahlak; yani sınıflarının ahlakı hâkimdi 
onlara da. Kendilerinin bile anlamadığı 
bir sürü sözler ediyorlardı. 

Jackson'ın ailesinin yürekler acısı duru- 
munu anlattığımda, onların da sinirleri 
tepelerine çıktı. Bu aileye hiçbir 
yardımda bulunmadıklarına şaştığımı 
görünce de, sosyal görevlerini öğren- 
mek için kimseye ihtiyaçları olmadığını 
belirttiler. Ben, bir de kalkıp, ona 
doğrudan yardım etmelerini istediğim- 
de, düpedüz reddettiler. İşin garip 
yanı, bu iki kadını ayrı ayrı ziyaret et- 
tiğim ve ikisi de diğeriyle görüştüğümü 
ya da görüşeceğimi bilmediği halde, 
ikisinin de hemen hemen aynı 


sözcüklerle yardım teklifimi geri 
çevirmeleriydi. Verdikleri karşılıklarla, 
ihmale ödün vermeyeceklerini ve kaza- 
lara para ödeyerek, yoksulların bile bile 
kendilerini yaralamalarına fırsat bırak- 
mayacaklarını söylüyorlardı. * 

Bu dönemde Kilise, cemaatine, "Lekeli 
paralarınızı bize getirin," demekteydi. 
Ve bu iki kadın da içtendi! Onlar da, 
kendilerinin ve kendi sınıflarının üstün 
yaratıklar olduğu düşüncesiyle sar- 
hoştu. Kendi sınıf ahlakları içinde, 
yaptıkları her hareketi temize çıkaracak 
kurallar buluyorlardı. Bayan 
Pertonvraithe'in muhteşem evinden 
ayrılırken, arkamı dönüp şöyle bir bak- 
tim ve Ernest'in, bu kadınların da mak- 
ineye zincirli, ama makinenin tepesinde 
oturan kadınlar olduğunu söyleyen söz- 
lerini hatırladım. 

Dönemin haftalık toplumsal eleştiri 
dergisi olan Outlo-olcun arşivlerinde, 


bu derginin 18 Ağustos 1906 tarihli 
sayısında, kolunu kaybeden bir işçiye 
değinilmektedir. Bu yazının 
ayrıntılarından anlaşıldığı kadarıyla 
sözü edilen işçinin durumu Avis 
Everhard'ın sözünü ettiği Jackson 
olayına çok benzemektedir. 


V. Bilgi Dostları 


Ernest artık evimize daha sık gelmeye 
başladı. Onu buraya çeken, yalnızca 
babam ve tartışmalı akşam yemekleri 
değildi. Daha ilk günlerde, ziyaretlerin- 
in nedeninin biraz da kendim olduğunu 
düşünüyordum ve çok geçmeden de 
bundan bütünüyle emin oldum. Çünkü 
hayatımda Ernest Everhard gibi bir 
sevgili olmamıştı. Gün geçtikçe 
bakışları ve el sıkışları sertleşiyor, 


gözlerinin içindeki soru işaretleri 
giderek buyurgan bir anlam 
kazanıyordu. 

Onu ilk gördüğüm günkü izlenimim, 
pek olumlu değildi. Ama sonra beni 
çekmeye başladığını hissettim. Sınıfıma 
ve bana karşı kibar olmayan sözlerle 
saldırıya geçtiğinde, ona karşı bir 
soğukluk duymuştum. Daha sonra 
içinde yaşadığım dünyaya hiçbir çamur 
atmadığını, sözlerinin keskin ve sert ol- 
masına rağmen, gerçeklere bütünüyle 
uyduğunu anladım. İşte o zaman, ona 
her zamankinden daha yakın olduğumu 
hissettim. O benim kâhinimdi. Benim 
için toplumun yüzündeki maskeyi 
düşürüyor, çirkin olduğu su götürmez 
olan gerçekleri bana da gösteriyordu. 
Söylediğim gibi, onun gibi bir sevgilim 
olmamıştı hiç. Genç bir kız, hele bir 
üniversite okentindeyse, yirmi dört 
yaşına kadar gönül serüvenleri 


geçirmeden yaşayamaz. Benim de 
üniversite öğrencilerinden saçı ağarmış 
profesörlere, atletlerden futbol devler- 
ine kadar bir sürü sevgilim olmuştu. 
Ama hiçbiri Ernest gibi aşk yapmadı 
benimle. Farkına bile varamadan beni 
kollarının arasına aldı. Karşı koymama 
ya da direnmeme fırsat bile vermeden 
dudaklarını o dudaklarıma o yapıştırdı. 
Ateşliliğinin içtenliği karşısında, gele- 
neksel kadınlık gururunu oynamak 
saçmalık olacaktı. Karşı konulmaz 
gücüyle, beni kaldırdığı gibi, ayaklarımı 
yerden kesti. Bana ne tek bir söz 
söyledi ne de benden bir söz istedi. 
Kollarını boynuma doladı, beni öptü ve 
o andan sonra evlenmemize oldu bitti 
gözüyle baktı. Bu konuda tartışmaya 
yer yoktu. Tek tartışmalı durum -bu da 
daha sonra ortaya çıktı- ne zaman 
evleneceğimizdi. 


Bu görülmemiş bir şeydi. Gerçekdişı bir 
evlenmeydi. Yine de, Ernest'in, gerçeği 
sınama ilkesine uygun olarak ger- 
çekleşti ve pekâlâ işe yaradı. Ona hay- 
atımı emanet etmiştim. Gelecek beni 
bu konuda pişman etmedi. Gene de, 
seviştiğimiz ilk günlerde, sevişmes- 
indeki (0) vahşet ve coşkuyu 
düşündükçe, gelecekten korkar oluy- 
ordum. Sonra anladım ki, bunlar boş 
kuruntularmış. Hiçbir kadın böylesine 
tatlı, böylesine müşfik bir kocaya sahip 
olmamıştır. Onun, bir yandan nazik, 
yumuşak; bir yandan da vahşi, azılı bir 
sevgili oluşu, hem güvenli, hem de be- 
ceriksiz ve kaba 

oluşu kadar garipti. Bu beceriksiz- 
liğinden hiç kurtulamadı zaten. Ama 
benim hoşuma gidiyordu bu. Bizim evin 
salonunda dolaşmasını, bir boğanın 
porselen mağazasındaki ürkek 
yürüyüşüne benzetiyordum.* 


Ona olan aşkımın derinliği konusunda, 
en küçük bir kuşkum kalmışsa bile, ki 
bu ancak bilinçaltımdaki bir kuşku 
olabilirdi, artık bu da bütünüyle yok 
olmuştu. Bilgi Dostları Derneği'nin ge- 
cesinde oldu bu. Emest bu muhteşem 
savaş gecesinde, ustaları inlerine sok- 
muştu. Bu kulüp, Pasifik kıyılarının en 
seçkin kulübüydü. Bilgi (o Dostları 
Kulübü'nü, son derece büyük servet 
sahibi olan yaşlı Bayan Brentvrood kur- 
muştu. Kulüp onun kocası, ailesi ve oy- 
uncağıydı. Üyeleri toplumun en zengin- 
leri ve bu zenginlerin de en akıllılarıydı. 
Topluluğa entelektüel bir o hava 
kazandırmak için aralarına birkaç bilim 
adamı da almışlardı. 

Bilgi Dostları Kulübü'nün sabit bir yeri 
yoktu. Öyle kulüplerden değildi. Üyel- 
eri, ayda bir, evlerden birinde toplanır, 
konferans dinlerlerdi. Konuşmacılar, 
her zaman olmasa da, genellikle bir 


ücret karşılığında getirilirdi. o New 
York'lu bir kimyacı diyelim, radyum 
hakkında bir keşifte bulundu, konuşma 
yapması için hemen çağrılıyor, bütün 
yolculuk masrafları karşılanıyor, ayrıca 
orada harcadığı zaman için de epey 
yüklü bir para ödeni yordu. 

* O günlerde oturma odalarını ufak te- 
fek süs eşyaları ve biblolarla doldur- 
mak bir âdetti. İnsanlar, yaşamanın 
sadeliğini daha keşfetmemişlerdi. Böyle 
odalar temizlenmesi için sonsuz 
emeğin gerektiği müzelere benziyordu. 
Toz tanrısı evlerin efendisiydi. Toz 
tutan sonsuz sayıda eşya ve tozdan 
kurtulmak için yalnızca birkaç gereç 
vardı. 

Aynı şey kutuptan dönen bir kâşif için, 
edebiyatın ya da sanatın en son 
yıldızları için de söz konusuydu. To- 
plantılara ziyaretçi kabul edilmezdi. 
Ayrıca kulüpte yapılan tartışmaların 


gazetelere yansımaması Bilgi Dostları 
Kulübü'nün politikasıydı. Bu yüzden en 
yüksek düzeydeki devlet adamları bile 
burada rahatça konuşabilirlerdi. 
Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı 
buruşuk mektup duruyor önümde. 
Aşağıdaki satırları olduğu gibi ak- 
tarıyorum mektuptan; 

"Babanız Bilgi Dostları Kulübü'nün 
üyesi. Bu yüzden siz de katılabilirsiniz 
toplantılara. Salı akşamı gelin. Size 


hayatınızın en güzel anlarını 
yaşatacağıma söz veriyorum. Son gir- 
işimlerinizde, kodamanları silke- 


leyemediniz. Eğer gelirseniz, sizin yer- 
inize ben onları silkeleyeceğim. Kurtlar 
gibi ulutacağım onları. Siz onların ah- 
laki yönlerini sorgulamıştınız. Onların 
ahlakları sorgulandığında, onlar yal- 
nızca daha çok böbürlenirler ve 
karşılarındakine tepeden bakarlar. Ama 
ben onların para keselerini tehdit 


edeceğim. Bu onların ilkel doğalarının 
köklerini sarsacak. Eğer gelebilirseniz, 
kemiğini korumak için hırlayarak 
dişlerini gösteren, gece elbiselerini 
giymiş mağara insanlarını göreceksiniz. 
Size güzel bir eğlence ve hayvan 
doğasının içyüzü üstüne sağlam bilgiler 
edinme fırsatı vaat ediyorum. 

"Onlar beni paramparça etmek için 
davet ettiler. Fikir Bayan 
Brentvrood'dan çıkmış. Beni davet 
ederken gerçek amacının ne olduğunu 
saklayamadı. Misafirlerine sık sık bu tür 
eğlenceler sunuyor zaten. Onların en 
büyük zevki, karşılarında uysal ve kibar 
bir reformcunun süklüm püklüm dur- 
masını görmek. Bayan Brentwood ben- 
im bir kedi gibi masum, bir inek kadar 
da iyi huylu ve duygusuz olduğumu 
düşünüyor. Böyle bir kanıya varmasına 
yardımcı olduğumu kabul etmeliyim. 
Başlangıçta kaypak konuşuyordu, 


sonunda benim zararsız olduğuma 
karar verdi. İyi de bir ücret alacağım, 
iki yüz elli dolar, radikal olsa bile bir 
zamanlar valiliğe adaylığını koymuş 
birine değer doğrusu. Ayrıca, smokin 
de giymek zorunlu. İşe bak. Ben hay- 
atımda böyle bir kıyafet giymedim. Bir 
yerden kiralayacağım sanırım. Ama bu 
Bilgi Dostları Kulübü'nde, böyle bir fır- 
satı elimden kaçırmamak için daha 
kötüsünü bile yapmaya hazırım." 

Bu toplantı için, üyelerden 
Pertonwaithe'in evi seçilmişti. Büyük 
salona fazladan sandalyeler getirilmişti. 
İki yüz üye Ernest'i dinlemek üzere 
yerlerini almışlardı. Bunlar, gerçekten 
toplumun efendileriydi. İçimden ser- 
vetlerinin ne kadar tuttuğunu hesa- 
plamaya çalışarak eğleniyordum. En 
azından yüzlerce milyon dolar ederdi 
servetleri. Bu servetlerin sahipleri, öyle 
tembellik içinde yaşayan zenginler de 


değildi. Sanayi ve politika hayatında 
çok etkin rolleri olan iş adamlarıydı. 

Bayan Brentwood, Ernest'le salona 
girdiğinde hepimiz yerlerimizi almıştık. 
Herkes başını ona çevirdi, hemen 
Ernest'in konuşacağı yere, salonun 
başına doğru döndüler. Smokin 
giymişti, geniş omuzlan ve yakışıklı 
başıyla muhteşem görünüyordu. O 
kendine özgü beceriksizliği, ne 
yapacağını bilmezliği üzerindeydi yine. 
Yalnız bu beceriksizliği için onu seve- 
bileceğimi düşünüyordum neredeyse. 
Ona bakarken büyük bir mutluluk duy- 
uyordum. Elimi sıkarkenki nabzının 
atışını, dudaklarıma yapışan dudak- 
larını, şimdi yine duyar gibi oluyordum. 
Onunla öylesine gurur duyuyordum ki, 
içimden ayağa fırlamak ve orada to- 
planmış kalabalığa, "O benim! Kollarına 
aldı beni, onun aklında, o ulu 
düşüncelerden başka, binlerce büyük 


fikirden başka, bir tek ben varım!" diye 
bağırmak geçiyordu. Bayan Brentwood, 
salonun başında, Ernest'i Albay Van 
Gilbert'le tanıştırdı, Albay'ın toplantıya 
başkanlık edeceğini anlamıştım. Albay 
Van Gilbert büyük bir şirket avukatıydı. 
Ayrıca, çok zengindi. Girdiği en küçük 
davalar bile yüz bin dolardan başlardı. 
Hukuk alanında bir üstattı. Yasalar 
onun için, iplerini elinde tuttuğu bir 
kuklaydı. Hamur gibi yoğururdu yas- 
aları, bir Çin bilmecesi gibi evirir 
çevirir, istediği biçime sokardı onları. 
Davranışları ve konuşma biçimi eski 
modaydı ama hayal gücü, bilgisi ve 
yararlandığı kaynaklar, meclisten yeni 
çıkmış yasa kadar gençti. İlk büyük 
ününü Shardwell* o vasiyetnamesini 
bozduğunda elde etmişti. 

* Miras davaları o dönemin sık sık 
rastlanan olaylarındandı. Büyük ser- 
vetlerin birikimi ve bu servetleri 


ölümden sonra bırakmak, servet sahip- 
lerini güç durumda bırakırdı. Vasiyet- 
name yapmak ve vasiyetname boz- 
mak, zırh ve silah yapmak gibi tamam- 
layıcı bir ticaret haline gelmişti. En usta 
avukatlar, bozulamayacak vasiyet- 
nameler yapmak üzere işe alınırdı. An- 
cak, bu vasiyetnameler hep bozulur, 
yasalara uygun olmayan bir yan hep 
bulunurdu. Bununla birlikte varlıklı sını- 
flar asla bozulamayacak vasiyetnamel- 
er yapılabileceğine inanırlar ve kuşak- 
lar boyunca müşteriler ve avukatlar bu 
yanılsamanın peşinden koşarlardı. Bu, 


ortaçağ simyacılarının Evrensel 
Çözücü'nün peşinden koşmaları gibi bir 
şeydi. 


Bu tek davadan aldığı para beş yüz bin 
dolardı. O günden sonra bir fişek gibi 
yükselmişti. Ülkenin en iyi avukatı yani 
şirket avukatı derlerdi ona. Birleşik 
Devletlerin en büyük avukatları 


sorulduğunda, herkes onu ilk üç 
arasında sayardı. 

Ayağa kalktı ve alaylı bir ses tonuyla, 
imalı ve seçkin cümlelerle Ernest'i 
tanıtmaya başladı. Albay Van Gilbert, 
bir sosyal devrimciyi, işçi sınıfının bir 
üyesini tanıtırken, inceden inceye ve 
kurnazca alay etmişti. Dinleyiciler 
gülümsediler. Bu beni öfkelendirdi, 
Ernest'e baktım. Görünüşü beni iki 
misli sinirlendirdi. Bu iğneli sözleri pek 
umursar görünmüyordu. Daha da 
kötüsü, kendisiyle alay edildiğinin 
farkında değilmiş gibi davranıyordu. 
Sakin sakin, kımıldamadan, uykulu bir 
halde oturuyordu. Gerçekten de bir 
aptal gibi görünüyordu. Bir an için ka- 
famda bir düşünce belirdi. Bu, sıra sıra 
beyin takımının ve güçlü adamların 
sözlerini umursasa ne geçecekti eline? 
Sonra gülümsedim. Beni aldatamazdı. 
Ama Bayan Brentwood'u aldattığı gibi, 


şimdi de diğerlerini aldatıyordu. Ev 
sahibi ilk sıralarda bir koltukta oturuy- 
ordu ve konuşmacının imalı sözlerini 
güçlendirmek ister gibi, arada bir 
tanıdıklarına dönüp gülümsüyordu. 
Albay Van Gilbert tanıtma işini 
bitirince, Oo Ernestayağa o kalktı ve 
konuşmaya başladı. Alçak bir sesle, 
arada bir sanki utanıyormuş gibi bir 
havayla kestiği alçakgönüllü cümlelerle 
işe başladı. İşçi sınıfından bir ailenin 
çocuğu Olarak dünyaya geldiğini, 
çevresindeki herkesin sefil ve perişan 
bir hayat sürdüğünü, sınıfının insan- 
larının hem ruhuna, hem bedenine 
işkence edildiğini, açlıkla pençeleştik- 
lerini anlattı. Gençliğinin tutkusunu ve 
ülküsünü, üst sınıf insanlarının yaşadığı 
Cennet hakkında ne düşündüğünü 
anlattı. 

"O üstün sınıfın insanlarının güzel bir 
hayat yaşadığını biliyordum. Ruhlarında 
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bencillik duygusu yoktu benim kafam- 
daki zengin insanların. Asil düşünceliy- 
diler ve entelektüel bir hayat yaşıyor- 
lardı. Bunları böyle biliyordum, çünkü 
"Seaside Kitabevi'nin* romanlarını ok- 
uyordum. Bu romanlarda insanlar hep 
güzel şeyler düşünürler, güzel bir dille 
konuşurlar, kahramanca işler yapar- 
lardı. Güneşin her sabah doğduğunu 
nasıl kabul ediyorsam üst sınıfın 
dünyasında her şeyin iyi, hoş, asil, pırıl 
pırıl olduğunu da öyle kabul ediy- 
ordum. Namuslu hayattı yaşadıkları 
hayat. Onurlu bir hayat, yaşanmaya 
değer bir hayat sürerdi benim üstüm- 
deki sınıfın insanları. Çektikleri 
sıkıntıların, acıların ödülünü alırdı tüm 
roman kahramanları." 

Sonra dokuma fabrikasındaki 
yaşantısını, nalbantlığı öğrenişini ve 
sosyalistlerle tanışmasını anlattı. On- 
ların arasında çok akıllı insanlara, 


parlak ruhlara, Hıristiyanlık anlayışları 
hiçbir tarikata sığmadığı için dinden 
kopmuş eski papazlara, egemen sını- 
flara hizmet etme yolundan dönen, 
üniversite çarkı altında ezilen pro- 
fesörlere o rastlamıştı. Sosyalistleri, 
bugünün akıl dışı toplumunu yıkıp, 
onun malzemeleriyle geleceğin akılcı 
toplumunu kurmak için savaş veren 
devrimciler olarak tanımlıyordu. 

* İşçi sınıfının, zenginlerin ve zengin- 
liğin doğasını anlamaması için son 
derece başarıyla çalışmış bir yayınevi. 
Burada yazması çok uzun olacak bir 
sürü şey daha söyledi, ama devrimciler 
arasındaki hayatını nasıl anlattığını asla 
unutamayacağım. Konuşmasındaki 
duraklama yok olmuştu. Sesi giderek 
daha güçlü, daha güvenli çıkmaya 
başladı, düşünceleri ağzından parılda- 
yarak dökülüyordu; 


"Bu devrimciler arasında, insanlığa 
duyulan ateşli bir inancı, sarsılmaz bir 
ülkücülüğü, Oo fedakârlığı, o düşüncesi 
uğrunda ölümü, ruhun bütün göz 
kamaştırıcı ve keskin gerçeklerini bul- 
dum. Ruhların en temizini onlarda 
gördüm. Onların dünyasında hayat 
temiz, soylu ve canlıydı. Kanını ve can- 
ını dolarlardan ve sentlerden üstün 
tutan yüce ruhlarla tanıştım. Dünya 
imparatorluğunun ticari gelişme duru- 
muyla değil de, açlıktan ölmek üzere 
olan bir kenar mahalle çocuğuyla 
candan ilgilenen insanlardı o onlar. 
Çevremdeki her şeyde amacın soylu- 
luğu ve kavganın kahramanlığı yaşıy- 
ordu. Günlerim güneşli, gecelerim 
yıldızlıydı. Bir ateş ve çiy yağmuru 
içinde yaşıyordum. Katlanılmak 
zorunda kalınan kötü davranışlardan ve 
uzun acılardan sonra, bir kurtuluş tem- 
inatı olan İsa'nın sıcak kanıyla dolu 


Kutsal Kâse, gözlerimin önünde pırıl 
pırıl yanıyordu." 

Daha önce birkaç kez olduğu gibi, o 
anda da biçim değiştirdi gözlerimin 
önünde Ernest. Kaşları içindeki ilahi 
ruhla aydınlandı birden, etrafını 
çepeçevre kuşatan bir hale içinde daha 
da parlak görünüyordu. Ancak ötekiler 
görmedi bu nuru. Gözlerime dolan sev- 
inç gözyaşları, aşkımın heyecanı bana 
bu nuru gösteriyor, diye düşündüm. 
Arkamda oturan Bay Wickson'ın pek 
etkilenmiş bir hali yoktu, çünkü alaycı 
bir sesle, "Ütopik,"* diye bağırdığını 
duydum. 

Bu arada Ernest toplumda nasıl yük- 
seldiğini, sonunda nasıl üst sınıftan in- 
sanlarla ilişki kurduğunu ve önemli 
yerleri tutmuş insanlarla sürtüşmelerini 
anlatıyordu. Sonra, sıra bu adamlar 
için beslediği hayallerin yıkılmasına 
gelmişti ve bu hayal kırıklığını, 


salondakilerin pek hoşuna gitmeyeceği 
kesin olan cümlelerle yansıttı. May- 
alarının bayağılığı onu şaşırtmıştı. Hay- 
at öyle sandığı gibi güzel değildi, 
cömert değildi. Karşılaştığı bencillik 
onu afallatmıştı. Ama onu asıl şaşırtan 
şey, entelektüel hayatlarının olmayışıy- 
dı. Devrimci kişileri tanıdığından, bu 
yönetici sınıfın entelektüel ahmaklığı 
karşısında şaşkına dönmüştü. Sonra, 
görkemli kiliselerine, yüksek ücretli va- 
izlerine rağmen, bu sınıfın insanlarının, 
kadın erkek tamamen maddeci 
olduğunu görmüştü. Küçük tatlı 
ideallerden, sevgili ahlak kuralcık- 
larından söz edip duruyorlardı. Evet, 
ama bu gevezeliklerine rağmen hayat- 
larının özü yine de maddeciydi. 

* O dönemin insanları deyimlerin esir- 
iydi. Köleliklerinin alçaklığını, bizim akıl 
ve havsalamız almaz. Sözcüklerde 
hokkabazların Oo yaptıklarından daha 


fazla büyü vardı. Kafaları o kadar 
şaşkın ve karmaşıktı ki tek bir 
sözcüğün söylenmesi bile, bir yaşam 
boyu süren ciddi araştırmaları ve 
bunun sonucunda ulaşılan düşünceleri 
genel bir şekilde olumsuzlayabilirdi. Bu 
sözlerden biri de 'Ütopik' sözcüğüydü. 
Bu sözcüğün sadece söylenmesi bile, 
ne kadar insani ele alınırsa alınsın, 
ekonomik ıslahı ve yenilemeyi savunan 
herhangi bir tasarıyı olanetlemeye 
yeterdi. 

Gerçek ahlaktan, İsa'nın aşılamaya 
çalıştığı, ama bugün vaazlarda artık 
duyulmaz olan ahlaktan, bütünüyle 
yoksundular. 

"Öyle adamlara rastladım ki," dedi, 
"barış prensi numarasıyla savaşa karşı 
atıp tutuyor, sonra da, kendi fab- 
rikalarındaki grevcileri öldürsünler diye 
Pinkertonlar'ın* eline silah veriyorlardı. 
Öyle adamlar tanıdım ki, bir yandan 


parayla adam dövüştürmenin çağ dışı 
olduğunu öne sürüyorlar, bir yandan 
da yiyecek maddelerine kaçak 
malzeme katarak, bir yılda eli kanlı 
Herod'un öldüremediği kadar çocuğun 
canına kıyıyorlardı. 

"Bu ince ruhlu, aristokrat görünümlü 
centilmen, dulları ve yetimleri gizlice 
soyan şirketlerin kukla yöneticisi ve 
maşasıydı. Bu centilmen, güzel güzel 
kitapları rafına dizer, edebiyattan anlar 
görünür, belediyelerin kara kaşlı, kat 
kat boyunlu patronlarına rüşvet öderdi. 
Patentli ilaç ilanlarını basan bir editör, 
bana, patentli ilaçlar" hakkındaki ger- 
çeği gazetesinde yazmak istediğim için, 
'pis demagog,' diye bağırdı. Kend- 
isinden geçmişçesine ama aynı zaman- 
da da içtenlikle, idealizmin güzel- 
liğinden, Tanrı'nın iyiliğinden söz eder- 
ken, bir iş anlaşmasında ortaklarına 
ihanet etti. Kilisenin direği ve yabancı 


misyonerlere büyük bağışlarda bulunan 
bir adam, dükkânında çalışan kızları 
günde on saat çalıştırıp, açlıktan öl- 
meyecekleri kadar para verir ve 
böylece orospuluğu teşvik ederdi. 

* Bunlar ilkin özel dedektiflerdi; ama 
çok geçmeden, kapitalistlerin kiralık 
savaşçıları olup çıktılar ve Oligarşinin 
askerlerini oluşturdular. 

** Patentli ilaçlar patentli yalanlardı, 
ama ortaçağın muska ve büyüleri gibi 
insanları aldattı. Bu ilaçların muska ve 
büyülerden tek farkı, daha zararlı ve 
daha pahalı olmasıdır. 

Üniversitelere büyük bağışlar yapan, 
muhteşem kiliseler inşa ettiren para 
babası bir adam, dolar için, sent için 
mahkemelere düşüyor, yalan yere 
yeminler ediyordu. Bir demiryolu pat- 
ronu; bir yurttaş, bir centilmen ve bir 
Hıristiyan Olarak sözünden dönme 
alçaklığını gösteriyor, ona buna gizli 


indirimler sağlıyordu. Bir senatör, kaba 
ve cahil bir makine patronunun* aleti 
ve kölesi, küçük kuklasıydı... Vali ve 
onun yüksek mahkeme yargıcı da 
öyle... Hepsi de trenlerde bedava yol- 
culuk yapıyorlardı. Makineye sahip olan 
bu kurnaz kapitalist, makinenin pat- 
ronu ve de bedava seyahat kartını ver- 
en demiryolları. Hepsi Oo birbirinin 
kölesi... 

"Böylece, bir Cennet yerine, kendimi 
ticaretin kuru çölünde buldum. Onlara 
göre ticaretin dışında bütün her şey 
saçmaydı. İçlerinden hiçbiri temiz, 
soylu ve canlı değildi. Gerçi birçok can- 
lyla karşılaşmıştım, ama onlar da 
çürümüşlükle obesleniyordu. Burada 
bütün bulduğum canavarca bir bencil- 
lik, günlük dildeki anlamıyla kaba ve 
azgın bir maddecilik, pratiğe uygulanan 
pratik bir maddecilik oldu." 


toro 


Ernest, onların hakkında uğradığı hayal 
kırıklıklarından daha çok söz etti. Bu 
dünyanın insanları entelektüel bakım- 
dan onu sıkıyor, manevi bakımdan 
hasta ediyorlardı. Bu yüzden, temiz, 
soylu ve canlı olan, kapitalistlerde bu- 
lunmayan bütün iyi niteliklere sahip 
olan devrimci dostlarına dönmüştü. 

*M. S. 1912 yılında bile, halk, ülkeyi 
oylarıyla yönettiğini sanıyordu. Aslında 
ülke siyasal makineler denilen şey 
tarafından yönetiliyordu. İlkin, makine 
patronları, yeni yasalar çıkarmada, 
kapitalistlerden insafsız vergiler alıyor- 
lardı, ama kısa zaman içinde kapitalist- 
ler, siyasal makinelerin kendisine sahip 
olmayı ve makine patronlarını kirala- 
mayı daha ucuz buldular. 

"Ve şimdi," dedi, "size devrimi anlat- 
mama izin verin." 

Ama önce, bu korkunç saldırının onlara 
pek etki etmediğini söylemeliyim. 


Yüzlerini inceliyor ve memnun bir 
üstünlük ifadesiyle konuşmacıyı 
süzdüklerini görüyordum. Ernest'in 
bana söylediği sözleri hatırladım. Ah- 
laklarına yapılan hiçbir saldın onları 
sarsamaz. Buna rağmen, böyle dolam- 
baçşsız konuşmasının Bayan 
Brentwood'u etkilediğini fark ettim. 
Bıkkın ve tedirgin bir hali vardı. 

Ernest devrim ordusunu anlatarak söze 
başladı. Ordunun gücünü (çeşitli 
ülkelerde verilen oylar) belirten rakam- 
lar verdi. Bunun üzerine dinleyicilerde 
huzursuz bir kıpırdanma oldu. Yüzler- 
inde endişeli bir anlam belirdi, dudak- 
ları gerildi. Sonunda savaş kılıcı 
çekilmiş, eldiven yere atılmıştı. Düello 
başlıyordu. Amerika'daki bir buçuk 
milyon sosyalisti, öteki ülkelerdeki 
yirmi üç buçuk milyon sosyalisti bir 
araya getiren uluslararası sosyalistler 
örgütünü anlattı. 


"Böyle bir devrim ordusu," dedi, "yirmi 
beş milyon kişilik bir güç, yöneticileri 
ve yönetici sınıfı durup bir düşünmeye 
çağırır. Bu ordunun sloganı şöyledir; 
'Birazını değil, bütün her şeyinizi 
istiyoruz! Daha az bir şeyle yetinemey- 
iz. İktidarın ve insanlığın kaderinin diz- 
ginlerini elimize almak istiyoruz. İşte 
ellerimiz. Bunlar güçlü ellerdir. Sizin 
hükümetlerinizi, saraylarınızı alacağız. 
Görkemli yaşantınızı kökünden silkip 
atacak bu eller. Sizler de ekmeğinizi 
kazanmak için, tarladaki köylüler gibi, 
büyük kentlerinizin kenar mahalleler- 
indeki yoksul işçiler gibi alın teri dök- 
mek zorunda kalacaksınız. İşte ellerim- 
iz! Bu eller güçlü ellerdir!"" 

Konuşurken, güçlü kollarını heybetli 
omuzlarından ileri doğru uzatıyor, O 
nalbant elleriyle havayı bir kartalın 
pençeleri gibi avuçluyordu. Bu haliyle 
hükmeden bir işçinin ruhu gibi orada 


dikiliyordu, ellerini seyircilerini parçala- 
mak ve ezmek için ileri uzatmıştı. Bu 
somut, güçlü, tehditkâr devrim 
görüntüsü karşısında Oo dinleyicilerin 
irkildiklerini fark ettim. Kadınlar 
korkuyla oturdukları yerde büzüştüler 
ve yüzlerine bir korku ifadesi yerleşti. 
Ama erkekler aynı tepkiyi vermedi. 
Bunlar aktif zenginlerdi, vurdum- 
duymaz değillerdi ve savaşçıydılar. 
Gırtlaklardan derin bir homurtu yük- 
seldi ve bir an içinde havada kayboldu. 
O akşam birçok defa duyacağım uğul- 
tuların ilkiydi bu. Bu, insanın içindeki 
hayvanın ya da ilkel tutkularının 
samimi bir tepkisiydi. Bu sesi çıkardık- 
larının bilincinde değillerdi. Bu uğultu 
içgüdülerinin ve bilinçsiz tepkilerinin 
ifadesiydi. Ve o anda, onların 
yüzündeki katılığı ve gözlerindeki savaş 
kıvılcımlarını görür görmez, bu insan- 
ların dünya egemenliğini kolay kolay 


bırakmaya yanaşmayacaklarını 
anladım. 

Emest saldırısına devam ediyordu. Bir- 
leşik Devletler'deki bir buçuk milyon 
devrimcinin varlığını, kapitalist sınıfın 
toplumu kötü yönetmesine bağladı. Ne 
aletleri ne de makineleri olan ve hayat- 
larını sürdürebilmek için ancak doğal 
kaynaklardan yararlanabilen mağara 
insanlarının ve günümüz vahşi toplu- 
luklarının ekonomik durumunu kısaca 
anlattı. Sonra, uygar bir insanın, bir 
vahşinin-kinden bin defa büyük olan 
üretim gücüne sahip olduğu günümüze 
gelinceye kadar, makinelerin ve sosyal 
örgütlenmenin gelişiminden söz etti. 
"Beş adam," dedi, "bin kişiye yetecek 
ekmek üretebilir. Bir tek kişi, iki yüz 
elli kişi için pamuklu bez, üç yüz kişi 
için yünlü giysi, bin kişi için ayakkabı 
üretebilir. Bundan çıkarılacak sonuç şu- 
dur ki, toplumun iyi yönetilmesi 


halinde, uygar insan, mağara in- 
sanından çok daha iyi koşullar altında 
yaşayabilir. Ama yaşıyor mu? Buyurun, 
inceleyelim. Bugün Birleşik Devletler'de 
on beş milyon* insan yoksulluk içinde 
yaşıyor. Yoksulluk derken yiyeceğin ve 
barınağın yetersiz olduğu, dolayısıyla 
çalışma koşullarının olmadığı bir durum 
kastediliyor. Bugün, Birleşik 
Devletler'de, sizin "iş kanunu" adını 
verdiğiniz bütün o şeylere rağmen, üç 
milyon çocuk işçi çalışıyor.** Son on 
iki yıl içinde bu sayı iki katına 
ulaşmıştır. Şimdi, toplumun yöneticileri 
olarak soruyorum size, neden 1910 yılı 
nüfus sayımı sonuçlarını açıklamadınız? 
* Robert Hunter, 1906 yılında, "Yoksul- 
luk" adlı kitabında, o dönemde Birleşik 
Devletler'de on milyon insanın yoksul- 
luk içinde yaşadığına işaret ediyordu. 

** Bileşik Devletler'de 1900 yılı nüfus 
sayımında (halka açıklanan son sayım) 


çocuk işçi sayısının 1,752,187 olduğu 
belirlenmişti. 

Bu soruya sizin yerinize ben karşılık 
vereyim. Açıklamadınız çünkü kork- 
muştunuz. Sefaletin istatistiğinin, 
hazırlanan devrimi hızlandırabileceğini 
düşündünüz. 

"Ama ilk suçlamama yeniden dönüyor- 
um. Eğer modern insanın üretim gücü, 
mağara insanınkinden bin kat daha 
yüksekse, o zaman neden bugün Bir- 
leşik Devletler'de yeterince beslene- 
meyen ve konut bulamayan on beş 
milyon insan ve fabrikalarda çalışan üç 
milyon çocuk işçi bulunuyor? Bu ciddi 
bir suçlamadır. Kapitalist sınıf, toplumu 
iyi o yönetmemiştir. Bu o gerçekler 
karşısında, yani çağdaş adamın, 
mağara adamından daha kötü koşullar 
içinde yaşadığı ve onun üretici gücünün 
mağara adamınınkinden bin kat daha 
fazla olduğu gerçeği karşısında, 


kapitalist sınıfın toplumu iyi yönet- 
mediği sonucundan başka bir sonuç 
çıkarmak imkânsızdır. Kötü yönettiniz 
üstatlar, bencilce yönettiniz. Şu anda, 
yani bu gece, ne siz benim bu 
suçlamama bir cevap verebilirsiniz, ne 
de sınıfınızın topu Birleşik 
Devletler'deki devrimcilere cevap vere- 
bilir. Cevap veremezsiniz. Size cevap 
vermeniz için meydan okuyorum. Ve 
dahası, sözlerimi bitirdiğimde de cevap 
veremeyeceksiniz. Başka konularda iyi 
laf yapan diliniz bu konuda 
dolaşacaktır. 

"Yönetiminizde başarısızlığa uğradınız. 
Bir mezbahalar uygarlığı getirdiniz. Kör 
ve oburdunuz. Kalktınız (bugün kalk- 
tığınız gibi), meclis o salonlarında, 
utanmadan çocukların ve bebelerin 
emeği olmaksızın kâr yapamayacağınızı 
haykırdınız. Bu sözlerimin yalnızca 
benim iddialarım olduğunu sanmayın. 


Bütün bunlar yazılıdır ve aleyhinizde 
kullanılmak üzere kayıtlara geçmiştir. 
Güzel amacınız ve sevgili ahlakınız 
üzerine gevezeliklerle vicdanınızı uyut- 
tunuz. Böylece iktidar ve zenginlik 
içnde yağ bağladınız. Kazandığınız 
başarılarla sarhoş oldunuz. Ama bize 
karşı şansınız, asalak yaşantılarına son 
vermek üzere işçi arıların saldırdığı 
eşek arılarınınkinden çok değildir. 
Toplumu yönetmekte başarısız 
oldunuz. Yönetim yetkisi alınacak elin- 
izden. İşçi sınıfının bir buçuk milyonu 
bulan emekçi yığınları, bütün işçilerle 
birleşecek ve yönetimi alacak elinizden. 
Bu devrimdir beyler. Gücünüz varsa 
durdurun." 

Ernest'in sesi, hatırı sayılır birkaç 
dakika daha yankılanmaya devam etti 
salonda. Sonra, daha önce duyduğum 
homurtu ya da hırlayış yükseldi ve on 
kadar adam bağırarak ayağa fırladılar 


ve başkanı uyarmak için ellerini 
kollarını salladılar. Bayan Brentwood'un 
omuzlarının için için sarsıldığını fark et- 
tim. Bir an için, Ernest'e güldüğünü 
sanarak sinirlendim. Ama hemen, 
gülmediğini ve bir sinir krizi geçirmekte 
olduğunu anladım. Bu kızgın meşaleyi, 
sevgili Bilgi Dostları Kulübü'nün içine 
sokmakla düştüğü yanılgının korkusuna 
kapılmış, afallamıştı. 

Albay Van Gilbert, kendilerine söz ver- 
ilmesi için çırpınan, öfkenin yüzlerini 
tanınmayacak şekle soktuğu on kadar 
üyeyi fark etmemişti bile. Onun suratı 
da allak bullaktı. Kollarını açarak ayağa 
fırladı ve bir süre ağzından anlamsız 
hecelerden başka bir şey çıkmadı. 
Sonra sözcükler bir sel gibi ağzından 
dökülmeye başladı. Ama bu konuşan 
ne yüz bin dolarlık avukattı, ne de 
güzel konuşma yeteneğine sahip kibar 
aristokrat. 


"Yanlış üstüne yanlış!" diye bağırdı. 
"Ben hayatım boyunca, bu kadar kısa 
bir süre içinde, böylesine çok yanlışı bir 
arada duymadım. Ayrıca, genç adam, 
yeni hiçbir şey söylemediğinizi de size 
söylemek zorundayım. Bu anlattık- 
larınızı, siz daha doğmadan önce ben 
okulda öğrenmiştim. Sizin bu sosyalist 
kuramınızı, bundan yaklaşık iki yüzyıl 
önce ilk defa Jean Jacgues Rousseau 
ortaya atmıştı. Yeniden toprağa dönüş, 
işe bak! Ama biyoloji bunun saçmalığını 
gösterir. Atalarımız yarım bilgiliden 
kork, diye boşuna söylememişler, siz 
de bu akşam çılgınca kuramlarınızla 
bunun güzel bir örneğini verdiniz. Yan- 
liş üstüne yanlış! Ömrümce, böylesine 
bir yanlış tufanı içinde midemin bu- 
landığı olmamıştı. Gelişmemiş genelle- 
meler ve çocukça akıl yürütmeler!" 

Küçümser bir tavırla parmağını şakırd- 
attı ve yerine oturmaya hazırlandı. 


Kadınlar konuşmasını tiz çığlıklarla, 
erkekler de boğuk haykırışlarla onay- 
ladılar. Konuşmak için izin isteyen bir 
düzine adamın yansı, hep bir ağızdan 
konuşmaya başladı. Kargaşa ve 
gürültüyü anlatmak imkânsızdı. Bayan 
Pertonwaithe'in azametli duvarları, 
böyle bir olaya tanık olmamıştı daha 
önce. Üstelik bu uğuldayan, homurd- 
anan vahşi sürüsü, sanayi dünyasının 
soğukkanlı kaptanları, yüksek sosyet- 
enin kaymak tabakasıydı. Ernest, ger- 
çekten ellerini para cüzdanlarına 
uzatarak, onları titretmişti. Bu eller, bir 
buçuk milyon devrimcinin  elleriymiş 
gibi göründü adamların gözüne. 

Ama Ernest hiçbir durumda kendini 
kaybetmeyen bir insandı. Albay Van 
Gilbert, yerine daha yeni oturmuştu ki, 
ayağa fırlayıp bir adım öne çıktı. 

'Tek tek konuşun!" diye gürledi. 


Geniş ciğerlerinin haykırışı, dinleyici 
uğultusunu bastırdı ve Oo sağlam 
kişiliğiyle herkesi susturdu. 

"Tek tek konuşun," diye tekrarladı, 
sakin bir sesle. "Önce Albay Van 
Gilbert'e cevap vereceğim. Ondan 
sonra sırayla ve birer birer sorabilirsin- 
iz soracağınızı. Hep bir ağızdan 
konuşulmaz burada. Burası futbol 
sahası değil. 

"Size gelince," diye devam etti, Albay 
Van Gilbert'e dönerek, "sözlerimin 
hiçbirine karşılık vermediniz. Sadece 
benim zihinsel yeteneklerime ilişkin 
birkaç dogmatik, heyecanlı SÖZ 
söylediniz. Bu konuşma yöntemi, 
mesleğinizde işinize yarayabilir, ama 
benimle böyle konuşamazsınız. Elinde 
kasketiyle ücretimi artırmanız için ya 
da kullandığım makineye karşı beni 
korumanız için karşınıza gelen bir işçi 
değilim. Benimle konuşurken, gerçeğe 


karşı dogmatik olamazsınız. Siz bu 
yöntemi, ücretli kölelerinize saklayınız. 
Onlar size cevap vermeye cesaret ed- 
emeyeceklerdir, çünkü onların ekmeği, 
peyniri ve hayatları sizin elinizdedir. 

"Ben doğmadan okulda öğrendiğinizi 
iddia ettiğiniz, bu doğaya dönme 
sorununa gelince, o günden bu yana 
pek bir şey öğrenmemiş olduğunuzu 
söylememe izin verin. Sosyalizmin 
doğayla ya da dinle uzak veya yakın 
hiçbir ilgisi yoktur. İş dışında, sizin 
sınıfınızın zekâdan yoksun ve aptal 
olduğunu söylemiştim. İşte bayım, siz 
de bu savıma güzel bir örneksiniz." 

Yüz bin dolarlık avukatına yöneltilen bu 
korkunç saldırıyı Bayan Brentwood'un 
sinirleri kaldıramadı. Histeri krizini, bu 
defa daha şiddetli bir biçimde tekrar- 
ladı. Salondan çıkarılırken hem ağlıyor, 
hem gülüyordu. Ama böylesi onun için 


daha iyi olmuştu, çünkü sonra 
tartışmalar daha da alevlenecekti. 

"Benim sözlerimle yerinmeyiniz," diye 
devam etti Emest, kısa bir sessizlikten 
sonra. "Sizin kendi yetkilileriniz, oy- 
birliğiyle zekâ yetersizliğinizi onaylaya- 
caklardır. Sizin kiraladığınız danışman- 
lar söyleyecektir size yanıldığınızı. Gid- 
in, en yeteneksiz bulduğunuz bir sosy- 
oloji asistanına, Rousseau'nun doğaya 
dönüş kuramıyla, sosyalizm kuramı 
arasındaki ayrımı sorun. Gidin, en 
büyük Ortodoks burjuva ekonomi 
politikçilerine, sosyolog larına sorun. 
Gidin, bu konuda yazılmış olan ve sizin 
kurduğunuz kütüphanelerin raflarında 
tozlanan kitapların sayfalarına sorun. 
Hepsinden aldığınız cevap, doğaya 
dönüşle sosyalizm arasında ortak hiçbir 
yanın olmadığı olacaktır. Öte yandan, 
aldığınız cevaplardaki tek ortak nokta, 
sosyalizmle doğaya dönüşün iki ayrı 


kutupta yer aldığı olacaktır. Tekrar 
ediyorum, bana, sözlerime inanmayın. 
Sizin zekâ yetersizliğinizin kanıtı bu 
kitaplarda, hiç okumadığınız bu kita- 
plardadır. Siz bu zekâ yetersizliğinizle 
sınıfınızın bir örneğisiniz. 

"Yasaları biliyorsunuz, iş biliyorsunuz 
Albay Van Gilbert. Kartellere hizmet et- 
meyi, yasal boşluklardan yararlanarak 
kâr paylarını artırmayı herkesten çok 
daha iyi bilirsiniz. Çok güzel. Bu görev- 
inizi sürdürmeye devam edin. Önemli 
bir kişisiniz. Siz çok iyi bir avukat, ama 
acınacak bir tarihçisiniz. Sosyolojinin 
alfabesini bile bilmiyorsunuz. Sizi 
duyan biri, biyoloji konusunda da 
Plinius'un çağdaşı sanır sizi." 

Albay oturduğu yerde kımıldanıp dur- 
uyordu. Salona mutlak bir sessizlik 
egemendi. Bütün dinleyiciler büyülen- 
miş, şaşkınlığa (uğramışlardı. Ünlü 
avukat Van Gilbert'e karşı böyle bir 


davranış görülmemiş, inanılmaz bir 
şeydi. O, savunma için ayağa kalk- 
tığında yargıçların bile titrediği bir 
avukattı. Ama Ernest hiçbir zaman 
düşmanına taviz vermeye yanaşmazdı. 
"Bu sözlerimin size karşı bir hakaret ol- 
madığını anlamalısınız," dedi Ernest. 
"Herkes kendi işiyle uğraşmalı. Siz 
kendi işinizle, ben kendi işimle. Siz bir 
uzmansınız. Yasaları bilmek, onlardan 
sıyrılmanın en etkili yollarını bulmak ya 
da soyguncu bir şirketin yararına çalış- 
mak konusunda sizin elinize su döke- 
mem. Ama sosyolojiye geldi mi, siz 
benim ayaklarımın altını öpeceksiniz, 
anlaşıldı mı? Bunu unutmayın. Bir de, 
unutmayın ki, sizin yasanız, bir günde 
içinden çıkılacak bir meseledir. En fazla 
bir gün yorar kafanızı bu mesele. 
Dolayısıyla, tarihsel ve sosyolojik konu- 
larda kaba genellemelere ve dogmatik 
iddialara yormayın kafanızı. 
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Beceremezsiniz. Sizin işiniz değil 
bunlar." 

Ernest bir an durdu, düşünceli 
düşünceli baktı Albay'a. Adamın yüzü 
mosmordu. Öfkeyle çarpılmıştı ağzı. 
Göğsü bir inip bir kalkıyor, gövdesi ileri 
geri sarsılıyor, ince beyaz elleri sinirli 
sinirli sıkılıp çözülüyordu. 

"Ama boş yere soluk tüketmeye niyetli 
görünüyorsunuz ve ben de size 
konuşma fırsatı vereceğim. Ben 
sınıfınızı suçladım. Bu suçlamanın yan- 
liş olduğunu gösterin bana. Günümüz 
insanının umutsuz durumunu çizdim. 
Yalnızca Birleşik Devletler'de, 
sırtlarından patronlara kâr sağlanan üç 
milyon köle çocuk ve iyi beslenemey- 
en, iyi giyinemeyen ve konut durumları 
daha da kötü olan on beş milyon insan. 
Sosyal örgütlenme ve makinelerin kul- 
lanılması sayesinde, çağdaş insanın 
üretme gücünün mağara 


adamınınkinden bin kat fazla olduğunu 
gösterdim. Bu iki gerçekten yola 
çıkarak, sorumluluğun, kapitalist sınıfın 
kötü ekonomik yöntemlerine ait 
olduğunu söyledim. Benim suçlamam 
buydu, birkaç defa sizi buna cevap ver- 
meye çağırdım. Hatta daha da ileri 
giderek, cevap veremeyeceğinizi de 
söyledim. Soluğunuzu benim bu ke- 
hanetimi çürütmek için tüketebilirdiniz. 
Sözlerimin yanlış olduğunu söylediniz, 
bunu bana kanıtlar mısınız? Benim ve 
bir buçuk milyon yoldaşımın, size ve 
sizin sınıfınıza yönelttiği bu suçlamaya 
karşılık verin." 

Albay Van Gilbert toplantıya başkanlık 
ettiğini unutmuştu. Bir başkan olarak, 
öteki söz isteyenlere söz hakkı vermek 
nezaket gereğiydi. Oysa hışımla yer- 
inden fırladı. Kollarıyla birlikte söylevini 
ve soğukkanlılığını da havalara fırlattı. 
Ernest'i ya toylukla ya söz oyunlarına 


başvurmakla suçluyor ya da her türlü 
yetenekten ve değerden yoksun 
olduğuna inandığı işçi sınıfına vahşice 
saldırıyordu. 

"Hiçbir avukatın, sizin yaptığınız gibi, 
bir noktada ısrar ettiğini görmedim," 
diye cevap verdi Ernest, Albay'ın 
tiradına. "Benim gençliğim söyledikler- 
imi gölgelemez. İşçi sınıfının değersiz- 
liğiyle de ilgisi yok gençliğimin. Ben 
kapitalist sınıfı toplumu kötü yönet- 
mekle suçladım. Buna karşılık vermeye 
bile kalkışmadınız. Neden? Verecek bir 
cevabınız olmadığı için mi? Siz bu 
topluluğun önderisiniz. Benden başka 
herkes cevap vereceksiniz diye 
ağzınızın içine bakıyor. Bakıyor, çünkü, 
kendilerinin verecek cevabı yok. Bana 
kalırsa, az önce de söylediğim gibi, 
cevap veremeyeceğiniz gibi, cevap ver- 
meye de kalkışamayacaksınız." 


"Bu bağışlanamaz bir suçlama!" diye 
bağırdı Albay Van Gilbert. "Bu bir 
hakaret!" 

"Asıl cevap vermeyişinize göz yumu- 
lamaz," diye cevap verdi Ernest ciddi 
bir sesle. "Hiçbir insan entelektüel 
olarak hakaret göremez. Hakaret, 
kendi doğası gereği, duygusal bir olgu- 
dur. Kendinize gelin. Kapitalist sınıfın 
toplumu yanlı yönettiğine dair yaptığım 
entelektüel suçlamaya entelektüel bir 
cevap veriniz, duygusal değil." 

Albay Van Gilbert suskunluğunu 
bozmadı. Sanki daha alt düzeyde 
birine, söz söyleme zahmetine katlan- 
mak istemeyen biri gibi sıkıntılı bir 
büyüklük ifadesi takındı. 

"Hemen yenilgiyi kabullenmeyin," diye 
atıldı Ernest. "Şimdiye kadar sınıfınızın 
hiçbir üyesinin bu soruya cevap 
veremediğini düşünerek teselli edin 
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kendinizi." Sonra söz almak için sabır- 
sızlanan diğerlerine döndü. 

"Haydi, şimdi sıra sizlerde. Ateşe 
başlayın, ama unutmayın Albay Van 
Gilbert'in cevap veremediği suçlamaya 
karşılık, cevap vermeniz için meydan 
okuyorum size." 

Bu tartışma sırasında söylediklerinin 
tamamını bu satırlara yansıtmam 
imkânsız. Üç kısa saat içinde, bunca 
söz söylenebileceğini hiç düşünmemiş- 
tim. Her neyse, son derece muhteşem 
bir geceydi. Rakipleri kızıştıkça, o daha 
çok üstlerine gidiyordu. Bilgi alanında 
ansiklopedik bir ustalığı vardı, onları 
can evinden vuracak sözleri, cümleleri 
seçmeyi, onları delik deşik etmeyi çok 
iyi becerdi. Akıl yürütme yanılgılarını ve 
boşluklarını gösteriyordu. Bu yanlış bir 
mantıksal kıyaslamaydı, sonucun 
verilerle bir ilgisi yoktu, bu veriler elde 
edilmek istenen sonuca göre 


düzenlenmişti. Bu bir yanılgı, bu bir 
boş inanç, bu bütün kitapların yazdığı 
deney gerçeğine aykırı bir savdı. 
Tartışma böylece sürdü gitti. Bazen 
elindeki kılıcı bırakıp, bir sopa alıyor ve 
rakiplerinin düşüncelerini sağlı sollu 
vurarak hırpalıyordu. Her seferinde, 
gerçeklerin örnek gösterilmesini istiyor, 
ileri sürülen kuramlar üzerine 
tartışmaya yanaşmıyordu. Kendisinin 
gösterdiği olgular, karşı taraf için 
salonu Water--110- 

loo'ya çevirmişti. İşçi sınıfına karşı 
saldırıya geçilir geçilmez, Ernest he- 
men karşılığını veriyordu; 'Tencere dib- 
in kara, seninki benden kara demek, 
soruma cevap vermek demek değildir. 
Bu, sizin yüzünüzün kara olduğu 
suçlamasına bir karşılık oluşturmaz." 
Hepsine karşı da, teke tek tartışırken 
de hep aynı şeyi tekrarlıyordu; 
"Sınıfınızın kötü bir yönetim gösterdiği 


suçlamasına neden karşılık vermeye 
çalışmıyorsunuz? Başka birçok şeyle il- 
gili bir yığın söz ettiniz, ama buna 
cevap vermediniz. Yoksa verilecek bir 
cevabınız mı yok?" 

Tartışmanın sonunda Bay Wickson söz 
aldı. Soğukkanlılığını kaybetmeyen tek 
insan o kalmıştı ve Ernest diğerlerine 
göstermediği bir saygıyla onu dinledi. 
"Bu suçlamaya cevap vermek gerek- 
mez," dedi Bay Wickson, yavaş yavaş 
konuşuyordu. "Bütün bu tartışmayı 
büyük bir şaşkınlık ve  tiksintiyle 
izledim. Evet, baylar, benim sınıfımın 
üyeleri, beni iğrendirdiniz. Haylaz, 
küçük okul çocukları gibi davrandınız. 
Sıradan bir politikacı ağzıyla, bir 
politikacı ahlakıyla konuştunuz. Bu 
yüzden sapır sapır döküldünüz hepiniz. 
Bir yığın gürültü kopardınız, vızıldam- 
aktan başka bir şey o çıkmadı 
ağzınızdan. Bir ayının kuyruğunda 


uçuşan anlar gibi vızıldadınız. Baylar, 
işte ayı karşınızda (sözün burasında 
eliyle Ernest'i gösterdi) ve sizin 
vizıltılarınız yalnızca onun kulaklarını 
gıdıkladı. 

"İnanın bana, durum çok ciddidir. Ayı 
bu akşam, ilk defa bizi parçalamak için 
pençelerini uzattı. Birleşik Devletler'de 
bir buçuk milyon devrimci olduğunu 
söyledi. Bu bir gerçektir. Amaçlarının 
bizim (hükümetimizi, o saraylarımızı, 
görkemli yaşantımızı elimizden almak 
olduğunu söyledi. Bu da bir gerçektir. 
Bir değişiklik, büyük bir değişiklik oluy- 
or toplumda, ama bu değişiklik ayının 
beklediği değişiklik olmayabilir. Ayı bizi 
parçalayacağını söyledi. Ya biz ayıyı 
parçalarsak?" 

Büyük salon o homurtularla doldu 
gene, güvenli başlar sallandı bu kez. 
Suratlar sertleşti. Hepsi birer savaşçı 
kesilmişti. 


"Ama  Vvızıldamakla (o parçalayanlayız 
ayıyı," diye devam etti Bay Wickson. 
Kayıtsız ve umursamazdı sesi. "Ayıyı 
avlayacağız. Sözcüklerle cevap ver- 
meyeceğiz ayıya. Cevabımız kurşun- 
larla olacak. Biz iktidardayız. Bunu 
kimse inkâr edemez. Bu iktidar 
aracılığıyla iktidarda kalacağız." 

Birden yüzünü Ernest'e çevirdi. Çok 
dramatik bir andı bu. 

"İşte size cevabımız. Boşuna ağzımızı 
yoracak değiliz. Saraylarımızı, görkemli 
yaşantımızı yakalamak için, O 
övündüğünüz güçlü ellerinizi uzat- 
tığınızda, size gücün ne olduğunu 
göstereceğiz. Size top sesleriyle, 
şarapnel patlamalarıyla ve makineli 
tüfek sesleriyle karşılık overeceğiz.* 
Devrimcilerinizi o ökçelerimiz altında 
ezecek ve cesetlerinizin üstünde 
yürüyeceğiz. 


* Bu düşüncenin genel anlamını 
göstermek o için, Ambrose Bierce 
tarafından yazılan "Bir Siniğin Sözlüğü" 
(M. S. 1906) adlı kitaptan aşağıdaki 
tanım  alıntılanmıştır: "Misket, (isim) 
Amerikan Sosyalizminin isteklerine 
cevap vermek için hazırlanmakta olan 
bir tasan." Misket, insanları öldürmek 
için kullanılan bir sözcüktü. 

Dünya bizimdir, biz onun efendileriyiz 
ve öyle de kalacağız. Emekçi ordusuna 
gelince, onlar tarih başladığından beri 
pisliğin içindedir ve ben tarihi doğru 
okurum. Ben, biz ve bizden sonra 
gelenler, iktidarı ellerinde tuttuğu 
sürece de pisliğin içinde kalmaya 
mahkumdur. İşte temel sözcüklerin 
kralı; İktidar. Tanrı değil, servet değil, 
iktidar. Diliniz Uyuşuncaya kadar 
tekrarlayın bu sözü. İktidar." 

"Soruma cevap verildi," dedi Ernest 
sakin bir sesle. "Verilebilecek tek cevap 
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da buydu. İktidar. İşte işçi sınıfına 
öğretmek istediğimiz de budur. Hakka, 
hukuka, adalete ya da insanlığa 
çağrının, size en küçük bir etkisi ol- 
mayacağını deneyimlerimiz, acı deney- 
imlerimiz sonunda öğrendik. Yürekler- 
iniz, altında yoksulların suratlarını 
ezdiğiniz ökçeleriniz kadar sert. Bu 
yüzden iktidarı ele geçirmeyi öğreniyor 
ve öğretiyoruz. Seçim günü, bizim 
oylarımız, hükümetinizi sizin elinizden 
alacaktır." 

"Çoğunluğu alsanız, ezici çoğunluğu 
alsanız seçimde, ne olur sanki?" diye 
sorarak Ernest'in sözünü kesti. "Oy 
sandığında kazandığınız hükümeti size 
devretmeye yanaşmazsak ne 
yapacaksınız?" 

"Bunu da düşündük," diye cevap verdi 
Ernest. "O zaman size kurşunla karşılık 
vereceğiz. İktidarın, sözcüklerin kralı 
olduğunu söylediniz. Çok güzel. İktidarı 


alacağız biz de. Ve oy sandığı başında 
zafer kazandığımız gün, siz bize hükü- 
meti devretmeyi reddederseniz, anay- 
asaya uygun ve barışçı yollarla 
aldığımız iktidarı bize vermezseniz, ne 
yapacağımızı soruyorsunuz. Ben de 
size cevap vereceğiz diyorum. Kovanın 
ve şarapnelin gürlemesi ve makineli 
tüfeklerin sesleriyle cevap vereceğiz, 
size. 

"Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru ok- 
uduğunuz doğru. Emekçi sınıfın, tarihin 
başlangıcından beri pisliğin içinde 
olduğu doğrudur. Sizin ve sizden sonra 
geleceklerin iktidarı süresince, emeğin 
pislik içinde kalacağı da aynı şekilde 
doğru. Size katılıyorum. Sizin 
söylediğiniz bütün her şeye katılıyor- 
um. Hakem iktidar olacaktır. Her za- 
man hakem olmuştur zaten. Bu sınıf 
mücadelesidir. Sizin sınıfınızın, eski 
feodal yönetimi devirdiği gibi, benim 


sınıfım, işçi sınıfı da sizi devirecektir. 
Tarihi okuduğunuz gibi biyoloji ve 
sosyolojiyi de dikkatle okursanız, bu 
sonun kaçınılmaz olduğunu anlayacak- 
sınız. Bunun bir, on ya da bin yıl içinde 
gerçekleşmesinin bir önemi yok, ama 
eninde sonunda devrilecek sınıfınız. Ve 
bu iktidarla başarılacaktır. BİZ 
emekçiler ordusu da bu sözcüğü, 
sözcüklerin kralını, son sözcüğü dilim- 
ize sakız ettik. İktidar!" 

Bilgi Dostları Kulübü'ndeki akşam böyle 
sona erdi. 


VI. Gelecek Tasarıları 


Tam bu sıralarda, gelecek olayların be- 
lirtileri, birbiri ardından ve yoğun bir 
biçimde görünmeye başlamıştı. Ernest, 
babamın sosyalistleri ve işçi liderlerini 
evinde kabul etmesini ve açık açık 


sosyalist toplantılara katılmasını doğru 
bulmuyordu, ama onun bu kaygılarına 
babam gülüp geçiyordu. Bana gelince, 
işçi sınıfının düşünürleriyle ve liderler- 
iyle konuştukça çok şeyler öğreniy- 
ordum. Madalyonun öteki yüzünü 
görüyordum. Onlarda gördüğüm 
idealistlik ve hiç bencil olmayan dost 
yanlan beni çok mutlu ediyordu. Gerçi 
önümde açılan bu yeni edebiyat, 
felsefe, bilimsel ve sosyal alan 
karşısında korkuya varan bir şaşkınlığa 
da sürüklenmiyor değildim. Çok çabuk 
öğreniyordum, ama başımızda dolaşan 
tehlikeyi sezecek kadar çabuk 
öğrenmiyormuşum. 

Bazı uyanlar almıyor değildim, ama 
bunları umursamıyordum. Örneğin, 
Bayan Pertonwaithe ve Bayan Wickson 
üniversite çevresinde büyük sosyal 
etkileri olan kişilerdi. Bunların sağda 
solda benim hakkımda, gençliğinin 
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etkisiyle çok aceleci ve kesin davranan; 
kötü eğilimler göstererek başkalarının 
işlerine karışan bir kız, diye konuştuk- 
larını duydum. Jackson davasında on- 
lara karşı gösterdiğim tavrı düşününce 
bu davranışlarının çok doğal olduğunu 
düşündüm. O anda böylesine büyük bir 
sosyal gücün temsilcilerinden gelen bu 
uyarının ciddiyetini hafife almışım. 

Arkadaşlarım da bana karşı bir başka 
davranıyorlardı, ama bunu Ernest'le 
evlenmemi garip karşılamalarına 
bağlıyordum. Bir süre sonra, Ernest 
bana, sınıfımın bana karşı tavrının 
kendiliğinden olmadığını, arkasında ör- 
gütlü bir saldın kokusu sezdiğini 
söylüyordu. "Siz sınıfınızın bir düş- 
manını evinizde barındırdınız," dedi. 
"Ona yalnız ev vermekle kalmadın, 
aşkını da verdin, kendini verdin. Bu, 
üyesi bulunduğunuz sınıfa bir ihanettir. 
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Bunun cezasını görmeyeceğinizi 
sanma." 

Ama daha önce bir gün, babam bir 
akşam üzeri eve dönmüştü. Ernest 
benimle birlikteydi, babamın öfkeli 
olduğunu görebiliyorduk. Gerçekten 
öfkelenmişti. Kolay kolay sinirlenmezdi, 
ama öfkesini güçlükle zapt ettiği her 
halinden belli oluyordu. Daha odaya 
girdiğinde çok öfkeli olduğunu 
anlamıştık. 

"Ne dersiniz buna?" diye sordu. 
"Wilcox'la kahvaltı ettim." 

Wilcox, bizim üniversitenin tiridi çıkmış 
rektörüydü. Kafası, ancak 1870 yılında 
geçerli olabilecek düşüncelerle 
doluydu. O günlerden beri yeni bir şey 
girmemişti kafasına. 

"Beni davet etti," dedi babam. "Adam 
gönderip çağırttı." 

Burada sustu, konuşmasını 
bekliyorduk. 


"Nazik bir görüşme oldu. Onu tanırım, 
ama azarlandım. Ben, evet! Hem de bir 
ihtiyar fosilden azar işittim!" 

"Neden azarlandığınızı bildiğime bahse 
girerim," dedi Ernest. 

"Üç tahminde bulunarak değil ama," di- 
yerek güldü babam. 

"Bir defada bileceğim," diye karşılık 
verdi Ernest. "Tahmin de değil, kesin 
biliyorum nedenini. Özel hayatınız 
yüzünden azar işittiniz." 

"Üstüne bastınız!" diye bağırdı babam. 
"Nasıl tahmin ettiniz?" 

"Bunun başınıza geleceğini biliyordum. 
Sizi daha önce uyarmıştım." 

"Evet, uyarmıştınız," dedi babam. 
"Ama inanamadım size. Her neyse, kit- 
abıma geçireceğim en somut tanıklık- 
lardan biri oldu bu." 

"Bu, olacakların yanında bir şey değil," 
diye devam etti Ernest. "Ben de dahil 
olmak üzere, evinize sosyalist ve 


radikalleri kabul etmeye devam ettiğin- 
iz sürece, başınıza daha birçok şey 
gelecek." 

"İhtiyar Wilcox da aynı şeyleri söyledi. 
Daha yerli yersiz bir sürü şey söyledi. 
Kuşku doğuracak bir yol izlediğimi, 
bunun üniversite geleneğine ve 
ağırbaşlılığına uygun düşmediğini ve 
zamanımı boş yere harcadığımı söyledi. 
Buna benzer bir sürü üstü kapalı sözler 
etti, somut şeyler göstermediği için 
şöyle okkalı bir karşılık veremedim 
ama canını epey sıktım. Durmadan 
bana karşı nasıl iyi duygular beslediğini 
ve herkesin bir bilim adamı olarak 
kişiliğime nasıl saygı duyduğunu 
tekrarlıyordu. Benimle konuşmanın 
onun için rahat bir iş olmadığı belliydi. 
Bundan hoşlanmadığını 
görebiliyordum." 


"İstediğini yapmakta özgür değil ki o 
da," dedi Ernest. "Prangayı* takmak 
pek o kadar güzel olmasa gerek." 
"Evet. Bunu ona söylettim zaten. Bu yıl 
üniversitenin, devlet yardımının 
karşılayamayacağı kadar çok paraya 
ihtiyacı olduğunu, bu açığın ancak 
hayırsever Oo zenginlerin bağışlarıyla 
kapanabileceğini, bu adamların da 
üniversitenin yüksek idealinden 
saptığını ve bilim dışına taştığını 
görünce, bu niyetlerinden vazgeçebile- 
ceğini söyledi. Benim özel hayatımın, 
üniversiteyi amacından nasıl saptır- 
abileceğini sorarak, ağzından somut bir 
laf almak istedim ama o, buna karşılık 
bana iki yıllık tam maaşla izin vermeyi, 
Avrupa'ya dinlenmek ve incelemeler 
yapmak için yolculuk yapmamı teklif 
etti. Elbette bu koşullar altında kabul 
etmedim." 


"Oysa bu teklifi kabul etmeniz, sizin 
için çok daha iyi olurdu," dedi Ernest 
ciddi bir sesle. 

"Bu bir rüşvetti ama!" diye karşı çıktı 
babam ve Ernest başıyla onayladı. 
"Dilenci herif, bir de benim kızımın, 
senin gibi ünlü bir kişiyle orada burada 
göründüğünü ve bunun çay mas- 
alarında dedikodu konusu olduğunu, 
bunun ise Üniversitenin Onuruna 
yakışmayacağını söyledi. Kişisel olarak 
buna karşı değilmiş, ah elbette karşı 
değilmiş, ama ortalıkta böyle bir ded- 
ikodu dolaşıyormuş ve benim de bunu 
bilmem gerekiyormuş." 

* Afrikalı köleler ve ayrıca suçlular 
bununla kelepçeleniyordu. İnsanların 
Kardeşliği gerçekleştikten sonra pranga 
gereksiz bir araç olarak kullanımdan 
kaldırıldı. 

Bu açıklama, Ernest'i bir an için 
düşündürmüştü. Yüzü asılmıştı, canının 


sıkkın olduğu anlaşılıyordu. Kısa süren 
bir suskunluğun sonunda şöyle dedi: 
"Bunun altında, üniversite idealinin 
ötesinde bir şey yatıyor. Biri Rektör 
Wilcox'a baskı yapmış olmalı." 

"Böyle mi düşünüyorsunuz?" diye 
sordu babam. Onun yüzünde kork- 
muştan çok, ilgilenmişe benzeyen bir 
ifade vardı. 

"Kafamda belli belirsiz biçimlenmeye 
başlayan fikirleri size anlatabilmeyi is- 
terdim," dedi Ernest. "Dünya tarihinde 
hiçbir toplum şimdi olduğu kadar hızlı 
bir değişim geçirmedi. Sanayi siste- 
mimizdeki hızlı değişimler, dinsel, siy- 
asal ve sosyal yapılarımızda da aynı 
derecede hızlı değişimlere yol açıyor. 
Toplumun dokusunda ve yapısında 
görülmemiş ve ürkütücü bir devrim 
oluyor. Bunlar, ancak belli belirsiz 
hissedilebilir, henüz soyut şeyler gibi 
kabul edebiliriz bunları. Ama bu devrim 


içimizde, aramızda, havada. Hissede- 
biliyoruz, ama anlatamıyoruz. Engin, 
belirsiz ve korkunç bir şeyin ortaya çık- 
mak üzere olduğu anlaşılıyor. Bu te- 
hdidin, ne biçimde açığa vurulacağını 
bilmek bile çok zor. Geçen akşam 
Wickson'ın neler söylediğini duydunuz. 
Söylediklerinin ardında, benim hissede- 
bildiğim aynı adsız ve biçimsiz şeyler 
vardı. Son derece bilinçli bir 
konuşmaydı o akşamki konuşma." 
"Yani..." diye söze başladı babam, 
sonra durdu. 

"Yani daha şimdiden ülkeye düşmeye 
başlayan bir gölge, sinsi bir gölge var 
gibi geliyor bana. İsterseniz buna bir 
oligarşinin gölgesi adını verin. Benim 
de verebileceğim gerçeğe en yakın 
tanım bu olacak. Bunun nasıl bir şey 
olabileceğini ben bile tahmin edemiyor- 
um.* Ama şunu söylemek istiyorum. 
Çok tehlikeli bir durum içindesiniz. 


Belki bu tehlikeyi, tam olarak anlaya- 
madığım için bir parça abartıyorum. 
Öğüdümü dinleyin ve size teklif edilen 
bu tatili kabul edin." 

"Ama bu korkaklık olur," diye karşı çıktı 
babam. 

"Hiç de değil. Siz yaşlı bir insansınız. 
Dünyada yapacağınızı yaptınız, hem de 
büyük işler yaptınız. Artık kavgayı, 
genç ve güçlü olanlara bırakın. Biz yeni 
kuşağın görevi, bu işi tamamlamaktır. 
Avis benim yanı başımda olacak hep. 
Savaş cephesinde sizin temsilciniz 
olacak." 

Everhard daha doğmadan önce, onun 
gibi bu oligarşinin ne biçim olabile- 
ceğini bilemeyen insanlar vardı, ama 
onlar ufak tefek gölgelerden başlarına 
gelecekleri sezebiliyorlardı. John C. 
Calhoun şöyle demişti; "Hükümette 
halkın kendisinden daha büyük bir güç 
meydana gelmiş bulunmaktadır. Bu 


güç, pek çok çeşitli çıkarların bir kitle 
haline gelmiş ve bankalardaki sonsuz 
Jazla para ile bir arada tutulan insanları 
içermektedir." Ayrıca büyük hümanist 
Abraham Lincoln suikaste uğramadan 
az önce şöyle demişti; "Çok yakın bir 
gelecekte bir krizin yaklaşmakta 
olduğunu görüyor ve bu beni ülkemin 
güvenliği açısından korkutuyor. Şir- 
ketler tahtlarından indirildi, bunun ar- 
dından yüksek mevkilerde kokuşmalar 
başlayacak ve ülkenin para gücü halka 
baskı yaparak egemenliğini 
sürdürmeye oçabalayacak. Sonunda 
yönetim birkaç kişiye kalacak, servet 
birkaç kişinin elinde toplanacak ve 
Cumhuriyet yok olacak." 

"Ama bana zarar veremezler," diye 
karşı çıktı babam. Tanrı'ya şükür ki 
bağımsız bir adamım. Ah, inanın bana, 
ekonomik açıdan çalıştığı üniversiteye 
bağımlı bir profesöre neler 


yapabileceklerini biliyorum. Ama ben 
bağımsızım. Ben aldığım maaş için pro- 
fesörlük yapmıyorum. Kendi gelirim 
beni pekâlâ geçindirir. £ Maaşımın 
tamamını alabilirler elimden, umurum- 


da değil." 
"Ama anlamıyorsunuz," diye cevap 
verdi Ernest. "Eğer korktuğum 


başımıza gelirse, yalnız özel geliriniz 
değil, neyiniz var neyiniz yok, maaşınız 
gibi elinizden alınır." 

Babam birkaç dakika hiç karşılık ver- 
medi. Derin derin düşünüyordu, al- 
nında oluşan kararların çizgilerini göre- 
biliyordum. Sonunda konuştu; 

"Bu izni kabul etmeyeceğim." Yeniden 
duraksadı. "Kitabımı yazmaya devam 
edeceğim.* Yanılmış olabilirsiniz, ama 
ister yanılmış olun, ister yanılmamış, 
silahlarımın başından ayrılmayacağım." 
"Pekâlâ," dedi Ernest. "Siz de Piskopos 
Morehouse'un yolunu tuttunuz ve 


sonunuz da onun gibi felaket olacak. 
Ne olduğunuzu anlamadan birer pro- 
leter olup çıkacaksınız." 

* Sözü edilen "Ekonomi ve Eğitim" adlı 
kitap, o yıl basılmıştı. Bu kitabın üç 
kopyası günümüze kadar gelmiştir. 
İkisi Ardis'te, biri Asgard'dadır. Kitap, 
çok ayrıntılı olarak, kurulu düzende, 
yani kapitalist düzende üniversiteler ve 
diğer okullar arasındaki etkileşimi in- 
celemektedir. Kitap, sadece kapitalist 
düzene uygun düşüncelerle öğrenciler- 
in yetiştirildiği bütün eğitim sistemine 
yöneltilmiş, mantıksal ve yıkıcı bir 
suçlamaydı, o öğrencilerin kafasından 
devrimci düşünceleri köreltmek 
amacının güdüldüğünü ileri sürüyordu. 
Kitap büyük bir heyecan yarattı ve an- 
ında Oligarşi tarafından yok edildi. 
Sohbet Piskopos'a yöneldi, Ernest'e, 
onunla ne yaptığını sorduk. 


"Ona cehennemi gezdirdiğimden beri 
ruh hastası. Bizim fabrika işçilerinden 
birkaçının evine götürdüm onu. Sanayi 
makinesinin bir kenara attığı, insanlık- 
tan çıkmış insanları gösterdim ona. On- 
ların hayat hikâyelerini dinledi. Onu 
San Francisco'nun aşağı mahallelerine 
götürdüm. Orada ayyaşlığın, fu-huşun 
ve cinayetlerin doğuştan eğilimlerden 
daha derin nedenleri olduğunu anladı. 
Çok hasta, bundan da kötüsü, ortalık- 
larda görünmüyor. Utanıyor. Ahlak 
kurallarına biraz fazla bağlı anlaşılan. 
Çok derinden etkilendi. Her zaman 
olduğu gibi, pratik değil. Aydın sınıflara 
ahlak vaazları vermek ve insanların iyi 
yönlerini bulmak hayalleriyle, hâlâ 
boşlukta dolanıyor. Kilise'nin eski 
ruhunu korumanın en kutsal görevi 
olduğuna ve bu ruha uygun öğretiyi 
günümüz din adamlarına ulaştırmanın, 
kendisi için kaçınılmaz bir görev 


olduğuna inanıyor. Perişan durumda. 
Er ya da geç bir yerlerden patlak 
verecek ve sonunda bir felaket olacak. 
Felaketin ne biçimde olacağını tahmin 
bile edemiyorum. O saf, yüce bir ruha 
sahip, ama aynı ölçüde de pratiklikten 
uzak. Benim ötemde bir insan o. Bir 
türlü onu tutup, havalardan yere indi- 
rip, ayağını yere bastıramıyorum. O 
zeytin bahçesine, çarmıha doğru uçuy- 
or. Böylesine soylu ruhlar çarmıha ger- 
ilmek için yaratılmışlardır." 

"Ya sen?" diye sordum, aşkımın ciddi 
kaygısını saklayan bir gülümsemeyle. 
"Ben gitmeyeceğim çarmıha," diye 
güldü. "Belki idam edilebilirim, ya da 
suikasta (ouğrayabilirim, ama asla 
çarmıha gerilmeyeceğim. Dünyaya çok 
sıkı, inatla bağlı bir insanım ben. Bulut- 
lara uçamam." 

"Peki, ama neden Piskopos'un çarmıha 
gerilmesine göz yumuyorsun?" diye 


sordum. "Bunun nedeninin sen 
olduğunu inkâr etmeyeceksin 
herhalde." 

"Milyonlarca insan sefalet içinde kıv- 
ranırken, neden kaygısız bir ruhu rahat 
bırakacakmışım?" diye cevap verdi. 
"Peki o halde neden babama bu izni 
kabul etmesini öneriyorsun?" 

"Çünkü ben saf ve yüce bir ruh 
değilim," diye cevap verdi. "Çünkü ben 
katıyım, bencilim. Çünkü seni seviyor- 
um ve daha önce Ruth'a dediğim gibi, 
senin halkın benim halkımdır. 
Piskopos'a gelince, onun bir kızı yok. 
Sonra etkisi ne kadar küçük, yaran ne 
kadar az olursa olsun yine de devrime 
mutlaka katkısı olacaktır." 

Ernest'le aynı kanıda değildim. Pisko- 
pos Morehouse'un ne kadar soylu bir 
kişiliği olduğunu biliyordum. Onun er- 
demlilik adına yükselteceği sesinin 
küçük ve uygunsuz bir çığlık olmaktan 


öteye ogidemeyeceğinden emindim. 
Ama ben Ernest gibi, katı gerçeklerle 
karşı karşıya kalmamıştım. O, bu yüce 
ruhla çabalarının nereye kadar var- 
abileceğini iyi biliyordu ve olaylar pat- 
lak verdikçe, ben de bunu açık ve net 
olarak görecektim. 

Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra, 
Ernest bana çok iyi bir haberi olduğunu 
söyledi. Hükümetten bir teklif almıştı. 
Ona Birleşik Devletler İş Bakanlığı'nda 
bir danışmanlık verilmek isteniyordu. 
Çok sevindim. Maaş oldukça yüklüydü 
ve bu evliliğimizi daha da güvence 
altına alacaktı. Hem, bu, tam Ernest'e 
göre bir işti. Dahası, benim belki de 
gözümde büyüttüğüm yeteneklerinin, 
başkaları tarafından da kabul edildiğini 
görmek, için için gurur veriyordu bana. 
Kıskançlıkla karışık bir gurur duygusu. 
Birden gözlerinde bir pırıltı fark ettim. 
Bana gülüyordu. 


"Herhalde.... reddetmeyeceksin?" diye 
tereddüt ederek sordum. 

"Bu bir rüşvet," dedi. "Bunun arkasında 
Wickson'ın ince eli, onun arkasında da 
daha üstteki insanların elleri var. 
Emekçiler ordusunun önderlerini satın 
alma yöntemi, sınıf mücadelesi kadar 
eski bir numaradır. Zavallı ihanete 
uğramış emek! Eski işçi liderlerinin 
benzer yollarla nasıl satın alındıklarını 
bir buseydin. Bütün ordusuyla savaş- 
mak yerine, bir generali satın almak 
ucuza, çok ucuza mal olur. Bunun pek 
çok örneği görüldü, ama isim vermeye- 
ceğim. Yeterince öfkelendim zaten. 
Güzelim, ben bir işçi lideriyim. Satın 
almamam ben. Başka hiçbir neden ol- 
masa bile, ölünceye kadar köle gibi 
çalışan babamın anısına duyduğum 
saygı, benim böyle davranmama engel 
olur." 


Gözleri yaşlarla dolmuştu. Benim 
büyük, güçlü kahramanımın gözleri 
dolmuştu. Babasının ahlakını nasıl boz- 
duklarını, çocuklarının karnını doyurab- 
ilmek için, onu nasıl adi yalanlara ve 
hırsızlığa sürüklediklerini hiçbir zaman 
bağışlamayacaktı. 

"Babam iyi bir insandı," demişti Ernest 
bana. "Ruhu çok temizdi, ama sürdüğü 
hayatın vahşiliği onun ruhunu kör- 
leştirdi, sakatladı, bozdu. Patronları; bu 
vahşi yaratıklar, onu yerinden kıpır- 
damayan bir hayvan haline getirdiler. 
Şimdi o da senin baban gibi yaşayabi- 
lirdi. Sağlam bir bünyesi vardı. Ama 
sanayi makinesine yakalandı ve kâr 
uğruna ölesiye çalıştırdılar onu. Düşün 
bir kez. Damarlarındaki kan, daha fazla 
kâr elde etmek için efendilerinin, pat- 
ronlarının zevk âlemleri, görkemli 
şölenleri, eğlenceleri için bulunmaz 


şaraplarla karıştırılarak içki diye 
sunuldu!" 


VII. Pi?skoposun Gördüğü Hayalet 


"Piskopos elden gitti," diye yazıyordu 
Ernest bana. "Gökyüzünde dolaşıyor. 
Bu gece, bu küçük sefil dünyamızı yerli 
yerine yerleştirecek, düzene koyacak- 
mış. Vahyini tebliğ edecekmiş. Bana 
böyle söyledi, bir türlü vazgeçiremedim 
onu bu isteğinden. Bu akşam 1I.P.H.* 
toplantısına da başkanlık edecek. Açılış 
konuşmasında ilk vahiylerini 
verecekmiş. 

"Onu dinlemek için seni almaya gelebi- 
lir miyim? Elbette, boşuna konuşacak. 
Yüreğin parçalanacak, onun yüreği de 
parçalanacak, ama bu senin için iyi bir 
ders olacak. Biliyorsun, sevgilim, beni 
sevdiğin için kendimle gururlanıyorum. 


Ve bu yüzden, beni çok iyi tanımanı, 
eleştirmeni istiyorum. Senin gözünde 
değersiz olan yanlarımı düzeltmek 
istiyorum. Bu gururum, sizi düşüncel- 
erimin gerçekliğine ve doğruluğuna in- 


andırmak istemektedir. Benim 
görüşlerim serttir, ama soylu bir ruha 
sahip Piskopos'un girişiminin, 


başarısızlığa uğramasında bu sertliğin 
nedenini bulacaksınız. Bu akşamı 
kaçırmayın. Bu akşam çok acıklı olaylar 
yaşanacak ama bunun seni bana daha 
da yaklaştıracağına inanıyorum." 

* Bu harflerle belirtilen örgütün tam 
adı bilinemiyor. 

I.P.H. o gece San Francisco'da* to- 
planıyordu. Toplantının amacı, giderek 
yaygınlaşan ahlaksızlık sorununu tartış- 
mak ve buna çözüm yollan aramaktı. 
Piskopos Morehouse toplantıya başkan- 
lik ediyordu. Kürsüde son derece sinirli 
görünüyordu, büyük bir gerilim içinde 


olduğu belliydi. İki tarafındaki koltuk- 
larda, Piskopos Dickinson, California 
Üniversitesi Ahlakbilimi Bölümü 
Başkanı H. H. Jones, büyük bağış ör- 
gütçüsü Bayan W. W. Hurd, bağış 
yapmada ondan aşağı kalmayan büyük 
insan sever Philip Ward, ahlak ve iyilik 
dünyasının daha az önemli diğer 
yıldızlan oturuyordu. Piskopos More- 
house ayağa kalktı ve doğrudan söze 
başladı: 

"Kupa arabamın içinde sokakları 
dolaşıyordum. Geceydi. İkide bir pen- 
cerelerden dışarı bakıyordum. Birden 
gözlerim açılır gibi oldu ve nesneleri 
aslında oldukları gibi görmeye 
başladım. İlk tepkim bu korkunç ger- 
çeği görmemek için iki elimi gözlerime 
götürmek oldu. Sonra karanlığın içinde 
aklıma şu soru geldi; Ne yapmalı? Ne 
yapmalı? Bir an sonra aynı soru bu 
defa başka bir kılıkta karşıma çıktı. 


Büyük İsa olsa ne yapardı? Bu soruyla 
birlikte büyük bir nur etrafı aydınlattı 
gibi oldu ve Şam yolunda Saul'a 
görevinin görünmesi gibi, benim göre- 
vim de güneş parlaklığıyla bana 
göründü. 

"Arabayı durdurdum, dışarı çıktım ve 
birkaç dakika konuştuktan sonra, iki 
genelev kadınını arabama binmeye 
ikna ettim. Eğer İsa'nın dedikleri 
doğruysa, bu iki talihsiz kadın da ben- 
im kız kardeşlerimdi. 

* Berkeley'den San Francisco'ya feri- 
botla sadece birkaç dakikada gidilirdi. 
Bu iki kent ve öteki körfez kentleri as- 
lında bir bütün sayılırdı. 

Günahlarından arınmak için benim şe- 
fkatime ve iyiliğime ihtiyaçları vardı. 
"San Francisco'nun en seçkin semtler- 
inden birinde otururum. Oturduğum 
ev, yüz bin dolar eder, içindeki kita- 
plar, eşyalar ve sanat eserleri daha da 


fazla eder. Ev bir konak, hayır, bir 
saraydır, evde birçok uşak vardır. 
Sarayların ne işe yaradığını bilmezdim. 
İnsanların oturması için yapılmışlardır 
sanırdım. Ama şimdi biliyorum. 
Sokakta bulduğum Oo iki kadını 
sarayıma getirdim, benimle birlikte 
oturacaklar. Sarayımın bütün odalarını 
onlar gibi kız kardeşlerle 
dolduracağım." 

Dinleyiciler giderek daha huzursuz 
oluyorlardı, kürsüde oturanların sur- 
atında ise büyüyen bir korku okunuy- 
ordu. Donup kalmıştı hepsi. Birden 
Piskopos Dickinson ayağa kalktı, 
yüzünde tiksinti duyduğunu belirten bir 
ifadeyle kürsüden indi. Salondan çıktı 
gitti. Ama gözleri hep aynı hayaleti 
gören Piskopos Morehouse, orada bu- 
lunduğunu unutmuştu, konuşmasını 
sürdürdü: 


"Ey kız ve erkek kardeşlerim, bu 
hareketimde bütün güçlüklerimin 
çözümünü buluyorum. Eskiden kupa 
arabaların ne işe yaradığını bilmezdim, 
ama şimdi bunu da biliyorum. Arabalar 
güçsüzleri, hastalan, ihtiyarları taşımak 
için yapılmıştır. Utanç sınırını aşacak 
kadar onurlarını yitirenlere onurlarını 
tekrar kazandırmak için yapılmıştır. 
"Sarayların ne için yapıldığını bil- 
mezdim, ama şimdi onları kullanacak 
bir iş buldum. Kilise'nin sarayları, has- 
taneler, doğru yoldan sapmışları 
barındıran yurtlar olarak 
kullanılmalıdır." 

Uzun bir süre, kuşkusuz derin 
düşüncelerini en iyi biçimde anlatacak 
cümleyi seçmek için konuşmasına ara 
verdi. Hayli tedirgindi. 

"Sevgili kardeşler, ahlaktan söz etmek, 
size ahlak üzerine ders vermek bana 
düşmez. Ömrüm, utanç ve 


ikiyüzlülüklerle dolu. Kimseye yardım 
eli uzatamadım bu yüzden. Ama bu 
kadınlara, bu kız kardeşlere karşı gös- 
terdiğim tavır bana, en iyi yolun 
kolaylıkla (bulunabileceğini gösterdi. 
İsa'ya ve İncite inananlar için, insanlar 
arasında yalnız sevgi bağı vardır. Gü- 
nahtan ve ölümden güçlü olan tek şey 
sevgidir. Burada, sizin huzurunuzda, 
aranızdaki zenginlerin görevinin, benim 
davrandığım gibi davranmak olduğunu 
bildiriyorum. Her bir zengin, evine bir 
hırsız alsın, ona kardeş gibi davransın. 
Birkaç talihsiz kadın alsın, onlara 
kardeş gibi davransın. O zaman San 
Francisco'da ne polise gerek kalacak, 
ne de mahkemelere. Hapishaneler has- 
tanelere dönüşecek, suçluyla birlikte 
suç da yok olacak. "Yalnız paramızı 
değil, kendimizi de vermeliyiz. İsa'nın 
yaptığını yapmalıyız biz de. Kilise'nin 
bugünkü Oo öğretisi budur. İsa'nın 


ilkelerinden nasıl da saptık. Kendi ka- 
buğumuza çekilmişiz. İsa'nın yerine 
paraya tapar olduk. Bütün hikâyeyi 
birkaç dizeyle anlatan bir şiir var elim- 
de. Şimdi bunu size okuyacağım. 
Yolunu kaybetmiş, ama her şeyi açık 
seçik görebilen bir insan tarafından 
yazılmıştır.* Bunu Katolik Kilisesi'ne bir 
saldın olarak almayınız. Bu, bütün kil- 
iselere, İsa'nın çizdiği yoldan ayrılan ve 
kendilerine teslim edilen kuzularını 
bırakan bütün din adamlarının gösteriş 
ve görkemine karşı yazılmıştır. İşte 
okuyorum: 

"Gökkübbe altında gümüş borazanlar 
öttü, Diz çökmüş bütün bir halk 
suskundu, Ve gözlerinin önünden, 
sanki büyük bir 

tanrıymış gibi Roma'nın büyük efendisi 
insanların 

omuzlarında geçti 


Bir rahipmiş gibi tertemiz bir elbise 
giymişti, Bir kralmış gibi erguvan rengi 
bir pelerine 

bürünmüştü, Ve üç katlı o görkemli taç 
o kutsal alına 

yerleşmişti; Görkem ve ışık yağmuru 
altında Papa 

evine geçti 

Birden kalbim geçmişin çöllerini aştı, 
İsa'nın yapayalnız bırakıldığı hüzünlü 
kumsala vardı. 

Ve boş yere dinlenecek bir yer aradı, 
Kuşların yuvaları vardır, tilkilerin inleri, 
Ben, yalnızca ben dolaşıyorum bitkin, 
Ayaklarım tutmuyor yürümekten ve 
göz yaşlarımın ılık ve tuzlu şarabını 
içiyorum." 

Dinleyiciler hareketlendiler, ama 
heyecanlı değillerdi. Piskopos More- 
house ise hiçbir şeyin farkında değildi. 
Kararlı sesiyle konuşmasını 
sürdürüyordu. 


* Oscar Wilde, 19. yüzyılın dil 
ustalarından biridir. 

"İşte ben de bu yüzden içinizdeki zen- 
ginlere ve bütün zenginlere diyorum ki, 
İsa'nın kuzularını acımasızca ezdiniz. 
Yüreklerinizi (o katılaştırdınız. o Çevren- 
izdeki acı ve ıstırap çığlıklarına kulak- 
larınızı tıkadınız ama kaçamazsınız. Bir 
gün duyacaksınız bu sesleri. Bu 
yüzden, diyorum ki..." 

Ama tam bu sırada, ayağa kalkıp gelen 
Bayan H. H. Jones ve Philip Ward, 
Piskopos'un kollarına girip onu kür- 
süden indirdiler. Dinleyiciler sessiz 
soluksuz oturuyordu. 

Sokağa çıkar çıkmaz Ernest vahşi bir 
kahkaha attı; bu davranışı sinirlerimi 
ayağa kaldırdı. Gözyaşlarımı tutmak 
için sarf ettiğim çabadan, yüreğim çat- 
layacak gibi oldu. 

"Vahiylerini verdi," diye haykırdı Ern- 
est. "Piskoposlarının insanlığı ve 


derinlerde sakladığı nazik ruhu, onu 
candan seven Hıristiyan müminlerin 
önünde patlak verdi ve onlar da 
Piskopos'un aklını oynattığı sonucuna 
vardılar! Onu kürsüden büyük bir 
dikkatle indirdiklerini fark ettin mi? Bu 
manzara karşısında şeytanlar bile 
gülmüştür." 

"Ne olursa olsun, Piskopos'un bu 
akşam yaptıkları ve söyledikleri büyük 
bir etki yaratacaktır," dedim. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Ernest 
alaylı bir tavırla. 

"Büyük bir olay olacak," diye ekledim. 
"O konuşurken gazetecilerin deli gibi 
not aldıklarını görmedin mi?" 

"Yarın gazetelerde, söylediklerinin bir 
tek sözcüğü bile yer almayacaktır." 
"Buna inanamam," diye bağırdım. 
"Bekle, göreceksin," diye cevap verdi. 
"Onun ne tek bir satırına, ne tek bir 


düşüncesine yer vereceklerdir. Günlük 
basın mı? Haa... Günlük madrabazlık!" 
"Ya muhabirler," diye karşı çıktım. "On- 


ları gördüm." 
"Söylediklerinin tek bir sözcüğü bile 
gazetelerde yayımlanmayacaktır. 


Editörleri unutuyorsun. Onlar, uygu- 
ladıkları politikaya göre maaş alıyorlar. 
Uyguladıkları politika ise, kurulu 
düzene karşı hiçbir şey yazmamak. 
Piskopos'un konuşması, kurulu ahlak 
düzenine yapılmış bir saldırıydı. Daha 
fazla konuşmasını engellemek için apar 
topar kürsüden indirildi. Birleşik Dev- 
letler basını mı? Kapitalist sınıftan 
geçinen asalak bir hayvan. Görevi, 
kamuoyuna yön vererek egemen sını- 
flara hizmet etmektir ve bu işi de 
olağanüstü bir başarıyla gerçekleştirir. 
"Gel sana bir kehanette bulunayım. 
Yarınki gazeteler, Piskopos'un çok 
çalışmaktan yorgun düştüğünü, 


sağlığının iyi olmadığını ve dün gece bir 
kriz geçirdiğini yazacaklar. Aradan 
birkaç gün geçtikten sonra da, küçük 
bir haberle Piskopos'un sinirsel bir yor- 
gunluk içinde olduğu ve sadık 
dindaşlarının ona izin verilmesi için gir- 
işimde bulundukları duyurulacaktır. 
Bundan sonra, şu iki şeyden biri ola- 
cak, ya Piskopos yanlışını görüp kend- 
isine çeki düzen verecek ve artık 
hayaletler görmeyen biri olarak döne- 
cek ona verilen izinden ya da çılgın- 
lığında ısrar edecek. O zaman gaz- 
etelerde acıklı ve sıcak sözcüklerle 
Piskopos'un delirdiği haberini 
okuyacağız. 

Bundan sonra da hayallerini bir akıl 
hastanesinin duvarlarına anlatacaktır." 
"Fazla ileri gidiyorsun!" diye haykırdım. 
"Yüksek sosyetenin gözünde bu ger- 
çekten çılgınlıktır," diye karşılık verdi. 
"Hangi namuslu adam evine orospuları, 


hırsızlan alıp, onlarla kardeş, kız kardeş 
gibi yaşar? Doğru, İsa iki hırsız 
arasında öldü, ama bu başka bir 
hikâye. Delilik mi? Uyuşamadığımız bir 
insanın düşüncesi bize hep yanlış 
görünür. Artık bu adamın görüşleri 
toplumun görüşlerinden ayrı 
düşmüştür. Dolayısıyla bu adam yanlış 
düşünüyordur. Yanılan insanla çıldırmış 
insan arasındaki sınır nedir? Sağduyulu 
bir insanın, toplumun bu sağlıklı temel 
görüşlerinden önemli ölçüde aykırılığa 
düşmesi akıl almayacak bir şeydir. 

"Bu akşamki gazetede buna güzel bir 
örnek veriliyor. Mary McKerına, Market 
Caddesi'nin güneyinde oturuyor. Yoksul 
olmasına rağmen çok namuslu bir 
kadındır. O da bir yurtsever. Ama 
Amerikan bayrağı ve onun 
simgeleştirdiği himaye gücü hakkında 
yanlış düşünceler besliyormuş. Başına 
neler geldi dersin? Kocası bir kaza 


geçirmiş ve üç ay hastanede yatmış. 
Çamaşırcılık yapmaya başlamış kadın 
ama yine de kirasını günü gününe 
ödeyememiş. Dün onu evden atmak 
istemişler. O, evinin kapısına Amerikan 
bayrağını çekip, kıvrımları arasına 
girerek, bu bayrağın himayesindeyken 
kendisini kapı dışarı edemeyeceklerini 
söylemiş. Ne yapmışlar dersin? Tutuk- 
layıp, deli diye tutanak tutmuşlar. 
Bugün doktorlar muayene etmişler 
kadını ve deli olduğuna dair rapor ver- 
mişler. Napa Akıl Hastanesi'ne kapat- 
tılar kadını." 

"Bu çok ayrı bir konu," diye karşı çık- 
tım. "Örneğin, bir kitabın edebi üslubu 
üzerine herkesten farklı düşünüyorum 
diyelim. Bu nedenle beni bir akıl 
hastanesine otıkamazlar ya." "Çok 
doğru," diye karşılık verdi. "Ama böyle 
bir düşünce ayrılığı toplumun düzenini 
tehdit etmez ki. İşte fark burada. Mary 


McKerına'nın ve Piskopos'un 
başkalarınınkine uymayan düşünceleri, 
toplum için zararlıdır. Bütün yoksullar 
Amerikan bayrağına sarılarak kiralarını 
ödememeye kalkarsa ne olur bir 
düşünsene. Rantiye denen şey ortadan 
kalkar. (o Piskopos'un görüşleri' de 
toplum için zararlı. Öyleyse, doğru tı- 
marhaneye." Ona inanmak istemiy- 
ordum. "Sabırlı ol, göreceksin," dedi 
Ernest ve ben bekledim. 

Ertesi sabah bütün gazeteleri aldırdım. 
Şimdilik Ernest haklıydı. o Piskopos 
Morehouse'un söylediği tek bir söz bile 
yansımamıştı gazetelere. Yalnız bir iki 
gazetede, onun duygularına fazla 
kapıldığından söz ediliyordu. Oysa, 
ondan sonra konuşanların sözleri satın 
satırına yazılmıştı. 

Birkaç gün sonra, küçük bir haberde, 
Piskopos'un aşın yorgunluktan dolayı, 
dinlenmek için izne çıktığı bildiriliyordu. 


Buraya kadar bir sorun yoktu, aklını 
kaçırdığını ima eden, hatta sinirlerinin 
zayıf düştüğünü ima eden bir şey yoktu 
şimdilik. Piskopos'un bu hale düşeceği 
ve bundan sonra basma gelecekler, 
hele Ernest'in söylediği gibi çarmıha 
doğru yol alacağı, aklıma hayalime 
sığmıyordu. 


VITI. Maki?ne Kırıcılar 


Ernest'in Sosyalist Parti'den meclis 
üyeliğine adaylığını koymasından kısa 
bir süre önce babam, kendisinin "kâr 
ve zarar akşamı", Ernest'in ise "makine 
kırıcılarının" akşamı dediği gizli bir to- 
plantı düzenledi. Bu, işlerini çok fazla 
geliştirememiş işadamlarının davet 
edildiği bir akşam yemeğiydi. Hiçbirinin 
işletmesinin sermayesi, sanırım iki yüz 
bin dolan aşmıyordu. Tam orta sınıf 
işadamları temsilcileriydi bu adamlar. 


Siverberg'deki Owen and Co.'nun 
sahibi Bay Owen vardı örneğin. Bu şir- 
ket, birçok şubesi bulunan büyük bir 
gıda ürünleri şirketiydi. Biz de onlardan 
alışveriş ederdik. Büyük bir ilaç şirketi 
olan Kovvalt and Wash-burn ecza 
ürünleri deposunun iki ortağı da to- 
plantıdaydı. Ayrıca Contra Costa böl- 
gesinde, önemli bir maden ocağına 
sahip Bay Asmunsen ve bunun gibi 
küçük fabrikaların, küçük ticari iş- 
letmelerin, küçük şirketlerin sahipleri 
ya da ortaklan, yani küçük kapitalistler 
de bu toplantıya katılmışlardı. 

Keskin bakışlı adamlardı hepsi. Sade ve 
açık bir dille konuşuyorlardı. Hepsi de 
büyük ortaklıklardan yani tröstlerden 
yakınıyorlardı. Parolalarıymış gibi dur- 
madan, 'Tröstleri yok edelim!" diye 
tekrarlıyorlardı. Onlara göre tröstler 
bütün bunalımların kaynağıydı. Hepsi 
de istisnasız aynı sözleri tekrarlıyordu. 


Hükümetin, demiryolları ya da posta ve 
telgraf gibi tröstleri devletleştirmesini 
istiyor, sermayenin sayılı insanlarda 
birikmesinin önüne geçmek için, gelir 
üstünden, daha yüksek oranda vergi- 
lendirme düzeninin gerekliliğini 
savunuyorlardı. Yerel sorunları çözmek 
için de, ilkin su, havagazı, telefon ve 
tramvay gibi kamu hizmeti gören iş- 
letmelerin, belediyelerin mülkiyetine 
geçirilmesini öneriyorlardı. 

Özellikle, Bay Asmunsen'in bir maden 
ocağı sahibi olarak anlattıkları ilginçti. 
Maden ocağından hiç kâr elde ed- 
emediğini söylüyordu. Büyük 
Deprem'de, San Francisco'nun baştan 
aşağı yıkılması nedeniyle çok iş al- 
masına rağmen, kâr elde edemiyor- 
muş. Altı yıldır San Francisco'nun yen- 
iden yapımı sürmekteymiş de, yine de 
adamcağızın işi iyileşeceğine, 
kötüleşiyormuş. 


"Demiryolları şirketi benim işlerimden 
hemen haberdar oluyor," diyordu. 
"Madendeki masraflarımı en son kur- 
uşuna, bütün sözleşmelerimin koşul- 
larını en küçük ayrıntısına kadar bi- 
lirler. Bunu nasıl haber alıyorlar, 
bilemiyorum. Memurlarımın arasından 
casuslar o kiraladıklarını ya da iş 
arkadaşlarımı satın almış olabilecekler- 
ini sanıyorum. Koşulları çok uygun olan 
ve bana büyük bir kâr bırakacak bir 
sözleşme imzalamamın hemen ertes- 
inde, demiryolu şirketi nakliye ücretler- 
ine zam yapıyor. Zamın nedenlerini de 
açıklamıyorlar. Böylece kârım demiry- 
olu şirketinin kasasına akıyor. Bir defa 
olsun ucuz tarifeden mal taşıtmayı 
başaramadım. Buna karşılık büyük iş 
kazaları olup da işletme masrafları 
arttığında ya da şöyle böyle kazançlı 
bir anlaşmaya girdiğimde, navlun bed- 
eli düşük oluyor. Sonuç ne oluyor? 


İster az ister çok kazançlı bir iş 
yapayım, bütün kârlarıma demiryolu 
şirketi el koymuş oluyor." 

"Yani size kala kala, bir müdür maaşı 
kadar bir para kalıyor," diye sözünü 
kesti Ernest. "Yani, ocak, demiryolu 
şirketinin olsaydı da, siz orada yönetici 
olsaydınız, kazandığınız kadar para 
alacaktınız." 

"Üstüne bastınız," diye cevap verdi Bay 
Asmunsen. "Çok olmadı, şu son on yılın 
hesaplarının bir bilançosunu çıkarttım 
ve kazancımın bir o yöneticininkini 
aşmadığını gördüm. Hiç olmazsa de- 
miryolu, benim ocağımı alsın da beni 
oraya yönetici olarak atasın..." 

"Ama şu farkla ki," diye güldü Ernest; 
"sizin risklerinizi de demiryolu şirketi 
üstlenmiş olurdu o zaman." 

"Çok doğru," diye cevap verdi Bay As- 
munsen hüzünle. 


Onların söyleyeceklerini söylemelerine 
izin verdikten sonra, Ernest sağa sola 
sorular yağdırmaya başladı. Önce Bay 
Owen'dan başladı. 

"Berkeley'de yaklaşık altı ay önce bir 
şube açtınız, değil mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Bay Owen. 

"O günden bu yana, üç küçük semt 
bakkalının kapandığına tanık oldum. 
Bunun nedeni sanırım sizin açtığınız 
şube, değil mi?" 

"Bize karşı rekabet şansları olamaz," 
diye itiraf etti Bay Owen memnun bir 
gülümsemeyle. 

"Neden şansları olmasın?" 

"Bizim daha çok sermayemiz var. 
Büyük bir işletmede zarar etme olasılığı 
daha az, verim daha yüksektir." 

"Sizin o şube, üç küçük bakkalın kâr- 
larını yuttu böylece. Anlıyorum. Ama 
söyleyin bana, o üç bakkalın sahibine 
ne oldu?" 


be e Barla 


"Bunlardan biri, bizim sipariş teslim ar- 
abalarımızdan birini kullanıyor. Diğer 
ikisine ne olduğunu bilmiyorum." 
Ernest birden Bay Kowalt'a döndü. 
"Hayli indirimli satış* yapıyorsunuz. 
Kepenklerini indirmek zorunda bırak- 
tığınız küçük eczane sahiplerinin ne 
durumda olduğunu biliyor musunuz?" 
"Bir tanesi, Bay Haasfurther, bizim 
reçete servisimizin şefi oldu," diye 
cevap verdi Bay Kowalt. 

"Siz de onların kârlarını yuttunuz 
yani?" 

"Elbette. Bunun için ticaret yapıyoruz." 
"Ya siz?" diye birden Bay Asmunsen'e 
döndü Ernest. "Siz demiryolu şirketinin 
elinizden kârınızı aldığından yakınıy- 
ordunuz, değil mi?" 

Bay  Asmunsen başını sallayarak 
onayladı. 

İndirim: Malın satış fiyatını maliyet fiy- 
atına, hatta daha da azına düşürmek. 


Böylece, büyük bir şirket, küçük bir şir- 
ketten daha uzun bir süreyle zararına 
da olsa satış yapardı ve böylece küçük 
şirketleri iflasa sürüklerdi. Rekabetin 
yaygın kurallarından biri. 

"Sizin arzunuz, kârınızın cebinizde kal- 
ması değil mi?" 

Yine başını sallayarak onayladı Bay 
Asmunsen. 

"Başkalarının zararına olarak mı?" dedi 
Ernest. 

Cevap alamadı. 

"Başkalarının zararına olarak mı?" diye 
ısrar etti Ernest. 

"Kâr böyle yapılıyor," diye kuru bir 
sesle karşılık verdi Bay Asmunsen. 
"Öyleyse, ticaret oyunu dediğimiz, 
başkalarının sırtından kazanç sağlamak 
ve onların kendi şirketinizden kazanç 
sağlamasını önlemektir. Bu doğru, 
değil mi?" 


Bay Asmunsen cevap vermedi. Ernest 
sorusunu tekrarladı, sonunda konuştu 
Asmunsen. 

"Evet doğru, ama biz başkalarının aşın 
kâr yapmalarının dışında onlara karşı 
değiliz. Bunu bilmenizi isterim." 

"Aşın derken, büyük kâr demek istiyor- 
sunuz sanırım. Ama çok yüksek diye 
adlandırdığınız kârları, siz kendiniz et- 
seniz buna bir itirazınız olur mu? Kesin- 
likle olmaz değil mi?" 

Bay Asmunsen, bu konudaki zaafını 
büyük bir alçakgönüllülükle itiraf etti. 
Ernest bu defa, eskiden büyük bir 
mandıranın sahibi olan Bay Calvin'e 
döndü. 

"Bir süre önce süt tröstüyle mücadele 
ediyordunuz," dedi Ernest. "Şimdi 
Grange* üyesisiniz. Bu nasıl oldu?" 

* Yok olmakta olan çiftçi sınıfını, siy- 
asa] bir parti halinde örgütlemek için 
çok çaba harcanmıştı bu dönemde. 


Bunda amaç, tröstleri ve şirketler 
topluluklarını, ağır yasalarla yok et- 
mekti. Bu girişimlerin tamamı 
başarısızlıkla sonuçlandı. 

"Oh, hayır, kavgayı bırakmış değilim," 
diye cevap verdi, yeterince kavgacı bir 
ifade vardı yüzünde. 'Tröste, etkili 
olabileceğim tek alanda, siyaset 
alanında mücadeleme devam ediyor- 
um. Bakın anlatayım size. Birkaç yıl 
önce, biz mandıra sahipleri kendi 
halinde geçinip giden sütçülerdik." 
"Ama kendi aranızda rekabet ediy- 
ordunuz değil mi?" diye sözünü kesti 
Ernest. 

"Evet, bu da kârları daha düşük bir 
düzeyde tutuyordu. o Örgütlenmeye 
çalıştık, ama bağımsız mandıralar bu 
birliği hep kırdı. Sonra bu süt tröstü 
çıktı ortaya." 


"Standar Oil Şirketi'nin* sermaye 
fazlasıyla kurulmuş bir tröst," dedi 
Ernest. 

"Evet, dediğiniz gibi," diye onayladı 
Bay Calvin. "Ama o günlerde bunu 
bilmiyorduk. Adamları, sopalarla 
karşımıza dikildiler. 'Ya tröste girip 
zenginlesin,' dediler bize, 'ya da tröst 
dışında kalıp yok olun.' Çoğumuz 
katıldık. Katılmayanlar da açlıktan kıv- 
randı. Önceleri işler yolunda gitti. Süte, 
litre başına bir sent zam yapıldı. Bunun 
bir çeyreği bize geliyor, diğer üç 
çeyreği tröstün kasasına giriyordu. 
Sonra süt bir sent daha zamlandı ama 
bu yeni artıştan bize hiçbir pay ver- 
ilmedi. o Yakınmalarımız o boşunaydı. 
Bütün kontrol tröstün elindeydi. Birer 
kukladan başka bir şey olmadığımızı 
anladık. Sonunda o verdikleri çeyrek 
senti de elimizden çekip aldılar. Tröst 
bizi giderek daha çok sömürmeye 


başlamıştı. Ne yapabilirdik? Tröst can- 
ımıza okumuştu. Artık tek bir mandıra 
kalmamıştı, yalnızca süt tröstü vardı." 
Benzerlerinden çok ilerde, ilk başarılı 
büyük tekel. 

"Ama sizinkinden iki sent daha pa- 
halıya satılan sütle rekabet edebilirdin- 
iz," dedi Ernest muzır bir ifadeyle. 

"Biz de öyle düşünmüştük. Bunu dene- 
dik." Sözün burasında bir an durdu Bay 
Calvin. "Ve bu bizim sonumuz oldu. 
Tröst sütü piyasaya bizden daha ucuza 
verebiliyordu. Bizim maliyetin altında 
sattığımız fiyatla bile satsa, tröstün 
küçük de olsa bir kân oluyordu. O ser- 
üvende elli bin dolar zarar ettim. Çoğu- 
muz iflas* ettik. Mandıralar böylece 
yeryüzünden silindi gitti." 

"Tröst kârlarınızı elinizden aldığı için," 
dedi Ernest, "siz de bunları geri almak 
amacıyla, tröstü ortadan kaldıracak 
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yeni yasalar çıkarabilecek bir partid 
siyasete atılıyorsunuz, öyle mi?" 

Bay CaMn'in yüzü aydınlandı. 
"Çiftçilerle yaptığım konuşmalarda hep 
bunu anlatıyorum. Siz bütün pro- 
gramımızı tek bir cümlede ifade 
ettiniz." 

"Ama yine de tröst bağımsız 
mandıralardan daha ucuza süt üretiyor, 
değil mi?" diye sordu Ernest. 

"Elbette, o olağanüstü örgütlenmesi ve 
büyük sermayesinin ona sağladığı son 
model makineleriyle neden üretmesin 
ki?" 

"Bu ayrı konu," diye cevap verdi Ern- 
est. "Daha ucuza satabilir elbette, 
zaten satıyor da." 

Sözün burasında, Bay Calvin kendi 
görüşünü açıklamak için siyasi bir 
konuşma yapmaya başladı. 

* İflas: Rekabetçi sanayide bireyi 
borçlarını ödemek için malını vermek 


zorunda bırakan tuhaf bir kurum. 
Bunun etkisi dişe diş sosyal mücadel- 
enin çok vahşi yönlerini düzeltmek 
oldu. 

Ötekiler de kendisini can kulağıyla din- 
lediler. Yürekten onayladılar söyledik- 
lerini. Hepsi de tröstleri yok etmek 


istiyordu. 

"Zavallı akıl yoksunları," diye fısıldadı 
kulağıma Ernest. "Görebildikleri 
kadarını iyi görüyorlar, ama aslında 
burunlarının ucundan ötesini 


göremiyorlar." 

Bir süre sonra tartışmanın iplerini eline 
geçirdi ve kendine özgü hâkim tavrıyla 
toplantının sonuna kadar bırakmadı. 
"Hepinizi büyük bir dikkatle dinledim," 
diye söze başladı. "Ticaret oyununu 
usulüne göre oynadığınızı görüyorum. 
Sizin gözünüzde hayat, kâr demektir. 
Dünyaya yalnızca para kazanmak için 
geldiğiniz düşüncesine sarsılmaz bir 


inançla bağlısınız. Yalnız burada bir 
sorun ortaya çıkıyor. Tam, kârlı bir 
çalışma düzeni içinde giderken, bir 
tröst ortaya çıkıp kârınızı elinizden alıy- 
or. Bu sizin dünyaya gelme amacınıza 
aykırı düşüyor, tek çıkar yol diyor- 
sunuz, kârınızı elinizden alanı yok 
etmek. 

"Dikkatle dinledim sizi evet, sizi tanım- 
layacak tek bir sıfat var, makine 
kırıcıları! Makine kırıcının ne olduğunu 
bilir misiniz? Anlatayım. On sekizinci 
yüzyılda, evlerde kadınlar ve erkekler, 
el tezgâhlarında kumaş dokurdu. Bu 
üretim biçimi hem yavaş, hem özensiz 
hem de maliyeti yüksekti. Bu evlerde 
üretim sistemi, iyi ürün veremiyordu. 
Sonra, zamandan tasarruf sağlayan 
buharlı dokuma tezgâhlan icat edildi. 
Büyük bir fabrikada, bir merkezden 
çalıştırılan binlerce tezgâhın ürettiği 
kumaş, bin ayrı evde üretilen 


kumaştan çok daha ucuza geliyordu. 
Bu koskoca fabrika karşısında, rekabet 
daha doğmadan yok oldu. O güne 
kadar, kendi el tezgâhlarında kendi 
hesaplarına çalışan kadınlar ve 
erkekler, bu defa buharlı tezgâhlarda 
kapitalistler hesabına çalışmaya 
başladılar. Dahası, bu makine tezgâh- 
larında, küçük çocuklar daha düşük 
ücretlerle çalışmaya başladılar, bunun 
üzerine birçok erkek, işsiz kaldı. Yaşa- 
mak bu erkekler için giderek daha zor- 
laştı. Yaşam standartları düştü. Açlık 
içindeydiler. Bütün kötülüğün mak- 
inelerde olduğunu söylüyorlardı. Bunun 
üzerine makineleri kırmaya kalkıştılar. 
Başaramadılar ve de çok aptaldılar. 

"Onların başına gelenlerden ders 
almamışsınız siz. İşte, aradan bir 
buçuk yüzyıl geçmesine rağmen, yine 
makineleri kırmak istiyorsunuz. Kendi 
ağzınızla söylediğiniz gibi, tröstün 
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makineleri sizden daha ucuz ve daha 
verimli iş çıkarıyorlar. Bu yüzden on- 
larla rekabet edemiyorsunuz. Ancak 
makineleri kırmayı kafanıza koyabi- 
lirsiniz. Siz, İngiltere'nin o günkü 
işçilerinden de aptalsınız. Rekabetin 
tekrar yaratılması için istediğiniz kadar 
söylevler verin, tröstler sizi ezmeye 
devam edecektir." 

Hepiniz, istisnasız aynı hikâyeyi, reka- 
betin ortadan kalkmasını ve tröstlerin 
ortaya çıkışını anlatıyorsunuz. Burada, 
Bay Owen, Berke-ley'de açtığınız 
şubeyle rekabeti ortadan kaldırdınız ve 
üç küçük bakkalı iflas ettirdiniz. Çünkü 
sizin şirketiniz, onlardan daha güçlüy- 
dü. Ama karşınızda daha güçlü birlik- 
lerin, tröstlerin kurulduğunu görünce 
kıyameti Oo koparıyorsunuz. o Kalkmış, 
başka tröstlerin size baskı yaptığından 
yakınıyorsunuz. Siz, tröst değilsiniz di- 
ye yakınıyorsunuz. Siz de, bütün 


Birleşik Devletler'e yayılmış yiyecek 
maddeleri tröstü olsaydınız, başka 
telden çalardınız. 'Yaşasın tröstler,' di- 
yecektiniz. Ama şirketiniz bir tröst değil 
ve güçsüz olduğunun siz de farkın- 
dasınız. Sonunuzun ne olacağını an- 
lamaya başladınız. Bu kadar şubeleriniz 
olmasına rağmen, kendinizin de bir 
kukla olduğunu fark ettiniz. Güçlü or- 
taklıkların gün geçtikçe çoğaldığını 
görüyorsunuz. Demir eldivenler giymiş 
tröstün ellerinin, sağınızdan 
solunuzdan parçalar kopardığını 
hissediyorsunuz. Demiryolu oTröstü, 
Petrol Tröstü, Çelik Tröstü, Kömür 
Tröstü! Sonunda sizi yok edeceklerini, 
küçük kârlarınızı son yüzdesine kadar 
elinizden alacaklarını biliyorsunuz. 

"Bunlar da sizin kötü bir oyuncu 
olduğunuzu gösterir. Buradaki üç 
küçük bakkalı kapattırdığınız zaman 
gururlandınız, işbilirliğinizle övündünüz. 


Göğsünüz kabardı. Verimlilikten ve 
yatırımdan söz ettiniz. Üç küçük 
bakkalı yutarak elde ettiğiniz kârla 
karınızı o Avrupa'ya hava almaya 
gönderdiniz. Bu bir köpek yasasıdır. Bir 
köpek diğer köpeğin ağzından lok- 
masını kapmaya çalışır. Siz üç küçük 
bakkalın lokmalarını okaptınız, öte 
yandan siz daha güçlü köpekler 
tarafından ısırıldınız ve bir fmo gibi 
yaygarayı bastınız. Size söylediğim bu 
şeyler, masa başında oturan herkes 
için geçerlidir. Hepiniz havlıyorsunuz. 
Oyunu kaybedeceğinizi anladınız, 
bağırıp çağırıyorsunuz. 

"Ama sızlanmalarınızda bile açık yürekli 
değilsiniz. Başkalarını sömürerek kâr 
yapmayı sevdiğinizi, bu gürültüyü 
başkaları sizi sömürerek para kazandığı 
için kopardığınızı itiraf etmiyorsunuz. 
Bunu söyleyemeyecek kadar kurnaz- 
sınız hepiniz. Başka biçimde 


konuşuyorsunuz. Bay Calvin'in yaptığı 
gibi, küçük kapitalist politik nutuklarını 
çekiyorsunuz. Ne dedi Bay Calvin? 
Aklımda kalan birkaç sözcüğünü 
tekrarlayayım size; 'Bizim ilkelerimiz 
sağlam ve doğrudur. Bu ülkeye gerekli 
olan, temel Amerikan yöntemlerine 
dönmektir. Bu da herkese eşit fırsatlar 
tanımaktır. Bu ulusu doğuran özgürlük 
ruhudur. Atalarımızın ilkelerine geri 
dönelim." 

"Herkese eşit fırsat' derken, büyük 
tröstlerin elinizden aldığı, kâr elde et- 
me hakkına tekrar sahip olmayı anlat- 
maktadır. İşin garip yanı, bu sözleri o 
kadar çok tekrarladınız ki, bunun 
doğruluğuna kendiniz de inanıyor- 
sunuz. Siz, başkalarını azar azar yol- 
mak istiyorsunuz ve bunun da özgürlük 
arzusu olduğuna kendinizi in- 
andırmışsınız. Sizler doymak bilmeyen 
oburlarsınız ama cümlelerinizin 


büyüsüyle vatanseverlik yaptığınıza in- 
anıyorsunuz. Aslında yalnızca katıksız 
bir bencillik olan para kazanma isteğin- 
izi, acı çeken insanlık için duyduğunuz 
fedakârlık duygusu gibi göstermek 
istiyorsunuz. Hiç olmazsa, burada, biz 
bizeyken namuslu olun ve gerçekleri 
olduğu gibi görüp, her şeyin adını 
doğru koyun." 

Masadakilerin yüzleri kimisinin öfkeyle 
kıpkırmızı, kimisinin korkuyla sapsarı 
kesildi. Bu tüysüz delikanlıdan, sözcük- 
leri tartıp tokmak gibi kafalarına in- 
dirmesinden ve her şeyi olduğu gibi 
anlatmasından bir parça korkmuşlardı. 
Bay Calvin, hemen savunmaya geçti. 
"Neden olmasın?" dedi. "Bu cumhuri- 
yeti kuran atalarımızın yöntemlerine ne 
diye dönmeyelim? Evet Bay Everhard, 
söyledikleriniz yenilir yutulur cinsten 
olmasa da, büyük çoğunluğu gerçek. 
Ama burada açık sözlü olabiliriz. 


Maskelerimizi atalım ve Bay 
Everhard'ın önerdiği gibi sorunları 
açıkça ortaya koyalım. Biz küçük kapit- 
alistlerin kâr peşinde koştuğu ve tröst- 
lerin de bunu elimizden aldığı doğru- 
dur. Tröstleri de, kârlarımızı tekrar geri 
almak için ortadan kaldırmaya 
çalıştığımız da doğrudur. Ama soruyor- 
um, bunu neden yapmayalım? Neden? 
Neden yapmayalım?" 

"Hah, işte şimdi konuşmanın can alıcı 
noktasına geliyoruz," dedi Ernest mem- 
nun bir tavırla. Pek kolay olmayacak 
ama bu sorunun cevabını vermeye 
çalışacağım size. Sizler ticaret, iş eği- 
timi görmüşsünüz, ama toplumsal ev- 
rimden hiç haberiniz yok. Ekonomik 
evrimin bir geçiş dönemini yaşamak- 
tasınız, ama bunu anlamıyorsunuz. 
Bütün sorun da buradan çıkıyor. Bana 
geriye dönüşün neden olanaksız 
olduğunu soruyorsunuz. Çünkü bu 
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olanaksız da ondan. Nasıl akar suyu 
yokuş yukarı akıtamazsanız, ekonomik 
evrimin gelişmesini de, geldiği 
kanaldan geri döndüremezsiniz. 
Joshua, güneşi Gibeon üzerinde 
durdurdu, ama siz daha da öteye git- 
mek istiyorsunuz. Güneşi gökyüzünde 
geriye itelemek istiyorsunuz. Öğlenin 
ardından akşam değil, sabah olsun 
istiyorsunuz. 

"İş, yüksek üretim, giderek artan iş 
verimliliğini sağlayan makineler 
karşısında siz, ekonomi güneşini birkaç 
kuşak geriletmek; büyük sermayenin, 
büyük makinelerin, demiryollarının ol- 
madığı bir avuç sanayicinin birbirleriyle 
ekonomik bir anarşiyle rekabet ettiği, 
üretimin ilkel, yağmacı, masraflı ve 
plansız olduğu bir döneme geri 
götürmek istiyorsunuz. İnanınız, 
Joshua'nın görevi daha basitti, üstelik 
ona Yehova yardım ediyordu. Ama 


Tanrı, siz küçük kapitalistleri yüzüstü 
bırakmış. Sizin güneşiniz artık batıyor 
ve bir daha da doğmayacak. Sizin 
gücünüz, onu şimdi olduğu yerde 
durdurmaya da yetmez. Siz yok oluy- 
orsunuz, yeryüzünden bütünüyle silin- 
meye mahkumsunuz." 

"Karar evrimindir. Bu Tanrı'nın buyr- 
uğudur. Birleşmek rekabetten daha 
güçlüdür. İlk insanlar, kaya oyuk- 
larında barınan güçsüz yaratıklardı, 
ama et obur düşmanlarına karşı yine 
de birleştiler. Bunlar rekabetçi canav- 
arlardı. Yırtıcı hayvanlarda yalnızca 
rekabet duygusu, oysa insanoğlunda 
işbirliği yapma güdüsü vardır. Bu 
nedenledir ki, bütün hayvanlara üstün- 
lük sağlamışlardır. O günden bu yana 
durmadan bu işbirliğini geliştirmekten 
başka bir şey yapmamışlardır. Reka- 
bete karşı örgütlenme savaşı, binlerce 
yıl öncesine uzanır ve örgütler 


savaştan daima kazançlı çıkmıştır. 
Serbest rekabet alanını seçenler, yok 
olmaktan kendilerini kurtaramazlar." 
"Ama tröstlerin kendisi de rekabetten 
doğmuştur," diye sözünü kesti Bay 
Calvin. 

"Çok doğru," diye cevap verdi Ernest. 
"Ama rekabeti ortadan kaldıranlar da 
yine bu tröstler olmuştur. İşte bu 
yüzdendir ki, az önce itiraf ettiğiniz 
gibi, siz artık bir mandıra sahibi 
değilsiniz." 

Akşamın ilk kahkahası masaja dolaştı, 
Bay Calvin bile kendine gülenlere 
katıldı. 

"Şimdi tröstlerden söz açmışken," diye 
sürdürdü Ernest, "karanlıkta kalmış 
bazı noktalan aydınlatalım. Şimdi 
birkaç tez ileri süreceğim, benimle aynı 
düşüncede olmayanlar hemen belirtsin- 
ler. Karşı oçıkmadığınız takdirde, 
suskunluğunuz sözlerimi onayladığınız 


anlamına gelecektir. Motorlu bir dok- 
uma tezgâhının, bir el tezgâhından 
daha çok kumaşı, daha ucuza dokuy- 
acağı bir gerçek midir?" Durakladı Ern- 
est, cevap bekledi, ama kimseden ses 
çıkmadı. "Motorlu dokuma tezgâhını 
parçalayıp el tezgâhında daha kaba, 
daha pahalıya kumaş dokumak 
mantığa sığmaz, bu da tamam mı?" 
Başlar onaylarcasına sallandı. 'Tröst 
olarak bilinen ortaklıkların, binlerce 
rakip işletmenin ürettiğinden daha 
fazlasını, daha ucuza ürettiği de doğru 
mudur?" Gene karşı çıkan olmadı. "Öy- 
leyse, o ucuz ve yetkin ticari birliği yok 
etmek mantığa sığar mı?" 

Uzun bir süre kimse cevap vermedi. 
Sonra Bay Kowalt konuştu. 

"Ne yapacağız peki?" diye sordu. "On- 
ların egemenliğinden kurtulmak için, 
tröstleri ortadan kaldırmaktan başka 
çıkar yolumuz yok." 
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Ernest birden parladı, saldırıya 
hazırlandı. 

"Size başka bir yol göstereceğim!" diye 
bağırdı. "Gelin, bu güzelim makineleri, 
daha yetkin ve daha ucuz üretim yapan 
bu makineleri yok etmeyelim. Gelin, 
biz ele geçirelim bunları. Onların yük- 
sek verimliliğinden ve ucuza mal 
üretmelerinden yararlanalım. Onları biz 
işletelim. Bu harika makinelerin şimdiki 
sahiplerine bir tekme atalım ve bu üre- 
tim araçlarına kendimiz sahip olalım. 
Bu, baylar, sosyalizmdir. Tröstlerden 
daha büyük bir birliktir bu. Gezegenim- 
izde görüp göreceğiniz sosyal ve eko- 
nomik birliklerin en büyüğüdür. Bu, ev- 
rim çizgisine uygun bir davranıştır. Bir- 
liklerin karşısına daha büyük bir birlikle 
çıkıyoruz. Kozlar bizim elimizde. Bizim 
yanımıza gelin ve kazanacakların 
yanında yer alın." 


Birden dinleyenler arasından itiraz 
sesleri yükseldi ve başlar sallanmaya, 
ağızlarda bir şeyler o gecelenmeye 
başlandı. 

"Pekâlâ," diye güldü Ernest. "Demek 
siz, tarihte geri dönmeyi tercih ediyor- 
sunuz. Atalarınızı diriltmek  istiyor- 
sunuz. | Ama bütün ataların yok 
olduğu gibi yok olmaya mahkumsunuz. 
Şimdiki tröstlerden daha büyük birlikler 
doğduğunda, durumunuzun ne 
olacağını sordunuz mu kendinize? Bu 
büyük tröstlerin de birleşip daha büyük 
birlikler oluşturduğu zaman, sosyal, 
ekonomik ve politik tröstleri 
oluşturduğu zaman ne olacak diye 
sordunuz mu kendi kendinize?" 
Sözünün burasında ansızın Bay 
Calvin'e döndü Ernest. 

"Eğer haksızsam söyleyin, siz yeni bir 
siyasi parti kurmak zorunda kaldınız, 
çünkü eski partilerin hepsi tröstlerin 


eline geçmiştir. Bunlar sizin tarım 
alanındaki propagandanıza, sizin 
Grange Partisi'ne en büyük engeli 
oluşturuyorlar. o Karşılaştığınız bütün 
bunalımların, yediğiniz bütün darbeler- 
in, uğradığınız bütün başarısızlıkların 
ardında hep bu tröstlerin parmağı var, 
doğru değil mi? Söyleyin bana." 

Bay Calvin huzursuz bir suskunluk 
içindeydi. 

"Haydi, söyleyin, doğru değil mi, 
söylesenize," diye israr etti Ernest, 
yüreklendirmek istercesine. 

"Doğru," diye itiraf etti Bay Calvin. 
"Oregon Eyalet Meclisi'ni ele geçirdik. 
Bizleri koruyan yasalar çıkardık. Ama 
bu yasalar, tröstlerin getirdiği vali 
tarafından veto edildi. Biz de tam tersi, 
Colorado'da bizi destekleyen bir valiyi 
iş başına getirdik, orada da yasama 
kurulları onun çalışmasını engelledi. İki 
defa gelir üstünden, daha yüksek 


oranda vergi yasası çıkarttık, bunların 
ikisini de Yüksek Mahkeme, Anayasa'ya 
aykırı bularak iptal etti. Mahkemeler de 
tröstlerin elinde. Biz, yani halk, yar- 
gıçlara yeterince rüşvet veremiyoruz. 
Ama bir gün gelecek..." 

"Aralarında birleşen tröstler meclisi ele 
geçirecek, tröst birliklerinin kendisi 
hükümet olacak," diye sözünü kesti 
Ernest. 

"Asla! Asla!" diye çığlıklar yükseldi. 
Salondakiler heyecanla savaş naraları 
atmaya başladılar. 

"Söyleyin bakalım," diye üsteledi Ern- 
est, "o gün geldiğinde ne 
yapacaksınız?" 

"Bütün gücümüzle karşı çıkacağız!" di- 
ye haykırdı Bay Asmunsen ve birçok 
ses onun bu kararlılığını destekledi. 
"Ama bu iç savaş demektir," diye 
uyardı onları Ernest. 


"İç savaş olursa olsun," diye kestirip 
attı Bay Asmunsen. Masadaki herkes 
onun bu yürekliliğini destekledi. "Biz 
atalarımızın okahramanlıklarını unut- 
madık. Özgürlük için dövüşmeye ve öl- 
meye hazırız." 

Ernest gülümsedi. 

"Unutmayın ki," dedi, "sizin o bağım- 
sızlık dediğinizin, başkalarının kârlarını 
cebe indirmek anlamına geldiğini daha 
önce kabul etmiştiniz." 

Masadaki herkes öfkeden köpürüyordu. 
Ama Ernest sesini yükseltti ve hâkim 
bir tavırla sürdürdü konuşmasını. 

"Size bir sorum daha var. Hükümet, 
tröstlerin eline geçince ayak- 
lanacağınızı söylüyorsunuz. Bunun so- 
nucu olarak hükümet size karşı düzenli 
orduları, donanmayı, milis kuvvetlerini, 
polisi, sözün kısası Birleşik Devletler'in 
elinin altında tuttuğu bütün güçleri 


kullanacaktır. Bunlara karşı sizin 
gücünüz nedir?" 

Yüzlerde korkulu ifadeler belirmişti. 
Ernest daha kendilerini toplamalarına 
fırsat vermeden yeni bir darbe daha 
indirdi. 

"Unutmayın ki, kısa bir süre önce, 
düzenli ordumuzun toplamı elli bin kişi 
kadardı. Ama her yıl biraz daha büyüdü 
ordu. Bugün tam üç yüz bin kişilik bir 
güç halinde." 

Bir darbe daha vurdu. 

"Hepsi bu kadarla da bitmiyor. Siz bu 
kutsal düşünüzün, yani kârınızın 
peşinde çılgınca koşarken, serbest 
rekabet üstüne söylevler verirken, 
tröstler karşınıza çok daha acımasız ve 
güçlü engeller çıkardı. Milis gücü var." 
"O bizim gücümüz!" diye haykırdı Bay 
Kowalt. "Biz onunla düzenli ordulara 
karşı koyacağız." 
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"Yani milise kendinizin de gireceğini 
söylemek istiyorsunuz," diye karşılık 
verdi Ernest. "Yani özgürlük adına 
nerede meslektaşlarınız ayaklanmışsa, 
Florida'ya, Maine'e, Filipinler'e ya da 
her neresi olursa oraya gönderecekler. 
Özgürlükleri için iç savaşa girişen kendi 
yoldaşlarınızın kanıyla boğacaklar sizi. 
Öte yandan, Wisconsin, ya da başka 
eyaletlerden gelen yoldaşlar, milise 
katılacak, buraya California'ya gelip 
sizin iç savaşınızda sizin kanınızla 
boğulacaklar." 

Şimdi iyice sarsılmışlardı. Hepsi sustu- 
lar, derin bir sessizliğe gömüldüler. 
Sonunda Bay Owen fısıltıya benzer bir 
sesle mırıldandı: 

"Biz de milise girmeyiz olur biter. Biz o 
kadar aptal değiliz." 

Ernest koca bir kahkaha attı. 

"Bu tekellerin gücünü ve dönen 
dolapları hiç anlamıyorsunuz. Elinizde 


değil savaşa girip girmemek. Sizi milise 
alacaklar." 

"Yurttaş hukuku diye bir şey var," diye 
üsteledi Bay Owen. 

"Ama hükümet sıkıyönetim ilan ederse 
bu dediğiniz ortadan kalkar. Siz kendi 
gücünüzü ayaklandırmaktan söz et- 
tiğiniz gün, kendi gücünüz size karşı 
kullanılacaktır. Şöyle ya da böyle milise 
alınırsınız. Birinin habeas corpus* diye 
mırıldandığını duydum. Habeas corpus 
yerine post mortem** alınırsınız. Eğer 
milise girmeyi kabul etmezseniz, bir 
savaş mahkemesine çıkarılır ve bir 
duvar dibinde köpekler gibi kurşun- 
lanırsınız. İşte size yasa." 

* Habeas corpus: Yasal yollardan 
uğranılan haksızlığın ortadan kaldırıl- 
ması belgesi. 

** Ölümden sonra. 

"Böyle yasa olmaz!" diye atıldı Bay 
Calvin. "Böyle bir yasa yok. Genç 


adam, bütün bunları uyduruyorsunuz. 
Siz Filipinler'e milis gönderilmesinden 
söz ediyorsunuz. Bu, Anayasa'ya 
aykırıdır. Anayasa'da, milisin ülke 
dışına ogönderilmeyeceği konusunda 
özel bir madde var." 

"Anayasa'nın bu konuyla ne ilgisi var?" 
diye (o sordu Ernest. "Anayasa'yı, 
bildiğiniz gibi, Yüksek Mahkemeler yor- 
umlar ve bunlar da, az önce Bay 
Asmunsen'in de belirttiği gibi, tröstler 
tarafından satın alınmışlardır. Ayrıca, 
dediğim gibi yasa böyle. Yıllardır, tam 
dokuz yıldır yürürlükte bu yasa baylar." 
"Bizim milise girmemiz mi yani?" diye 
sordu Bay Calvin. "Yani biz katılmayı 
kabul etmezsek Özel Askeri 
Mahkeme'nin bizi kurşunlayacağı yasa 
mı?" 

"Evet," dedi Ernest, "tam üstüne 
bastınız." 


YAZA 


"Biz nasıl oluyor da bu yasadan söz 
edildiğini hiç duymadık?" diye bu defa 
babam, yeni bir şey öğreniyormuş gibi 
sordu. 

"Bunun iki neden var," dedi Ernest. 
"Birincisi bu yasayı uygulama gereği 
hiç duyulmadı. Böyle bir şey olsaydı, 
mutlaka haberiniz olacaktı. İkincisi, 
yasa mecliste ve senatoda tartışmasız 
ve gizlice kabul edildi. Gazeteler de bu 
konuda doğal olarak en küçük bir 
haber bile yayımlamadı. Ama biz sosy- 
alistler o biliyorduk. o Gazetelerimizde 
yazdık yasanın çıktığını. Ama siz bizim 
gazetelerimizi okumazsınız ki." , 
"Uydurduğunuzda ısrar o ediyorum," 
dedi Bay Calvin inatla. "Buna kimse 
razı olmaz. Halk böyle bir şeye izin 
veremez." 

"Ama halk buna izin verdi bile," diye 
karşılık verdi Ernest. "Siz bana 'uydur- 
uyorsunuz' diyorsunuz..." elini cebine 


soktu, cebinden küçük bir kitapçık 
çıkardı, "bakın bakalım bu uydurma bir 
şeye benziyor mu?" 

Kitabı açtı, okumaya başladı. 

"Birinci Bölüm: Milis, Columbia 
Bölgesi'yle, ilgili eyalet ve bölgelerde 
yaşayan on sekiz yaşından büyük ve 
kırk beş yaşından küçük sağlıklı erkek 
yurttaşlardan oluşur.' 

"Yedinci Bölüm: Milise çağrılan bir 
subay ya da bir er -unutmayınız ki 
birinci bölüme göre hepiniz milise 
çağrılmış olacaksınız baylar- yok- 
lamaya gelmeyi kabul etmez ya da 
çağrılır çağrılmaz üstlerine teslim ol- 
mazsa, Askeri Mahkeme tarafından 
yargılanacaktır ve bu kişi Askeri 
Mahkeme'nin kararına göre 
cezalandırılacaktır.' 

"Sekizinci Bölüm: Milis subayları ya da 
erlerini yargılayacak Askeri Mahkemel- 
er milis subaylarından oluşacaktır.' 


"Dokuzuncu Bölüm: Birleşik 
Devletler'in hizmetine çağrılan milis 
kuvvetlerine, Birleşik Devletler'in 
düzenli ordularıyla aynı savaş kural ve 
yasaları uygulanacaktır." 

"Şimdi nerede olduğunuzu anladınız mı 
baylar, benim sevgili (o Amerikan 
yurttaşlarım ve milis arkadaşlarım. 
Dokuz yıl önce, biz sosyalistler bu yas- 
anın emeğe karşı çıkarıldığını sanmıştık 
ama şimdi size karşı da yönelmiş 
olduğunu anlıyorum. Meclis üyesi Wi- 
ley, çok kısa süren bir tartışma 
sırasında bu yasa tasarısının, hayatı, 
özgürlüğü ve mülkiyeti her türlü teh- 
likeye karşı korumak için halkın 
boğazına yapışacak, halk diye ad- 
landırdığı sizlersiniz baylar, bir yedek 
kuvvet O oluşturduğunu söylemişti. 
İlerde, ayaklandığınız zaman, tröstlerin 
mülkiyetine ve tröstlere ve sizi 
sömürmek için yasal yoldan sağlanan 


serbestliğe karşı ayaklandığınızı unut- 
mayın. Baylar, sizin dişleriniz 
sökülmüş, pençeleriniz törpülenmiş. 
Bütün yürekliliğinizle, ama dişsiz ve 
pençesiz ayaklandığınız gün istiridyeler 
sürüsü kadar zararsız olacaksınız." 
"Anlattıklarınıza inanmıyorum!" diye 
haykırdı Kowalt. "Böyle bir yasa yok. 
Bu sizin sosyalistleriniz tarafından uy- 
durulmuş bir balon." 

"Bu yasa tasarısı 30 Temmuz 1902 
günü Ohio milletvekili Dick tarafından 
Temsilciler Meclisi'ne sunuldu," diye 
cevap verdi Ernest. "Acele işleme sok- 
uldu. 14 Şubat 1903 günü Senato'da 
oy birliğiyle kabul edildi. Yedi gün 
sonra da Birleşik Devletler Başkanı 
tarafından onaylandı."* 

Everhard, yasa tasarısının teklif tari- 
hinde yanılmasına rağmen, aslında 
doğruyu söylüyordu. Yasa 30 
Temmuz'da değil, 30 Haziran'da teklif 


edilmişti. Meclis tutanakları Ardis'tedir 
ve bu yasadan söz eden tutanaklar şu 
tarihleri taşımaktadır; 30 Haziran, 9, 
15, 16 ve 17 Aralık 1902 ve 7, 14 Ocak 
1903. Akşam yemeğindeki işadam- 
larının bunu bilmemeleri hiç de 
olağandışı değildir. Bu Oo yasanın 
varlığından çok az insanın haberi vardı. 
Bir devrimci olan E. Untermarın, Tem- 
muz 1903'te, Kansas Girard'da Milis 
Yasası adlı bir kitapçık yayımlamış, bu 
kitapçık az sayıda işçi arasında elden 
ele dolaşmıştı. Sınıf ayrımı o kadar ke- 
skindi ki, orta sınıf hiç kimse kitapçığın 
adını bile duymadı ve böylece yasanın 
çıktığından haberleri olmadı. 


IX. Bi?r Düşün Matematiği 
Açıklamalarının yarattığı şaşkınlığın or- 


tasında Ernest yine konuşmaya 
başladı. 


"Bu toplantıya katılanların çoğu, sosy- 
alizmin gerçekleşmesinin olanaksız 
olduğunu söylediler. Şimdi size, olana- 
ksız olduğunu söylediğiniz şeyin, 
kaçınılmaz olduğunu göstereceğim. 
Değil yalnız siz küçük kapitalistlerin, 
büyük kapitalistlerin ve tröstlerin de 
tarih sahnesinden silinmesi o kaçınıl- 
mazdır. Unutmayınız ki, evrim süreci 
hiçbir zaman geriye işletilemez. Bu 
süreç hiç aksamadan akar, akar ve 
rekabetten birleşmeye doğru akar. 
Büyük Oo birleşmeden daha büyük 
birleşmelere ve hepsinden daha büyük 
bir birleşme olan sosyalizme doğru 
akar. 

"Bana düş gördüğümü söylüyorsunuz. 
Çok güzel. O halde size gördüğüm 
düşün matematiksel yorumunu 
yapacağım. Ama buna geçmeden önce, 
sizleri, yaptığım hesabın yanlışlarını 
bulmaya çağırıyorum. Kapitalist 


sistemin yıkılmasının neden kaçınılmaz 
olduğunu ve bunun nedenini matem- 
atiksel yoldan açıklayacağım. Başlıyor- 
um, eğer konu dışına çıkıyormuş gibi 
görünürsem de sabırlı olmanızı rica 
edeceğim. 

"Önce özel bir endüstri dalını, -sözler- 
ime katılmadığınız takdirde hemen 
sözümü kesmekten çekinmeyin- 
örneğin bir ayakkabı fabrikasını ele 
alalım. Bu fabrika deri satın alır ve bu 
deriyi ayakkabı haline getirir. Yüz 
dolarlık deri satın aldı, diyelim. Bu der- 
inin, fabrikada işlendikten sonra, yine 
iki yüz dolarlık ayakkabılar olarak piy- 
asaya sürüldüğünü varsayalım. Ne 
oldu? Derinin değerinin üstüne yüz 
dolarlık yeni bir değer daha eklenmiş 
oldu. Bu nasıl eklendi; görelim: 
"Sermaye ve emek birleşerek bu yüz 
dolarlık değeri ekledi. Sermaye fab- 
rikayı, makineleri sağladı, bütün 


masrafları karşıladı. Emekçi, emek 
verdi. Sermaye ve emeğin ortak ça- 
basıyla bu yüz dolarlık değer meydana 
geldi. Buraya kadar bir diyeceğiniz var 
mı?" 

Salondakilerin hepsi başlarıyla 
onayladı. 

"Sermaye ve emek bu yüz dolarlık 
değeri ortaklaşa ürettiklerinden, sıra 
şimdi bu değeri paylaşmaya geldi. Bu 
tür paylaşım istatistiklerde, genellikle 
çok küçük kesirli rakamları içerir, ama 
biz burada konunun daha iyi anlaşıl- 
ması için yuvarlak rakamlarla yetine- 
ceğiz. Diyelim ki, sermayenin payı elli 
dolar, emeğin de ücret olarak aldığı elli 
dolardır. Şimdi bu paylaşımdaki an- 
laşmazlıklar üstünde durmayacağız. * 
Everhard burada, açıkça dönemin 
emek sorunlarının nedenlerine değiniy- 
or. Ortak ürünün paylaşılmasında, ser- 
maye alabileceği kadarını, emek de 
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mümkün olanın en fazlasını almak 
istiyordu. Paylaşım üzerine yapılan bu 
kavgalar kaçınılmazdı. Kapitalist üretim 
düzeni varolduğu sürece, emek ve ser- 
maye, ortak üretimin paylaşılması ko- 
nusunda kavga etmeyi sürdürdüler. Bu 
durum bugün bize garip görünmekte, 
ama unutmamalıyız ki biz o dönemde 
yaşayanların yedi yüzyıl ilerisinde 
bulunuyoruz. 

Ne kadar gürültü koparılırsa ko- 
partılsın, bu paylaşma oranının yüzdel- 
eri önceden ayarlanmıştır. Bu söyledik- 
lerim, yalnız ayakkabı sanayisi için 
değil, sanayinin diğer dallan için de 
geçerlidir. Tamam mı?" 

Masadakiler aynı görüşte olduklarını 
belirttiler. 

"Diyelim ki bu elli dolan alan işçiler, 
ayakkabı satın almak istediler. Ancak 
elli dolarlık ayakkabı alabileceklerdir. 
Bu konuda da anlaştık mı? 


"Şimdi bu sanayi sürecini değil, Birleşik 
Devletler'deki bütün sanayi süreçlerinin 
tümünü ele alalım. Bunun içine deri, 
hammadde, nakliye, satış, her şey gir- 
iyor elbette. Birleşik Devletler'in yıllık 
toplam üretim miktarının da dört mil- 
yar dolar olduğunu varsayalım. Bu 
hesaba göre, işçiler ücret olarak yılda 
iki milyar dolar kazanmaktadır. Dört 
milyar dolarlık üretim yapıldı. Bunun ne 
kadarını emek geri alabilir? İki milyar 
dolarlığını. Bu konuda tartışılacak bir 
şey yok, eminim. Aslına bakarsanız ben 
burada, bu değerleri, emekçilerin le- 
hine geniş bile tuttum. Çünkü bin 
kapitalist kuruluşta, emeğin geri satın 
aldığı ürün yarıyı bulmuyor. 

"Neyse hesabımıza dönelim. Ama biz 
buna göre emeğin, toplam üretimin 
yansına, yani iki milyar dolarlık satın 
alma gücüne sahip olduğunu varsay- 
alım. Buradan, emekçilerin yılda ancak 


iki milyarlık tüketim yapabileceği so- 
nucu açıkça ortaya çıkar. O halde 
emekçilerin eline geçmeyen ve 
dolayısıyla tüketemeyecekleri iki milyar 
dolar daha vardır." 

"Emekçiler, paylarına düşen iki milyar 
dolan alsalar bile harcayamazlar," diye 
atıldı Bay Kowalt. "Eğer öyle olsaydı, 
bankada hiç paralan olmazdı." 
"Bankalarda biriken paralar, toplandığı 
kadar çabuk eriyen yedek fonlardır. 
Bunlar emekçiler tarafından yaşlılık, 
hastalık, kaza, cenaze masraftan için 
çok zor biriktirilmiş paralardır. Bankaya 
yatırılan paralar, ertesi gün ısırılmak 
üzere rafa kaldırılmış bir dilim ekmek- 
tir. Hayır, emek, ücretleriyle satın 
alabileceği üretimin hepsini tüketir. 


"Dediğimiz gibi, iki milyar dolar da ser- 
mayeye kalmıştı. Masraflarını 
karşıladıktan sonra, geriye kalanın 
hepsini tüketir mi? Söyleyin sermaye 
iki milyar doların hepsini tüketir mi?.." 
Ernest konuşmasını keserek, bu soruyu 
konuklarına tek tek yöneltti. Herkes bir 
yana kafasını salladı. 

"Bilmiyorum," dedi içlerinden biri 
açıkça. 

"Elbette biliyorsunuz," diye devam etti 
Ernest. "Şöyle bir düşünün biraz. Eğer 
sermaye, payına düşeni harcasaydı to- 
plam sermaye miktarı artmayacak, hep 
aynı kalacaktı. Oysa Birleşik 
Devletler'in ekonomik tarihine bir göz 
attığınızda, toplam sermayenin sürekli 
arttığını göreceksiniz. Öyleyse sermaye 
kendi payını tüketmez. Bir zamanlar, 
İngiltere, bizim demiryolu hisse sen- 
etlerinin büyük bir kısmını elinde tutuy- 
ordu, o hatırlıyor o musunuz? o Yıllar 


geçtikçe, bu hisse senetlerini geri aldık. 
Bu ne anlama gelir? Sermayenin 
tüketilmemiş payından bir kısmı, bu 
hisse senetlerini satın aldı. Bugün, Bir- 
leşik Devletler'deki kapitalistlerin, yüz- 
lerce ve yüzlerce milyon dolar değer- 
indeki Meksika, Rusya, İtalya ve 
Yunanistan'ın hisse senetlerini elinde 
bulundurmasının anlamı nedir? Bunun 
anlamı, bu yüzlerce ve yüzlerce milyon 
doların, sermayenin tüketemediği pay- 
dan çıktığıdır. Dahası, kapitalist sis- 
temin ortaya çıkışından bu yana, ser- 
maye hiçbir zaman kendine düşen 
payın tamamını harcamamıştır. 

"Şimdi konunun önemli ve belirleyici 
noktasına geliyoruz. Birleşik 
Devletler'de yılda dört milyar dolar 
değerinde servet üretiliyor. Emek 
bunun iki milyarını satın alıyor ve 
tüketiyor, sermaye ise geri kalan iki 
milyarı Oo tüketmiyor; yani büyük 


miktarda, tüketilmemiş bir üretim 
fazlası kalıyor. Bu üretim fazlasıyla ne 
yapılıyor? Bu üretim fazlasıyla ne 
yapılabilir? Emek tüketemez, çünkü 
payına düşen ücretin tamamını har- 
cadı. Sermaye de, bu kalan ürünü 
tüketemeyecek, çünkü, doğası gereği, 
tüketebileceği kadarını o tüketmiştir. 
Üretim artığı ortadadır. Bununla ne 
yapılabilir? Bununla ne yapılıyor?" 

"Bu üretim artığı yurt dışına satılır," 
dedi aniden Bay Kowalt. 

"Doğru," diye onayladı Ernest de. "Bu 
üretim artığının sonucunda yabancı 
pazarlara ihtiyaç duyarız. Bu da yurt 
dışına satılır, yurt dışına satılmak 
zorundadır. Bundan kurtulmanın başka 
bir yolu yoktur. Bu tüketilmemiş fazla 
ürünün, yurt dışına satılmasıyla, ticari 
dengemiz denilen şey oluşuyor. Buraya 
kadar anlaşıyor muyuz?" 


"Elbette, ticaretin alfabesini bize öğret- 
meye kalkışmakla boşuna zaman 
kaybediyorsunuz," diye (o hoşnutsu- 
zluğunu belli eden bir ses tonuyla atıldı 
Bay Calvin. "Hepimiz anlıyoruz bu 
kadarını." 

"Bu alfabeyi açıklamaya bu kadar za- 
man ayırdıysam, bu konuda az sonra 
sizi şaşırtacağım içindir," diye karşılık 
verdi Ernest. "İşin en güzel yanı da bu. 
İşte şimdi şaşırtacağım hepinizi. 
Devam ediyorum: 

"Birleşik Devletler, kaynaklarını 
geliştirmiş kapitalist bir ülkedir. Kapit- 
alist sanayi sistemine uygun olarak, 
kurtulması gereken tüketilmemiş bir 
üretim fazlalığı vardır ve bundan yurt 
dışına satış yapılarak kurtulunabilir. * 
Bu durum sadece Birleşik Devletler için 
geçerli değil, aynı zamanda kaynak- 
larını geliştirmiş bütün kapitalist ülkeler 
için de geçerlidir. Bu ülkelerden her 


birinin tüketilmemiş mal fazlası var. 
Unutmayınız ki, hepsi birbiriyle ticaret 
yapmıştır ve yine de üretim fazlası 
ellerinde durmaktadır. Bütün bu 
ülkelerdeki emek ücretini harcadı, bu, 
mal fazlasından satın alamaz. Bu 
ülkelerdeki sermaye, doğası gereği 
tüketebileceği kadarını satın aldı, ama 
gene de üretim fazlası var. Bu üretim 
fazlalığını artık birbirlerine satamazlar. 
Nasıl kurtulacaklar bu maldan?" 

* Birleşik Devletler Başkanı olan 
Theodore Roosevelt, © günlerden 
birkaç yıl önce, şu resmi açıklamayı 


yapmıştı: "Birleşik Devletler üretim 
fazlasının yabancı ülkelere daha uygun 
bir Oo biçimde aktarılabilmesi için, 


metanın satın alınmasında ve satışında 
daha liberal ve daha geniş bir sisteme 
ihtiyaç vardır." Elbette, bu başkanın 
sözünü ettiği fazla üretim, kapitalistler- 
in tüketme gücünün üstünde ve 


ötesinde kalan kazançtı. Gene aynı yıl, 
Senatör Mark Harına şöyle demişti: 
"Birleşik Devletler'de servet üretimi, 
yıllık tüketiminden üçte bir oranında 
fazladır." Ayrıca bir başka senatör, 
Chauncey Depew şöyle demişti: 
"Amerikan halkı yıllık olarak tüketebile- 
ceğinden iki milyar dolar daha fazlasını 
üretmektedir." 

"Az gelişmiş ülkelere satarlar," dedi 
Bay Kowalt. 

"Tam üstüne bastınız. Görüyorsunuz 
ya, konu o kadar açık ve net ki, siz de 
düşünerek aynı sonuçlara varabiliyor- 
sunuz. Şimdi bir adım daha ilerleyelim: 
Diyelim ki, Birleşik Devletler bu üretim 
fazlalığını az gelişmiş bir ülkeye, 
örneğin Brezilya'ya satıyor. Unut- 
mayınız ki, bu üretim fazlası hiçbir 
ticaret kuralına uymayan bir şekilde 
gönderiliyor. Yine diyelim ki bütün 
ticaret kuralları uygulandı, ama gene 


de elimizde mal fazlası kaldı, biz de 
bunu, kaynaklarını geliştirmemiş bir 
ülkeye, Brezilya'ya gönderdik. 
Karşılığında ne alacağız peki?" 

"Altın," dedi Bay Kowalt. 

"Ama dünyadaki altın miktarı sınırlıdır, 
daha fazlası yoktur," diye karşı çıktı 
Ernest. 

"Tahvil, rehin, teminat ve buna benzer 
senetler biçiminde altın demek istiyor- 
um," diye düzeltti Bay Kowalt. 

"Şimdi oldu işte," dedi Ernest. "Birleşik 
Devletler, Brezilya'dan, kendi üretim 
fazlasına karşılık hisse senedi ve 
imtiyazlar alır. Bu ne demektir? Bu, 
Birleşik Devletler, Brezilya'daki demiry- 
ollarının, fabrikaların, madenlerin ve 
toprakların sahibi oluyor demektir. 
Bunun sonucunda ne olur?" 

Bay Kowalt kısa bir süre düşündükten 
sonra bilmiyorum anlamında başını iki 
yana salladı. 


"Onu da size ben söyleyeyim," dedi 
Ernest. "Bu, Brezilya'nın kaynaklan 
gelişiyor anlamına gelir. Şimdi bundan 
sonraki noktaya gelelim: Brezilya 
kapitalist sistemle, kendi kaynaklarını 
geliştirecek ve zamanla o da üretim 
fazlasına sahip olacaktır. Bu üretim 
fazlasını Birleşik Devletler'e aktarabilir 
mi? Hayır, çünkü onun da, belirttiğimiz 
gibi, zaten üretim fazlası vardı. Peki 
sonra Birleşik Devletler kendi üretim 
fazlasını Brezilya'ya aktarabilir mi? 
Hayır, çünkü Brezilya'nın da üretim 
fazlası var. 

"Bu durumda ne olacaktır? Birleşik 
Devletler ve Brezilya, kendi üretim 
fazlalarını akıtmak için, kaynaklan 
geliştirilmemiş başka ülkeler aramak 
zorunda kalırlar. Ama bu üretim 
fazlasını boşaltma sürecinin gereği 
olarak, o ülkelerin kaynaklan da gelişir. 
Derken bunlar da, boşaltacak başka 


ülkeler aramaya başlarlar. Şimdi bay- 
lar, sözüme iyi kulak verin. Dünyamızın 
belirli bir yüzölçümü ve belli sayıda 
ülkesi olduğu gerçeğinden bakıldığında, 
dünyadaki bütün ülkeler, en 
büyüğünden en küçüğüne kadar hepsi, 
ellerinde üretim fazlasıyla, birbirleriyle 
karşı karşıya kalırlarsa ne olacak?.." 
Sözün burasında susup dinleyicilerini 
incelemeye koyuldu. Yüzlerindeki 
sıkkın ifade görülmeye değerdi. Kay- 
gılıydılar. Soyutlama yoluyla Ernest, bir 
hayaletin görüntüsünü önlerine ser- 
mişti. Şimdi bu hayaleti görüyor ve 
korkuyorlardı. 

"İşe alfabeyle başlamıştık Bay Calvin," 
dedi Ernest muzurca. "Şimdi size tüm 
alfabeyi okudum. Çok basit. İşin güzel 
yanı da bu zaten. Şu soruma cevap 
vereceksinizdir o herhalde; öyleyse, 
bütün ülkeler tüketilmemiş üretim 
fazlası elde edince ne olacak? Sizin 


kapitalist sisteminize o zaman ne 
olacak?" 

Bay Calvin başını iki yana sallayarak, 
kara kara düşünüyor, Ernest'in sözler- 
inde bir yanlış bulmaya çabalıyordu. 
"Şimdiye kadar anlattıklarımızı şöyle 
bir özetleyelim," dedi Ernest. "İşe belli 
bir sanayi süreciyle, ayakkabı fab- 
rikasıyla başladık. Ortak ürünün pay- 
laşılmasının, bütün sanayi süreçleri için 
aynı olduğunu gördük. Emeğin, 
ücretiyle, üretimin sadece bir kısmını 
satın alabileceğini ve sermayenin geri- 
ye kalan üretimin tümünü 
tüketemediğini gördük. Emeğin, ücret- 
ini mümkün olduğu kadar tüketmesi ve 
sermayenin de tüketebileceği kadarını 
tüketmesi halinde bile, üretim 
fazlasının kaçınılmaz olduğunu ve bu 
üretim fazlasının ancak başka bir 
ülkeye boşaltılabileceğini gördük. 
Ayrıca, bu üretim fazlasını başka bir 


İD 


ülkeye boşaltmakla, o ülkenin üretim 
kaynaklarını o geliştirdiğimizi ve bu 
ülkenin de kısa zamanda kendi elinde 
üretim fazlası olacağını gördük. Bu 
süreci, gezegendeki bütün ülkelere uy- 
guladık. Her ülkenin, her gün sürekli 
olarak üretim fazlası meydana getire- 
ceği ve bu üretim fazlasını başka bir 
ülkeye boşaltamayacağı noktaya kadar 
geldik. Şimdi bir defa daha soruyorum 
size aynı soruyu: Peki bu üretim 
fazlasıyla ne yapacağız?" 

Bu defa da hiç kimse bu soruya cevap 
vermeye çalışmadı. 

"Evet, Bay Calvin, ne dersiniz?" diye 
kışkırttı Ernest. 

"Bu beni aşıyor," diye itiraf etti Bay 
Calvin. 

"Bugüne kadar böyle bir şeyi hiç 
düşünmemiştim," dedi Bay Asmunsen. 
"Ama şimdi öyle açık seçik anlaşılıyor 
ki." 


Ben de Kari Marx'ın* artı değer analiz- 
ini ilk defa burada duyuyordum ve Ern- 
est, bunu o kadar yalın bir biçimde an- 
latmıştı ki, şaşırıp kalmış, hiçbir şey 
söyleyememiştim. 

"Bu artı değerden kurtulmanın bir 
yolunu söyleyeceğim size," dedi Ern- 
est. "Denize atın; her yıl yüz milyon- 
larca dolarlık ayakkabı, buğday ve 
bunun gibi bütün ticari mallarınızı den- 
ize dökün. Sorun kendiliğinden 
çözülmüş olmayacak mı?" 

"Evet, sorun elbette çözülür," diye 
cevap verdi Bay Calvin. "Ama böyle bir 
çözümün sözünü etmek bile saçmalık 
olur." 

Ernest büyük bir hızla cevap verdi. 

"Ya siz, bay makine kırıcı, atalarınızın 
verimsiz yöntemlerine dönmeyi öner- 
meniz saçmalık değil miydi? Öyleyse, 
bu artı değerden kurtulmak için siz ne 
öneriyorsunuz, bunu söyleyin? Artı 


değer sorunundan onu üretmemekle 
kurtulacağınızı (o sanıyorsunuz. o Peki, 
nasıl artı değer olgusunu ortadan 
kaldıracaksınız? İlkel üretim yöntemine 
dönmekle. 

Karl Marx: Sosyalizmin en büyük en- 
telektüel kahramanı. On dokuzuncu 
yüzyılda yaşamış bir Alman Yahudisi. 
John Stuart Mill'in çağdaşı. Mant'ın 
ekonomik bulgularını (o açıklamasının 
üzerinden birkaç kuşak geçmiş olması 
ve bu sürede, Marx'ın dünyanın kabul 
ettiği düşünürleri ve bilim adamları 
tarafından benimsenmemesi, bize an- 
laşılmaz görünmektedir. Marx. bu bul- 
gularından dolayı anavatanından 
sürülmüş ve İngiltere'de sürgünde 
ölmüştü. 

Öylesine karışık, düzensiz, mantık dışı, 
müsrifçe ve pahalı ki bu ilkel yöntem, 
artı değer oluşturmuyor." 


Bay Calvin yutkundu. Ernest, onu en 
can alıcı, en hassas noktasından vur- 
muştu. Yeniden yutkundu ve boğazını 
temizledi. 

"Haklısınız," dedi. "Yenilgiyi kabul 
ediyorum. Önerdiğim yöntemin 
saçmalığını kabul ediyorum. Ama bir 
şeyler yapmalıyız. Bu, biz orta sınıf için 
ölüm kalım meselesi. Yok olmayı ka- 
bullenenleyiz. Yok olmaktansa, çok 
masraflı ve ilkel de olsa atalarımızın 
yöntemlerine dönmeyi tercih ederiz. 
Biz sanayiyi tröstlerden önceki duru- 
muna getirmeye çalışıyoruz. Biz mak- 
ineleri (o kıracağız. Peki, siz ne 
yapacaksınız?" 

"Ama makineleri taramazsınız," diye 
karşılık verdi Ernest. "Evrim sürecini 
geriye doğru işletemezsiniz. Karşınızda, 
siz orta sınıftan çok daha güçlü ita 
büyük güç var. Büyük kapitalistler, 
kısacası tröstler, geri dönmenize izin 


vermeyecekler. Onlar makinelerin yok 
olmasını istemiyorlar. Bunlardan daha 
güçlü olan ikinci güç ise, emekçilerdir. 
Makineleri yok etmenize izin vermeye- 
ceklerdir. Dünyanın mülkiyeti, elbette 
bu arada makinelerininki de, tröstlerle 
emek arasında bulunmaktadır. Saflar 
böyle dizilmiştir. Her iki saf da mak- 
inelerin kırılmasını istemez, ama her ita 
taraf da makinelere sahip olmayı ister. 
Bu savaşta orta sınıfa yer yok. Orta 
sınıf, bu ita dev arasında kalan bir cü- 
cedir. Görmüyor musunuz, siz zavallı, 
yok olmakta olan orta sınıf, sizler ita 
değirmen taşı arasında sıkışıp 
kalmışsınız, daha şimdiden öğütülmeye 
başladınız. 

"Size, kapitalist sistemin kaçınılmaz 
yok oluşunu matematiksel olarak 
göstermeye çalıştım. Her ülke, 
tüketilemez ve satılamaz üretim 
fazlasına sahip olduğunda, kendi eseri 


olan korkunç kâr yapısı altında ezile- 
cektir. Ama o gün, makineler kırılmay- 
acaktır. Bundan sonra makinelere 
sahip olmak için mücadele verilecektir. 
Eğer bu mücadeleden emek galip 
çıkarsa, hayat sizin için de rahat ola- 
cak, Birleşik Devletler ve hiç kuşkusuz 
bütün dünya ülkeleri için, yeni ve güzel 
bir dönem başlayacaktır. Makineler 
hayatı ezmeyecek, daha güzel, daha 
mutlu, daha soylu bir hale getirecekler- 
dir. Yeryüzünden silinen orta sınıfın 
emekçi tarafına geçenleri ve emekçiler, 
ki sonunda yalnız onlar kalacaktır, bu 
olağanüstü makinelerin ürünlerinden 
adil bir paylaşımla yararlanacaklardır. 
Bizler, hepimiz, daha güzel ve mükem- 
mel makineler yapacağız. Artık tüketil- 
meyen üretim fazlası da olmayacak, 
çünkü kâr diye bir şey kalmayacak." 


Æ TO 


"Ama, diyelim, bu makinelere ve 
dünyaya sahip olma savaşını tröstler 
kazandı?" dedi Bay Kowalt. 

"O zaman," diye cevap verdi Ernest, 
"siz ve emekçiler, hepimiz, insanlık 
tarihinin henüz eşine rastlamadığı, 
acımasız ve korkunç bir diktatörlüğün 
demir ökçesi altında ezilip gideriz. 
Demir Ökçe!* Bu korkunç diktaya en 
çok yakışan isim budur." 

Derin bir sessizlik oldu. Herkes, 
şimdiye 

* Oligarşiyi belirtmek üzere kul- 
lanıldığını bildiğimiz en eski deyim. 
kadar ilk kez duydukları bu düşünceler- 
in ağırlığıyla sanki derin bir uçuruma 
yuvarlanmıştı. 

"Ama sizin sosyalizminiz bir düş," dedi 
sonunda Bay Calvin. "Sadece bir düş!" 
"Size düş olmayan bir şey göstereyim, 
o zaman," diye cevap verdi Ernest. "Bu 
şeyin adına oligarşi diyeceğim. Siz onu 


plütokrasi diye adlandırıyorsunuz; aynı 
şeyi kastediyoruz, yani büyük kapit- 
alistleri ve tröstleri. Bugün iktidarın 
kimin elinde olduğunu inceleyelim. 
Bunu yapmak için de toplumu sınıflara 
bölelim. 

'Toplumda üç büyük sınıf vardır: Birin- 
cisi, zengin bankerlerden, demiryolu 
imparatorlarından, büyük şirket yöneti- 
cilerinden ve tröst krallarından oluşan 
plütokrasidir. İkincisi, orta sınıf, sizin 
sınıfınız o baylar, çiftçiler, tüccarlar, 
küçük üreticiler ve meslek sahipler- 
inden oluşan orta sınıf. Üçüncü ve so- 
nuncu Oo sınıfsa Oo proleterya, ücretli 
emekçilerden oluşan proleteryadır.* 
"Bugün Birleşik Devletler'de, iktidarın 
zenginlikle ele geçirildiğini inkâr ed- 
emezsiniz. Ülkenin toplam zenginliği, 
bu üç sınıf arasında nasıl bölünmüştür? 
İşte size rakamlar: Plütokrasi, servetin 
altmış yedi milyarına sahiptir. Birleşik 


Devletler'de çalışan nüfusun yalnızca 
yüzde 0,9'u plütokrasiye aittir, ama 
buna karşılık plütokrasi toplam servetin 
yüzde yetmiş beşine sahiptir. Orta 
sınıfın elindeyse yirmi dört milyar 
vardır. 

* Everhard toplumu, zamanın istatistiki 
otoritelerinden biri olan Lucien Sanial'ın 
verilerine göre böyle sınıflandırmak- 
tadır. Sanial, bu sınıf ayrımını, 1900 yılı 
Birleşik Devletler nüfus sayımına göre 
ve mesleklere bakarak şöyle yapmıştı: 
Plütokratik sınıf, 250,251; Orta sınıf 
8,429,845 ve Proletarya sınıfı 
20,393.137 kişiden oluşuyordu. 

Çalışan sınıfın yüzde yirmi dokuzu bu 
sınıfa aittir ve bunlar toplam servetin, 
yüzde yirmi beşine sahiptirler. Geriye 
proleterya kalıyor. Bu sınıfın elinde dört 
milyar vardır. Çalışan nüfusun yüzde 
yetmişinin işçi sınıfından oluşmasına 
karşılık, toplam servetin yalnızca yüzde 


dördünden yararlanıyor. Baylar size 
göre iktidar kimin elindedir?" 
"Verdiğiniz rakamlara bakılırsa, biz orta 
sınıf, emekçilerden çok daha 
güçlüyüz," dedi Bay Asmunsen. 

"Bize güçsüz demek, sizi plütokrasi 
önünde daha güçlü kılmaz," diye 
karşılık verdi Ernest. "Dahası, söyleye- 
ceklerim henüz bitmedi. Servetten 
daha büyük güçler de var; ele geçirile- 
meyeceği için daha büyük olan güçler. 
Bizim gücümüz, proletaryanın gücü, 
pazılarımızdadır, oy verecek olan eller- 
imizdedir, tetiği çekecek parmak- 
larımızdadır. Bu gücü kimse bizden ala- 
maz. Hayatın içinden doğan, servetten 
daha güçlü ve de servetin çekip kopa- 
ramayacağı bir güç bu. 

"Ama sizin gücünüz eğreti. Onu her an 
elinizden alabilirler. Şimdi bile bu gücü 
plütokrasi elinizden alıyor. Sonunda 
hepsini elinizden alacak. Ondan sonra, 


siz orta sınıf olmaktan çıkacak, bizim 
yanımıza inecek ve proleter olacak- 
sınız. İşin güzel yanı, o zaman, bizim 
gücümüze güç katacaksınız. Sizi bir 
kardeş gibi bağrımıza basacağız ve in- 
sanlık davası için hep birlikte omuz 
omuza savaşacağız. 

"Emeğin, alınacak elle tutulur herhangi 
bir şeyi yoktur. Ulusal gelirden alınacak 
pay, elbise ve mobilyalara, çok ender 
durumlarda da çok fazla değeri olmay- 
an evlere yatırılmıştır. Ama sizin elin- 
izde somut bir servet, yirmi dört milyar 
dolar var. Plütokrasi bu parayı elin- 
izden çekip alacaktır. Elbette, büyük 
olasılıkla proleterya ondan daha önce 
davranacak. Baylar, hâlâ içinde bulun- 
duğunuz durumu anlamıyor musunuz? 
Orta sınıf, kaplanla aslan arasında 
kalan masum bir kuzudur. Sonunda sizi 
biri ele geçiremezse, diğeri ele geçire- 
cektir. Plütokrasi erken davranırsa, 


yine de bundan bir şey çıkmaz, çünkü 
nasılsa proleterya, plütokrasiyi 
yutacak. 

"Hatta diyebilirim ki, sizin şimdiki ser- 
vetiniz bile gerçek gücünüzü ifade et- 
mez. Şu anki servetinizin size sağladığı 
güç, içi boş bir kabuktan başka bir şey 
değildir. Sizin, 'Atalarımızın yöntemler- 
ine dönelim!' diye savaş çığlıkları at- 
manızın nedeni de bu, güçsüzlüğü ve 
kofluğu o içinizde O hissetmenizdendir. 
Şimdi size kabuğunuzun içindeki 
boşluğu göstereceğim. 

"Çiftçilerin ne gücü var? Bugün, onların 
yarısından çoğunun toprağı ya kiralıktır 
ya da ipoteklidir. Bu nedenle, toprak- 
larında bir köle gibidirler. Çünkü tröst- 
ler, nakliye araçlarına, vinçlere, de- 
miryollarına, denizyollarına ve bütün 
pazarlama yollarına sahiptir ve bunların 
yönetimi de onlara aittir. Üstelik pazar- 
lar da tröstlerin kontrolündedir. Bütün 


çiftçiler, bu koşullar altında fazlasıyla 
güçsüzdür. Bu kesimin siyasal gücüne 
gelince, bunu daha sonra, orta sınıfın 
tümünün siyasal gücüyle birlikte ele 
alacağım. 

"Tröstlerse, günden güne, Bay Calvin 
ve ötekilerde olduğu gibi, çiftçileri de 
işsiz güçsüz bırakmaktadırlar. Her 
geçen gün, tüccarlar da aynı felakete 
doğru sürüklenmektedir. Altı ay gibi 
kısa bir süre içinde, tütün tröstünün 
yalnızca New York'ta, dört yüz küçük 
tütün işletmesini yok ettiğini hatır- 
larsınız sanırım. Kömür madenlerinin 
eski sahipleri nerede? Söylememe 
gerek yok, siz de biliyorsunuz ki, de- 
miryolları tröstü, bütün kömür yatak- 
larını ve antrasit kuyularını denetimi 
altına almış bulunmaktadır. Standard 
Oil Tröst'ü* yirmi kadar ta okyanusa 
kadar giden demiryolu hattına sahip 
değil midir? Demiryolu o Tröstü'nün 


antrasit ya da kömür ocaklarını ve 
diğer yeraltı kaynaklarının ticaretini 
elinde tuttuğunu bilmem hatırlatmama 
gerek var mı? Bugün, Standard Oil'e 
bağlı şirketler tarafından, Birleşik 
Devletler'de on bin kadar yerleşim 
merkezi aydınlatılıyor, yine bu şirketler 
tarafından, en az bir bu kadar daha na- 
kil aracı işletilecektir. Eskiden bu işlerle 
uğraşan binlerce küçük kapitalist vardı, 
oysa şimdi hiçbiri yaşamıyor. Bunu 
biliyorsunuz. Şimdi aynı son, sizi de 
bekliyor. 

"Küçük imalatçı da çiftçi gibidir. Bugün, 
küçük imalatçılar ve çiftçiler bütün 
çabalarına rağmen, köle olmaktan kur- 
tulamamışlardır. Aynı şey serbest 
meslek sahipleri ve zanaatkârlar için de 
geçerlidir. 

* Standard Oil ve Rockefeller için s. 
177'deki dipnota bakınız. 


Başka adla bilinseler de, onlar da birer 
köle durumundadırlar. Siyasetçiler de 
uşaktan başka bir şey değildir. Bay 
Calvin, niçin gece gündüz çalışıp, 
çiftçileri ve orta sınıfın diğer üyelerini 
örgütleyip, yeni bir siyasi parti kur- 
muyorsunuz? Çünkü eski partilerin 
politikacıları, sizin bu geriye dönük 
düşüncelerinizi umursamazlar, çünkü 
az önce söylediğim gibi onlar plü- 
tokrasinin uşakları ve köleleridirler. 

"Serbest meslek sahiplerinin ve 
zanaatkarların da bu rejimin kölesi 
olduklarını söylemiştim. Başka ne olab- 
ilirler ki? En küçüğünden en büyüğüne 
kadar; öğretmeninden profesörüne, din 
adamından yayımcısına kadar hepsi 
plütokrasiye hizmet ederek yerlerinde 
kalırlar ve tek görevleri de zenginlerin 
aleyhine olan düşünceleri engellemek- 
tir. Bu sınırlan çiğneyenler hemen işler- 
inden atılır, yerlerini kaybederler. Bu 


duruma düşenler, ya proleteryanın 
içine girer, ya sefalet içinde yaşar ya 
da işçi sınıfı içinde kışkırtıcı ajan olur- 
lar. Ve unutmayınız ki, kamuoyunu 
oluşturan basın, papazın kürsüsü ve 
üniversitelerdir. Bunlar, bir ulusun 
ideolojisini oluştururlar. Sanatçılara 
gelince, onlar da plütokrasinin az ya da 
çok bayağı zevklerine aracı olmaktan 
öte bir iş yapmazlar. 

"Ama her şeye rağmen servet, kendi 
başına gerçek iktidar değildir, güç 
kaynağıdır. Ve güç, hükümeti meydana 
getirir. Bugün hükümet kimin elinded- 
ir? Nüfusunun yirmi milyonu iş sahibi 
olan proleteryanın mı? Buna siz bile 
gülüyorsunuz. Sekiz milyon üyesibu- 
lunan ve çeşitli meslek gruplarından 
oluşan orta sınıfın mı? Onun da prolet- 
aryadan kalır yanı yok. Öyleyse kimin 
elinde hükümet? Sayılan, çalışan nü- 
fusun çeyrek milyonunu bulmayan, 


boşta gezen plütokrasinin elinde. 
Aslında gerçek yönetici bu çeyrek mily- 
on da değildir. Dürüst ve büyük bir 
gayretle hizmetini esirgemiyor, evet, 
ama hükümeti yöneten plütokrasi 
değil, onun beynidir. Ve bu beyin, yedi 
küçük ve güçlü gruptan oluşmuştur. 
Bütün bu grupların tek bir beyin gibi 
çalıştıkları da bir gerçektir. 

"Bunlardan biri olan demiryolu 
grubunun gücüne işaret etmeme izin 
verin. Mahkemede, halkı yenilgiye 
uğratmak için, tam kırk bin avukatı 
vardır. Yargıçlara, bankerlere, gazete 
yöneticilerine, bankalara, üniversite 
öğretim üyelerine, devlete ve meclisin 
ileri gelenlerine, sayısız bedava yolcu- 
luk kartları dağıtır. Başkentte ve bütün 
eyalet merkezlerinde lüks lobiler* açar. 
Ülkenin büyük küçük bütün kentler- 
inde, görevleri seçim komitelerine ve 
parti birliklerine girmek, mahkemede 


jüriyi ikna etmek, yargıçları satın al- 
mak ve grupların çıkan** için çalışmak 
olan, bir yığın avukat ve politikacı 
ordusu besler. 

* Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi 
gereken yasa koyucuları, rüşvet 
yoluyla kazanmak için kurulmuş tuhaf 
bir kurum. 

** Everhard'ın bu konuşmasından on 
yıl önce, New York Ticaret Odası 
aşağıda alıntısı verilen bir rapor yayın- 
lamıştı: "Demiryolu Şirketleri, Birleşik 
Devletler'deki Yasama Meclisi üyelerini 
kesinlikle denetimleri altında tut- 
maktadırlar." Bunlar. Birleşik Devletler 
Senatörlerini, milletvekillerini ve valileri 
koltuklarında oturtmakta ya da in- 
dirmektedirler. Bu şirketler pratik 
olarak Birleşik Devletler hükümet 
politikasının diktatörleridirler. 

"Baylar, plütokrasinin* beynini oluştur- 
an yedi gruptan yalnızca birinin gücünü 


kabataslak anlattım. Orta sınıfın, yani 
sizin, yirmi dört milyarlık servetiniz, bu 
iktidarın yönetiminde size, yirmi beş 
sentlik hak sağlamaz. Bu, içi boş bir 
kabuktur ve yakında bu da elinizden 
alınacaktır. Bugün bütün iktidar plü- 
tokrasi elinde tutmaktadır. Çünkü yas- 
aları yapan Senato, Meclis, Mahkemel- 
er ve Yasama Kurulları onun elindedir. 
Hepsi bu kadarla kalmamaktadır. Yas- 
anın ardında, onu uygulayacak 

* Rockefeller, proleteryanın bir üyesi 
olarak işe başladı. Tasarruf ederek kur- 
nazlığı sayesinde ilk kusursuz tröstü, 
yani Standard Oil'i kurmayı başardı. 
Dönemin tarihinden, aşağıdaki şu eşsiz 
sayfayı burada yayımlamaktan kendim- 
izi alamayacağız. Böylece, Standard 
Oil'in yeniden yatırım yapma ihtiy- 
acının, küçük kapitalistleri nasıl ezip 
yok ettiğini ve kapitalist sistemin nasıl 
çözüldüğünü göstermiş olacağız. David 


Graham Phillips, dönemin radikal yaz- 
arlarından biridir ve aşağıda onun 
yazısından yapılan alıntı. M. S. 4 Aralık 
1902 tarihli Saturday Evening Post 
dergisinin bir nüshasından alınmıştır. 
Bu derginin bir tek adı geçen sayısı 
elimizde bulunmaktadır ve yine de 
görünüşünden ve içeriğinden, 
döneminin çok yüksek tirajlı popüler 
dergilerinden biri olduğu sonucunu 
çıkarıyoruz. Alıntı aşağıdadır: "On yıl 
kadar önce Rockefeller'ın geliri, son 
derece kusursuz bir otorite tarafından, 
otuz milyon olarak açıklanmıştı. 
Beynini oluşturan yedi gruptan yalnızca 
birinin gücünü kabataslak anlattım 
size. Petrol sanayisinde kârlı yatırım- 
ların sınırına ve bu arada muazzam na- 
kit para toplamına da ulaşmıştı. Sadece 
John Davison Rockefeller'ın aylık geliri, 
iki milyon dolardan daha fazlaydı. Yeni 
yatırım yapma sorunu çok ciddi, bir 


kâbus haline gelmişti. Petrol geliri 
şişiyor, şişiyordu. Yapabileceği büyük 
yatırımların sayısı o sınırlıydı, hatta 
bugünkünden bile çok daha fazla 
sınırlıydı. Rockefeller'lar başka alan- 
larda yatırım yapmak için özel bir 
sabırsızlık gösteriyordu. Çünkü kurduk- 
ları Tekel'in karşı konulmaz biçimde 
akıttığı servet seli. onları bu yatırımları 
yapmaya zorluyordu. Yeni yatırım alan- 
ları aramak ve araştırmak için, bir 
yatırım personeli grubu oluşturdular. 
Bu personel grubunun şefinin, yıllık yüz 
yirmi beş bin dolar maaş aldığı söylen- 
iyor. Rockefeller'ların başka alanlarda 
güç gereklidir. Bugün plütokrasi yas- 
aları çıkarmakta ve bunu uygulamak 
için polisi, orduyu, donanmayı ve ni- 
hayet milisi, yani sizi, beni, hepimizi 
elinin altında tutmaktadır." 

Bundan sonra kısa bir tartışma oldu ve 
yemek dağıldı. Herkes suskun ve 


ezikti. Fısıltılarla birbirlerine veda et- 
tiler. Önlerine serilen gelecekteki hayal 
karşısında dehşete kapılmış gibiydiler. 

yaptıkları, ilk göze çarpan yatırımları 
demiryolu alanında olmuş, daha 1895 
yılında ülkenin demiryollarının beşte 
birini denetimleri altına almışlardı. 
Bugün sahip oldukları ya da büyük 
yatırımcı ortak oldukları kuruluşlar 
nelerdir? New York'un. kuzeyin, 
doğunun ve batının büyük demiryol- 
larında iktidar sahibidirler. Bu kur- 
uluşlardan yalnızca birinde diğerlerine 
oranla hisseleri daha azdır. O da sa- 
dece birkaç milyon dolar. Chicago'dan 
başlayan büyük demiryollarının çoğuna 
sahipler. Pasifik'e kadar uzanan de- 
miryolu sistemlerinin birkaçına 
hâkimler. Bay Morgan'ı böylesine 
kudretli kılan onların oylarıdır. Yine de 
şu da eklenmeli ki, şimdiki durumda 
Bay Morgan'ın onların oyuna ihtiyacı 


olduğundan çok, onların Bay Morgan'ın 
beynine ihtiyaçları vardır ve bu ikisinin 
karışımı büyük ölçüde bir 'çıkar 
birliği'ni oluşturmaktadır. 

"Ama demiryolları, bu büyük altın 
selini, tek başına yeterli bir hızla 
yutamıyordu. Şimdi John D. 
Rockefeller'ın aylık iki buçuk milyon 
dolar olan nakit geliri, ayda dört, beş, 
altı milyon dolara, yılda yetmiş beş 
milyon dolara yükselmişti. Gaz yağı 
baştan başa kârdı. Yeni yatırımlar mily- 
onlarına milyonlar ekliyordu. 

"Gaz yağı ve elektrik sanayileri güvenli 
yatırım araçları olunca, Rockefeller'lar 
bu alana da yatırım yaptılar. Şimdi 
güneş batar batmaz. Amerikan halkı, 
her ne aydınlatma biçimini kullanırlarsa 
kullansınlar o Rockefeller'ları zengin 
ediyorlar. Derken çiftliklerin ipoteğine 
başladılar. Söylendiğine göre, birkaç yıl 
önce, birkaç çiftlik sahibi, ipoteklerini 


kurtardığında, John D. Rockefeller 
neredeyse göz yaşlarına boğuluyor- 
muş. Yıllarca süre başından attığını 
sandığı sekiz milyon dolar, kapısının 
önüne yığılmış. Çünkü kendine yeni bir 
sığınak, yeni bir yatıran alanı arıyordu. 
Petrolün doğurduğu servetler, o yeni 
çocukların çocukları, derken onların 
torunları, adamcağızı büyük sıkıntılara 
boğmuştu. Bu yeni milyonları, dur- 
madan üreyen milyonları nereye koya- 
caktı. Rockefeller'lar, 

"Durumun çok ciddi olduğu belli," dedi 
Bay Calvin, Ernest'e. "Sizin bunu gözler 
önüne sermenize söyleyecek bir şey 
bulamıyorum. Sizinle, yalnızca orta 
sınıfı ölüme mahküm ettiğiniz noktada 
ayrılıyoruz. Biz ayakta kalacağız ve 
tröstleri de başımızdan defedeceğiz..." 
"Ve atalarınızın yöntemlerine döne- 
ceksiniz," diye onun cümlesini tamam- 
ladı Ernest. 


"Elbette," diye cevap verdi Bay Calvin 
ciddi bir sesle. "Bunun bir tür makine 
kırıcılığı olduğunu biliyorum ve bu 
saçma, farkındayım. Ama plütokrasinin 
bu kadar makineleşmesinden sonra 
hayat zaten gereksiz görünmektedir. 
Ne olursa olsun, bizim makineleri 
kırmamız olası bir şeydir, oysa sizin 
hayaliniz 

madenlere demir, kömür, bakır ve kur- 
şun alanına yayıldılar ve buradan 
başka sanayi şirketlerine atladılar. 
Tramvaylara, devlet ve eyalet tahviller- 
ine, belediyelerin çıkardığı tahvillere, 
vapurlara, gemilere, telgraf şirketlerine 
el attılar. Emlakçilik, gökdelenler, 
oteller, iş hanları, hayat sigortası, 
bankacılığa geçtiler. Çok geçmeden 
Rockefeller'ların milyonlarının girmediği 
sanayi alanı kalmadı. 

"Rockefeller bankası, -National City 
Bank- Birleşik Devletlerin en büyük 


idin 


bankasıdır. Onu dünyada sadece Bank 
of England ve the Bank of France 
geçmektedir. Günlük mevduatı, günde 
yüz milyon dolardan fazladır. Wall 
Street'teki kısa vadeli piyasalara ve 
borsaya hâkimdir. Ama bir tek bu 
banka değildir Rockefeller'ların 
bankası; bu, onların bankalarının sa- 
dece en büyüğüdür ve bu bankaya 
bağlı sadece New York'ta on dört 
banka ve tröst şirketi vardır. Bunlar 
ülkenin büyük para merkezlerinin 
tamamını etkisi ve gücü altında bulun- 
durmaktadır. "John D. Rockefeller, 
Standard Oil hisselerinin piyasalarda 
dört ya da beş yüz milyon dolar değer- 
inde olan miktarına sahiptir. Çelik 
tröstünde yüz milyon dolarlık yatınım 
vardır. Bir o kadar parayı da tek bir 
batı demiryolu sistemine yatırmıştır. 
Yatırımları saymakla bitmez. Geçen 
yılki geliri yüz milyon dolar 


ELT RA 


civarındaydı. Rothschilds sülalesinin to- 
plam gelirinin bu kadar ettiği kuşkulu- 
dur. Ve bu gelir yıldan yıla sınır 
tanımadan artmaktadır." 

mümkün değildir. Sizin sosyalizm 
düşünüz gerçekten de bir düştür. Sizin 
arkanızdan gelemeyiz." 

"Evrim ve sosyoloji hakkında az biraz 
bir şeyler bilmenizi isterdim," dedi Ern- 
est düşünceli bir tavırla, el sıkışır- 
larken. "Eğer bilseydiniz başımız birçok 
dertten kurtulmuş olurdu." 

GIRDAP 

"İşadamlarının Yemeği"nden sonra gök 
gürlemeleri gibi birbiri ardına korkunç 
olaylar patladı. Ben, sakin bir 
üniversite kasabasında, kendi halimde 
günlerimi geçirmeye alışık olan ben, 
kendimi, kişisel meselelerimle birlikte, 
büyük dünya olaylarının girdabı içine 
yuvarlanmış buldum. Bunun nedeni, 
beni devrimci yapan Ernest'e olan 


tutkum muydu, yoksa içinde yaşadığım 
toplumu değerlendirdiğim yeni dünya 
görüşüm müydü, bilemiyorum. Ama bir 
devrimci oldum ve kendimi, üç ay önce 
varlığına bile inanamayacağım bir olay- 
lar kargaşası içinde buldum. 

Hayatımın kargaşalarıyla, büyük 
toplumsal bunalım aynı zamana denk 
geldi. Önce babam üniversiteden atıldı; 
öyle resmen işten atılmadı elbette; is- 
tifa etmesi rica edildi, hepsi bu. Bu, tek 
başına pek bir şey ifade etmiyordu. 
Babam, böyle olduğuna aslında sevin- 
iyordu. Özellikle mutluydu, çünkü Eko- 
nomi ve Eğitim adlı kitabının yayımlan- 
masından sonra atılmıştı üniversiteden. 
Başına gelen bu olay, kitaptaki tezini 
kanıtlıyordu. Halkın eğitiminin, kapital- 
ist sınıf tarafından yönetildiği iddiasına, 
bundan güzel bir kanıt bulunabilir 
miydi? 


BİLİMİ 


Ama bu kanıt hiçbir zaman gün ışığına 
çıkamadı. Kimse onun üniversiteden 
çekilmek zorunda bırakıldığını 
öğrenemedi. Babam dünya çapında 
önemli bir bilim adamıydı. İstifaya zor- 
landığı haberi bütün dünyada yankılar 
uyandırabilirdi. Gazeteler ona övgüler 
yağdırdı ve bütün zamanını bilimsel 
araştırmalara adayabilmek adına, öğre- 
tim üyeliğinden ayrıldığı için onu bu 
kararından dolayı kutladılar. 

Babam önceleri bütün bunlara gülüp 
geçiyordu. Sonra öfkelendi, çok fazla 
öfkelendi. Çünkü istifanın ardından, kit- 
abı yasaklandı. Bu yasaklama ve to- 
plama öyle gizli yapıldı ki, önceleri 
hiçbir şey anlamadık. Eserin yayımlan- 
ması, bazı çevrelerde hemen tepkiler 
doğurmuş ve babam kapitalist basın 
tarafından kibar bir dille yerilmişti. 
Basındaki yazılarda genel tema, sosy- 
oloji gibi çok iyi bilmediği ve kısa bir 


süre içinde yolunu kaybedeceği bir 
bilim dalında çalışma yapmasıydı. Bu 
sövgü edebiyatı bir hafta kadar sürdü. 
Babam gülerek kapitalizmin duyarlı bir 
noktasına dokunduğunu söylüyordu. 
Sonra aniden gazetelerde ve eleştiri 
dergilerinde, babam ve eseri hakkında 
tek bir söz yayımlanmadı. Gene aynı 
çabukluk içinde kitap, piyasadan 
çekiliverdi. Kitapçılarda bir tane olsun 
bulunamıyordu. Babam, yayımcısına 
mektup yazıp, bu konuda açıklama is- 
tedi. Bunun ardından tatmin edici ol- 
mayan bir yığın mektuplaşma geldi: 
Ona, kurşun kalıpların yanlışlıkla bozul- 
duğu cevabını verdiler. Bu konuda da 
yapılan yazışmalar devam etti ancak 
bir sonuç alınamadı. Bu uzun ve üzücü 
mektuplaşmanın sonunda yayımcı, es- 
eri bir daha basamayacağını ve kitap 
üstündeki bütün yayın haklarından 
vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi. 


"Ülkede bu sorunun üstüne gidecek, 
tek bir yayınevi bulamazsınız," dedi 
Ernest. "Sizin yerinizde olsam, hemen 
susarım. Bu, Demir Ökçe'nin sizin için 
tasarladıklarının daha başlangıcı." 

Ama babam her şeyden önce bir bilim 
adamıydı, bu kadarla yetinemezdi. 
Onun gözünde, en ince ayrıntısına 
kadar incelemeden deney, deney sayıl- 
mazdı. Bu nedenle babam, sabırla 
bütün yayınevlerinin kapılarını tek tek 
çaldı ama bin türlü bahaneyle hiçbiri 
kitabı yayımlamaya yanaşmadı. 
Sonunda babam, aslında kitabın gizlice 
toplatıldığına inandı, bunu kamuoyuna 
duyurmaya çalıştı ama basınla ilişkiler- 
inden de bir sonuç çıkmadı. Birçok 
muhabirin izlediği, sosyalistlerin bir 
siyasi toplantısında babam, bunu bir 
firsat bilerek kitabından söz etti. Ayağa 
kalktı ve kitabının nasıl toplatıldığının 
hikâyesini olduğu gibi anlattı. Ertesi 


sabah gazeteleri okurken önce gül- 
meye başladı, sonra büyük bir öfkeye 
kapıldı, ateş püskürüyordu. Gaz- 
etelerde kitabından tek bir söz edilmiy- 
or, ama konuşması ustaca başka bir 
kalıba sokularak, cümle ve sözcüklerin 
arasındaki bağlantılar koparılıp bir 
kışkırtma söylevine dönüştürülüyordu. 
Onlara göre, babam, orada, kendini ve 
ne söylediğini bilen bir bilim adamı, 
kitap yazarı değil de azgın bir 
anarşistti. İşlerini büyük bir ustalıkla 
yapmıştı gazeteciler. Örneğin, 
konuşmasındaki bir yeri, o özellikle 
hatırlıyorum. Babam "sosyal devrim" 
deyimini kullanmış, muhabir "sosyal" 
sözcüğünü çıkarmıştı. Bu haber Associ- 
ated Press aracılığıyla dört bir yana 
duyurulduğunda, ülkenin her yerinden 
babamı suçlayan tepkiler yükseldi. 
Artık babama bir anarşist, bir nihilist 
gözüyle bakıyorlardı. Bununla da 


yetinmeyerek bir karikatür yapmışlar 
ve çoğu gazeteye basmışlardı. Babam, 
burada uzun saçlı, vahşi bakışlı, eller- 
inde meşaleler, kamalar, dinamit lok- 
umları tutan bir kitlenin önünde, elinde 
bir kızıl bayrakla görünüyordu. 

Basın, babamın kışkırtıcılık yaptığını 
ileri sürerek aleyhine büyük bir kam- 
panya açtı. Hakaretlerle dolu, babamın 
zihinsel bunalıma girdiğini ileri süren, 
uzun uzun başyazılar yayımlandı. Ern- 
est, bunun, kapitalist basının eski bir 
taktiği olduğunu söyledi. Gazetecileri, 
sosyalist toplantılara göndermek ve 
söylenenleri çarpıtıp kendi amaçlarına 
ve çıkarlarına uygun biçimde yansıt- 
mak ve böylece orta sınıfın proleterya 
saflarına katılma ihtimalini göz önünde 
tutarak onları ürkütmek bir gelenek- 
miş. Ernest, babama mücadeleyi 
bırakıp, güvenli bir köşeye çekilmesi 
için sürekli ısrar etti. 


Bu arada sosyalist basın meseleyi ele 
almış, kavgaya girmişti. İşçi sınıfının 
bütün okur yazar kesimi, kitabın to- 
platıldığını öğrenmişti. Ama bu bilgi, 
sadece işçi sınıfının sınırlan içinde 
kaldı. Ardından, büyük bir sosyalist 
yayınevi olan "Akla Çağrı" babamla es- 
erin yayımlanması konusunda anlaştı. 
Babam sevinçli, ama Ernest tetikteydi. 
"Bilinmeyen olayların eşiğinde olduğu- 
muzu bir defa daha hatırlatayım," dedi. 
"Çevremizde bir anlam veremediğimiz 
korkunç, esrarengiz olaylar gelişiyor. 
Nasıl bir şey olduklarını bilmiyoruz ama 
var oldukları kesin. Bunlar toplumu 
temelinden sarsacak olaylar. Hiç 
sormayın, nasıl olduğunu ben de 
bilmiyorum, ama toplumun bu değişik- 
liğinden yeni bir şey oluşmak üzere. 
Oluşma sürecine girmiş, bu her neyse. 
Sizin kitabınızın ortadan kaldırılması 
yalnızca bir örnekti. Kim bilir bunun 


gibi kaç kitap daha yok edilmiştir? 
Bilmiyoruz, öğrenemeyiz de. Koyu bir 
karanlık içindeyiz. Bunu öğrenmenin 
bir yolu yok. Bundan sonra sosyalist 
yayınevlerinin de basının da yok 
edilmesini bekleyebilirsiniz. Çok 
yakında, elimizi kolumuzu 
bağlayacaklar." 

Ernest olayların nabzını diğer sosyalist- 
lere göre daha sağlıklı bir biçimde tu- 
tuyordu. İki gün sonra ilk olay patlak 
verdi. "Akla Çağrı" proleterya 
tarafından okunan ve ortalama satışı 
yedi yüz elli bin civarında olan haftalık 
bir dergiydi. Ayrıca, tirajı sık sık iki ile 
beş milyon arasında değişen özel 
sayılar yayımlıyordu. Bu özel sayılar 
"Akla Çağrı'nın çevresinde toplanmış 
küçük gönüllü işçi ordusu tarafından 
finanse edilir ve dağıtılırdı. İlk darbe bu 
özel sayılan amaçlıyordu ve çok ağır bir 


darbe oldu. Posta İdaresi, keyfi bir 
kararla bu 

özel sayıların dergiden sayılamay- 
acağını ileri sürerek, bu yayımların 
posta yoluyla ogönderilemeyeceğine 
karar vermişti. 

Bir hafta sonra Posta İdaresi derginin 
kışkırtıcı bir yayın olduğu gerekçesiyle, 
normal sayılarını da dağıtmama kararı 
aldı. Bu, sosyalist propaganda için çok 
ağır bir darbeydi. "Akla Çağrı" umutsuz 
bir durumda bulunuyordu. Ekspres 
trenler şirketi aracılığıyla, yalnızca 
abonelerin eline dergilerin ulaştırılması 
planlandı, ama şirket bu işe de 
yanaşmadı. Bu da "Akla Çağrı'nın sonu 
oldu. Ama elbette tamamen bitmedi. 
Kitabı yayımlamak için çalışmalara 
başladılar. Babamın yirmi bin kitabı 
ciltçide, geri kalanları da baskıdaydı. 
Bir akşam nereden çıktığı belli olmayan 
bir grup serseri, ellerinde Amerikan 


bayraklarıyla, milli marşlar söyleyerek 
"Akla Çağrı'nın merkezindeki bütün 
baskı atölyelerini ateşe verdiler. 
Sağlam bir tek şey kalmadı. 

Oysa Girard, Kansas bölgesinin en 
sakin kasabasıydı ve o güne kadar 
işçilerin arasında hiçbir anlaşmazlık 
olmamıştı. "Akla Çağrı", sendikaların 
belirlediği miktarın üzerinde bir ücret 
ödüyordu. Yayinevinde çok sayıda 
erkek ve kadın çalıştığı için, kasabanın 
en büyük ekmek kapısıydı, kasabanın 
bel kemiği sayılırdı. Yayınevini basan 
serseri grubu Girard'ın değildi. Sanki 
yerden biter gibi aynı anda ortaya çık- 
mışlar ve işlerini görür görmez yine 
aynı biçimde ortalıktan kaybolmuşlardı. 
Ernest olup bitenlerden yakın geleceğin 
karanlığını seziyordu. 

Yüzler,* Birleşik Devletler'de örgütlen- 
me girişimindeler. Bu daha başlangıç, 


çok yakında daha kötülerini de göre- 
ceğiz. Demir Ökçe azıtıyor." 

Ve böylece, babamın kitabı yok oldu. 
Bunu izleyen günlerde Kara Yüzler'in 
adını sık sık duyacaktık. Haftalar 
geçtikçe, Posta İdaresi'nin dağıtımını 
kabul etmediği, Kara Yüzler'in 
saldırısına uğrayan sosyalist gazeteler- 
in sayısı arttı. Bu arada doğal olarak, 
ülkenin gazeteleri, egemen sınıfların 
karşı devrimci siyasetini savunuyor ve 
yok edilmiş sosyalist basın dirilemiyor, 
diğer yandan Kara Yüzler gerçek 
vatanseverler ve toplumun kurtarıcıları 
olarak tanıtılıyordu. Bu haberler, öyles- 
ine inandırıcıydı ki, iyi niyetli din adam- 
ları bile vaazlarında Kara Yüzler'i övüy- 
or, bu vatanseverlerin şiddet kullan- 
mak zorunda kalışlarına üzüldüklerini 
söylüyorlardı. 

Tarih çok çabuk yazılıyordu. Sonbahar 
milletvekili o seçimleri Oo yaklaşıyordu. 


Ernest, Sosyalist Parti tarafından mil- 
letvekili adayı gösterilmişti. Seçilme 
şansı yüksekti. San Francisco tramvay 
grevi kırılmıştı, ardından nakliyeciler 
grevi kırıldı. Bu iki yenilgi, örgütlü 
emekçiler için büyük felaket olmuştu. 
Tüm Liman İşçileri Sendikası ve onun 
sempatizanları, nakliyecileri 
desteklediler ama hepsi de ezildi. Kanlı 
bir grev olmuştu. Polis, sayısız kafaları 
copla ezdi. 

* Kara Yüzler (The Black Hundreds): 
Rus Devrimi'nde yok olmakta olan 
Otokrasi'nin örgütlediği gerici gruplara 
verilen addır. Bu gerici gruplar, dev- 
rimci gruplara saldırır, ayrıca gerekli 
görüldüğü zamanlarda ayaklanıp özel 
mülkiyeti yağma eder. böylece 
Otokrasi'ye Kazaklar'ı çağırma ba- 
hanesi hazırlardı. 


Nakliye şirketlerinden birinin bahçesine 
siper alan makineliler, ölü sayısını hayli 
artırdı. 

Gelişen bu olayların sonucunda, 
emekçilerin moralleri bozulmuştu, ama 
öç almakta kararlıydılar. Kan istiyor- 
lardı, intikam istiyorlardı. Kendi seçtik- 
leri alanda yenilgiye uğrayınca, şimdi 
siyaset alanında bu yenilginin acısını 
çıkarmaya çalışacaklardı. İşçi örgütler- 
ini koruyorlardı ve bu, onlara siyasal 
mücadelelerinde güç veriyordu. 
Ernest'in seçilme şansı, her geçen gün 
artıyordu. Her gün yeni bir sendikanın, 
sosyalistleri destekleme kararı aldığını 
bildiren bir haber ulaşıyordu. Bunların 
arasında Mezar Kazıcıları Yardımcıları 
ve Kuş Tüycüleri sendikalarının ad- 
larına rastlayınca, Ernest bile kendisini 
gülmekten alamadı. Emekçiler giderek 
daha kararlı oluyordu. Sosyalist to- 
plantılara (o çılgınca bir o heyecanla 


koşuyor, diğer partilere bağlı siy- 
asetçilerin sözlerini dinlemiyorlardı bile. 
Diğer partilerin siyasetçileri genellikle 
boş salonlarda söylev veriyor ve bu 
salonlar bazen dolu olsa bile, dinleyi- 
ciler konuşmacıya öylesine ters dav- 
ranıyorlardı ki, çoğu zaman polisin 
yardımına gerek duyuluyordu. 

Tarih giderek daha hızlı yazılmaya 
başlamıştı. Şu andaki ve yaklaşmakta 
olan olayların şiddeti, gerilen bir teli 
andırıyordu. Ülke, zor günlerin* 
eşiğindeydi. Bolluk içinde geçirilen 
bunca yıl ve artı üründen kurtulmanın 
giderek güç olması, bu zor günleri 
getirmişti. 

* Kapitalist rejim altında, zor günlerin 
yaşandığı bu devreler saçma olduğu 
kadar, kaçınılmazdı. Refah her zaman 
felaket getiriyordu. Bu, elbette, 
tüketilemeyen kârların yığılmasından 
kaynaklanıyordu. 


Fabrikalar çalışma saatlerini en alt 
sınırına Oo indirmişlerdi. Büyük fab- 
rikaların çoğu ellerindeki stokların 
erimesini sağlamak için, o üretimi 
durdurmuştu. Her tarafta ücretler 
düşürülüyordu. 

Ayrıca, büyük makine işçileri grevi pat- 
lak verdi. İki yüz bin makine işçisi, beş 
yüz bin metal işçisinin de desteğiyle 
başlattığı Birleşik Devletler'i sarsan en 
kanlı grevden yenik çıkmışlardı. Grev 
safları, küçük ve elbette silahlı grev 
kırıcı* ordularının saldırısına uğradı. 
Bunlar, işveren sendikaları tarafından 
gönderilmiş güçlerdi. Kara Yüzler başka 
yerlerde de ortaya çıkarak, özel mülk- 
leri yağmalamaya başlamıştı. Bunun 
sonucunda da Birleşik Devletler'in beş 
yüz bin kişilik düzenli ordusu, duruma 
hâkim olabilmek için grevcilerin üstüne 
gönderildi. Emekçi liderlerin birçoğu 
idam edildi, birçoğu hapse mahküm 


edildi, grevciler yığınlar halinde to- 
planıp sığır ağıllarına** tıkıldı ve ask- 
erlerin acımasız işkenceleriyle karşı 
karşıya kaldılar. 

* Grev kırıcı: Adlarından başka 
amaçlan ve yaptıkları her şeyleriyle 
kapitalistlerin özel askerleriydi. Çok iyi 
örgütlenmiş ve silahlanmışlardı. 
Emekçinin greve gittiği ya da işverenin 
lokavt ilan ettiği her yere özel trenlerle 
sevk edilmeye hazır beklerlerdi. Farley 
gibi ün salmış bir grev kırıcısı komutanı 
ancak böyle bir devirde yetişebilirdi. 
Farley, 1906 yılında, San Francisco 
tramvay işçilerinin grevini kırmak üzere 
emrindeki tam donanımlı ve silahlı 
yirmi beş bin adamla, özel trenlerle 
New York'tan San Francisco'ya kadar 
bütün Birleşik Devletler'i kat etmişti. 
Böyle bir eylem, ülkenin yasalarını ihlal 
etmek demekti. Gerçek şu ki, bu 
eylemin ve buna benzer binlerce 


eylemin cezasız kalması, yasama or- 
ganlarının, tamamen plütokrasinin em- 
rinde olduğunu göstermektedir. 

** On dokuzuncu yüzyılın ikinci 
yansında Idaho eyaletinde yapılan bir 
madenciler grevinde birçok işçi, ask- 
erler o tarafından sığır ağıllarına 
kapatılmıştı. Bu yöntem, yirminci 
yüzyılda da uygulanmaya devam etti. 
Artık refah yıllarının bedeli ödeniyordu. 
Bütün pazarlar mal bolluğundan çöküy- 
ordu. Fiyatların hızlı düşüşü yanında, 
ücretlerin düşüşü de baş döndürücüy- 
dü. Sanayideki düşüş, bütün ülkeyi 
yerinden oynatıyordu. Emekçiler her 
yerde greve gidiyorlardı. Zaten greve 
gitmeseler, patronlar işten atıyordu. 
Gazeteler şiddet ve kanlı haberlerle 
doluydu. Kara Yüzler kendilerine düşeni 
fazlasıyla yapıyorlardı; isyan, kundak- 
lama, tahrip, işte onların görevi 
bunlardı ve bundan büyük bir mutluluk 


duyuyorlardı. Bütün ordu seferber 
oldu. Kara Yüzler'in* yaptıkları olay- 
lardan bir oraya, bir buraya koşuştur- 
uyorlardı. Bütün kentler ve kasabalar 
kışlalara dönmüştü ve emekçiler 
köpekler gibi öldürülüyordu. Her geçen 
gün, çığ gibi büyüyen işsizler 
ordusundan grev kırıcı birlikler kuruluy- 
or, sendikalar bunların saldırısını ber- 
taraf ettikten sonra, karşılarında askeri 
birlikleri buluyor ve onların karşısında 
ezilip gidiyorlardı. Üstelik bir de milis 
vardı. Bugüne kadar milis hakkındaki 
gizli yasaya başvurmak zorunluluğu 
duyulmamıştı. 

Kara Yüzler'in nitelikleri değil, sadece 
adlan Rusya'dan gelmektedir. Kara 
Yüzler, kapitalistlerin gizli ajanlarının 
geliştirdiği bir güçtür ve on dokuzuncu 
yüzyıl işçi mücadelelerinde kullanıl- 
maya başlanmıştır. Bu, tartışma 
götürmez bir gerçektir. Zamanın 


Birleşik Devletler Çalışma Bakanı Car- 
roll D. Wright bunu doğrulayan en 
yetkili ağızdır. Sınıf Savaşları adlı kit- 
abından şöyle bir alıntı yapalım: 
"Büyük tarihi grevlerin çoğunda, işver- 
enler işi şiddete döktüler." Wright 
ayrıca imalatçıların, artık üründen kur- 
tulmak için grevcileri kışkırttıklarını, 
demiryolları grevi sırasında kargaşayı 
artırmak için işverenlerin ajanlarının 
yük vagonlarını yaktıklarını yazmak- 
tadır. Kara Yüzler, işverenlerin gizli 
ajanlarıdır ve bunlar zamanla Oligarşin- 
in korkunç silahı, gjan-pro-vokatör 
olmuşlardır. 

Sonunda, bu anarşi döneminde düzenli 
ordunun asker sayısı yüz bin kişiye 
çıkarıldı. 

Emekçiler hiçbir zaman böylesine ezil- 
memişlerdi. Sanayinin büyük kaptan- 
ları, parmakla sayılabilen iktidar sahip- 
leri ve oligarşinin yöneticileri, bütün 


güçleriyle işveren sendikalarının 
mücadelesine destek oldular. Bu ör- 
gütler, aslında orta sınıf örgütleriydi ve 
şimdi, zor günler ve sarsılan piyasalar 
yüzünden canlan tehlikeye düşmüş, 
sanayinin büyük kaptanlarının da 
yardımıyla, örgütlü emekçiyi korkunç 
bir yenilgiye uğratıyorlardı; güçlü bir 
örgüttü, güçlü bir işbirliği kurmuşlardı, 
ama orta sınıf çok geçmeden bu day- 
anışmanın aslanla kuzunun yaptığı bir 
işbirliği olduğunu öğrenecekti. 

Emekçi sınıfı, kana susamış bir halde 
öcünü almaya çalışıyordu, ama yor- 
gundu. Onların yenilgisi de zor günlerin 
sonu olmadı. Bankalar bile, oligarşinin 
en büyük güçlerinden biri olan 
bankalar bile, kredileri durdurdular. 
Wall Street* grubu, hisse senedi ve 
para piyasasını, içinde tüm ülke 
değerlerinin eriyip yok olduğu bir 
girdaba çevirdiler. Bütün bu 


bozgunların ve yıkıntıların üstünde sar- 
sılmaz, kayıtsız ve kendinden emin ol- 
igarşi yükseliyordu. Bu sakinliği ve 
kendine güveni korkutucu boyutlarday- 
dı; amacına ulaşmak için yalnızca kendi 
geniş gücünü değil, aynı zamanda Bir- 
leşik Devletler'in bütün hazinesini de 
kullanıyordu. 

* Eski New York'ta para borsasının bu- 
lunduğu caddenin adı. Burada, akıllara 
durgunluk veren bir örgüt, bütün 
ülkenin sanayisini kukla gibi 
oynatıyordu. 

Sanayinin Oo kaptanları, Orta sınıfa 
sırtlarını çevirmeye başladılar. Emeği 
parçalayıp ezerken kendilerine yardım- 
cı olan işveren sendikaları, şimdi kendi 
işbirlikçileri tarafından eziliyordu. Orta 
sınıfın ezilip kırılması sürüp giderken, 
küçük işadamı ve üreticiler ve tröstler 
sapasağlam duruyorlardı. Tröstler dim- 
dik durmaktan başka işler de 


yapıyorlardı: o Eylemlere katılıyorlar, 
kasırgayı körüklüyorlar, körüklüyorlar, 
nasıl hasat edeceklerini, ne ürün to- 
playacaklarını gayet iyi biliyorlardı. 
Bundan da kâr sağlayacaklardı elbette. 
Hem de ne kârlar! Muazzam kârlar! 
Kendi kopardıkları fırtınaya kapılmışlar, 
kasırganın sürüklediği ve çevrelerinde 
uçuşan ganimetleri kapma yarışına gir- 
işmişlerdi. Bütün değerler inanılmaz ve 
açınılacak bir hızla çöküyor ve tröstler 
de egemenliklerini inanılmayacak boy- 
utlara, alanlara yayıyorlardı. Orta 
sınıfın zararına, yeni yerler ele 
geçiliyorlardı. 

Böylece 1912 yazında, orta sınıfın 
gözle görülür bir cinayete kurban git- 
mesine tanık olundu. Plütokrasinin in- 
dirdiği darbenin hızına Ernest bile şaştı 
kaldı. Başını karamsarlık içinde iki yana 
sallayarak, sonbahar o seçimlerinden 
umutsuz olduğunu söylüyordu. 


"Seçimlerin bir yaran yok," diyordu. 
"Biz yenildik. Demir Ökçe karşımızda. 
Ben oy sandığı başında barışçı bir zafer 
bekliyordum. oo Yanılmışım. Oo Wickson 
haklıymış. o Elimizde okalan birkaç 
özgürlük de çekilip alınacak. Demir 
Ökçe yüzlerimiz üzerinde yürüyecek. 
İşçi sınıfına kanlı bir devrim yapmaktan 
başka bir şey kalmıyor. Kazanacağız el- 
bette, ama bunun bizlere nelere mal 


olacağını düşünmek bile beni 
ürpertiyor." 

Bundan sonra Ernest, bütün umudunu 
devrime bağladı. Bu konuda, 


partisinden daha ileri düşünüyordu. 
Sosyalist arkadaşları onunla aynı 
düşüncede değillerdi. Onlar hâlâ seçim 
yoluyla zafer (okazanılabileceği ko- 
nusunda Israr ediyorlardı. Devrimden 
korkmuyorlardı, hepsi de soğukkanlı ve 
yürekli kişilerdi. Böyle bir şeyi sadece 
akıllan almıyordu o kadar. Oligarşinin 


yürüttüğü hareketi ciddiye almalarını 
durmadan tekrarlamasına rağmen Ern- 
est, onların peşinden gelmesini 
sağlayamıyordu. Onları heyecana 
sürüklüyordu ama arkadaşları kendi 
güçlerinden son derece emindiler. On- 
ların sosyal evrim kuramlarında ol- 
igarşiye yer yoktu, dolayısıyla oligarşi 
olamazdı. 

Ona, "Biz seni meclise göndereceğiz, 
her şey yoluna girecek," dediler gizli 
toplantılarımızın birinde. 

"Peki beni meclisten çıkarıp bir duvarın 
önünde başıma kurşun sıktıklarında ne 
yaparsınız?" diye soğuk bir ses tonuyla 
sordu Ernest. 

"O zaman biz de bütün gücümüzle 
ayaklanırız," dediler hep bir ağızdan. 

"O zaman kendi kanınız içinde yüze- 
ceksiniz," dedi Ernest. "Bir zamanlar 
sizin söyleminizi orta sınıf kendine 


amaç edinmişti. Peki o kudretleri ve 
haşmetleriyle şimdi neredeler?" 


XI. Büyük Serüven 


Bay Wickson, özel olarak adam gön- 
derip babamı oçağırttmamış, San 
Francisco'ya giden bir feribotta, bir 
rastlantı sonucu karşılaşmışlardı. Yani 
babama uyarısı, önceden düşünülüp 
taşınılmış bir uyan değildi. Tesadüfen 
karşılaşmamış olsalardı, herhangi bir 
uyarıda bulunmayacaktı. Gerçi sonuç 
değişmeyecekti. Babam eski May- 
flower* soyundan geliyordu ve ister 
istemez onların kanını taşıyordu. 
"Ernest haklıymış," dedi daha eve 
adımını atar atmaz. "Gerçekten 
olağanüstü bir insan. İngiltere Kralı ya 
da Rockefeller'la evlenseydin, Ernest'le 
evlenmekle bana verdiğin mutluluğu 
tattıramazdın." 


"Ne oldu?" diye sordum telaşla. 
"Oligarşi suratlarımızı çiğnemek üzere; 
senin, benim suratlarımızı. Wickson 
bunu açıkça ima etti. Çok nazik, yani 
bir oligarşi yöneticisinden beklenmeye- 
cek kadar nazikti. 

* Yeni Dünya'nın keşfinden sonra, 
Amerika'ya koloni halkı taşıyan ilk 
gemilerden biri. Bu koloni halkından 
gelenler bir süre soylanyla gurur duy- 
dular, ama zamanla kanlan öyle bir 
yayıldı ki, damarlarında Mayflower kanı 
taşımayan hemen hemen hiçbir 
Amerikalı kalmamıştı. 

Bana tekrar üniversiteye dönmemi 
önerdi. Düşünebiliyor musun, Wickson 
gibi adi bir Oo soyguncu, devlet 
üniversitesinde ders verip vermemem 
konusunda karar verme yetkisine 
sahip! Göz kamaştırıcı bir başka önerisi 
daha oldu. Kurulması tasarlanan büyük 
bir bilim enstitüsünün başkanlığını 


yapmamı istedi. Öyle ya, oligarşi, artı 
üründen kurtulmanın yollarını araya- 
cak, görüyorsunuz ya. 

"Şu, kızınıza âşık olan o sosyaliste ne 
dediğimi (o hatırlıyor musunuz,’ dedi 
bana. 'İşçi sınıfının suratları üzerinde 
yürüyeceğimizi söylemiştim. Dediğimi 
yapacağız. Size gelince, bir bilim adamı 
olarak benim size karşı derin bir say- 
gım vardır, ama proleteryayla aynı 
yazgıyı paylaşmak niyetindeyseniz, 
gerisine karışmam. Benim diyeceklerim 
bu kadar. Dedikten sonra arkasını 


dönüp gitti. 
"Bu olayı Ernest'e anlattığımda verdiği 
karşılık şu oldu: Bu, sizin 


öngördüğünüz tarihten önce evlenmek 
zorunda olduğumuzu gösteriyor." 

Bu akıl yürütmenin mantığını hemen 
sezemedim ama anlamam için kısa bir 
sürenin geçmesi yetti. Sierra 
Fabrikaları'nın üç aylık kâr dağıtımı o 


günlere rastlamıştı. Daha doğrusu öyle 
olmalıydı, ama babama hiçbir ödeme 
yapılmadı. Birkaç gün bekledikten 
sonra şirket sekreterliğine bir mektup 
yazdı. Hemen gelen karşılıkta şirket 
defterlerinde babamın hissesinin bulun- 
duğuna dair en küçük bir kayda 
rastlanmadığı bildiriliyor ve nazik bir 
dille açıklayıcı bilgi isteniyordu. 

"O herife istediği açıklayıcı bilgiyi 
vereceğim!" diye öfkeyle söylendi 
babam. Bir bankanın kasasında duran 
hisse senetlerini almak için evden 
fırladı. 

Geri döndüğünde, paltosunu 
çıkarmasına yardım ederken, "Ernest 
olağanüstü bir adammış," diyordu. 
"Yine söylüyorum kızım, genç sevgilin 
olağanüstü bir delikanlı." 

Ernest'ten bu şekilde söz ederken, ar- 
dından bazı kötü haberler vereceğini 
artık öğrenmiştim. 


"Benim suratımın üstünde yürüdüler 
bile," diye açıkladı babam. "Hisse sene- 
di falan kalmamış. Kasa bomboştu. 
Ernest'le en kısa zamanda evlenseniz 
iyi olacak." 

Ne olursa olsun bilimsel yöntemleri 
bırakmayan babam, şirket yöneticilerini 
mahkeme önüne çıkarmayı başardı, 
ama şirket defterlerini yargıç önüne 
çıkarmayı başaramadı. Mahkemeler 
babamın değil, Sierra Fabrikaları'nın 
denetimi altındaydı. Bu, her şeyi açık- 
lamaya yetiyordu. Mahkeme, davanın 
düşmesine ve haksız olan şikâyetçinin 
cezalandırılmasına karar verdi. 

Şimdi, o günleri, babamın nasıl ez- 
ildiğini düşündükçe içimden gülmek 
geliyor. San Francisco'da, bir sokakta 
tesadüfen  Wickson'la karşılaşınca, 
kendini tutamamış ve ona, "Alçak!" de- 
miş. Bu olay üzerine saldırı suçuyla 
babamı o tutukladılar, para cezası 


verdiler, kefaletle serbest bıraktılar. 
Öyle saçma sapan bir şeydi ki bu, 
babam bile eve gelir gelmez kahkahayı 
koyverdi. Ama yerel basında ne kadar 
büyük bir gürültü koparıldı! Sosyalizme 
sarılan insanlara bulaşan bir dehşet 
mikrobundan söz ediyorlardı. Babam, 
pürüzsüz bir hayat sürmüş olan 
babam, bu mikroba bulaşanların ne 
hale geldiğini gösteren güzel bir 
örnekti. Birçok gazete de, söz birliği et- 
miş gibi, bilimsel çalışmaların zekâsını 
zayıflattığını ileri sürüyor ve babamı bir 
akıl hastanesine kapatmanın gerekli 
olduğu tezini benimsediklerini hissettir- 
iyorlardı. Bunlar o ciddiye alınacak 
yazılardı, sanki yaklaşan bir felaketin 
habercisiydiler. Neyse ki babam bunu 
sezecek kadar akıllı bir adamdı. Pisko- 
pos Morehouse'un başına gelenler or- 
tadaydı ve babam da nasıl davranması 
gerektiğini anlamıştı. Ne kadar 


haksızlık ederlerse etsinler, ne 
söylerlerse söylesinler ağzını 
açmamaya karar verdi. Sanırım bu 
sabrı düşmanlarını bile şaşırtmıştır. 

Bundan sonra sıra, oturduğumuz eve 
geldi. Evimizi ipotek etmiştik, hemen 
evden çıkmak zorundaydık. Elbette 
herhangi bir ipotek yoktu. Evimiz hiçbir 
zaman ipotek edilmemişti. Arsayı peşin 
parayla almış, evi de hiçbir borç 
olmadan kendimiz yaptırmıştık. Ne ev- 
in, ne de arsanın hiçbir zaman borcu 
olmamıştı. Ama işte ortada bir ipotek 
vardı. Kurallara ve yasalara uygun, bir 
süre tarafımızdan belirli vadelerde 
ödeme yapılmadığını gösteren bir yazı 
ve gerekli imzalar bulunan bir ipotek 
senedi yaratıvermişti. Babam buna da 
sesini çıkarmadı. Parasına el koyulduğu 
gibi, şimdi de evi elinden alınıyordu. 
Yardımımıza koşabilecek hiç kimse 
yoktu. Toplum mekanizması, onu yok 


etmeye kararlı insanların ellerinde bu- 
lunuyordu. Babam ne de olsa bir filozof 
sayılacağından, olup biteni büyük bir 
soğukkanlılıkla karşılıyordu. 

"Yok edecekler beni," dedi bana; "ama 
bu yüzden elimden geldiği kadarını 
kurtarmaya çalışmalıyım. Kemiklerim 
artık çok zayıf ve dersimi aldım. Tanrı 
biliyor ya, son günlerimi bir tımar- 
hanede geçirmek istemiyorum." 

Bu da bana Piskopos Morehouse'u 
hatırlattı. Birkaç sayfadır onu ihmal et- 
tim. Ama önce size evliliğimi anlat- 
malıyım. Bir dizi büyük olayın yanında 
önemsiz sayılacağından yalnızca birkaç 
sözcükle geçiştireceğim. 

"Şimdi gerçek proleter olacağız," dedi 
babam, evden atıldığımızda. "Bazen, şu 
müstakbel kocanın şu emekçi kitlesini 
çok iyi tanımasını kıskanıyordum, ama 
artık ben de bundan böyle onların 


arasında yaşayarak tanıyabileceğim 
onları." 

Babamın kanında serüven tutkusu yer 
etmişti ve başımıza gelen bu felakete 
bir serüven gözüyle bakıyordu. Ne 
öfke, ne de kin duyuyordu. İntikam al- 
mayı düşünemeyecek kadar filozoftu 
ve sadeydi. Bırakmak zorunda 
kaldığımız rahat yaşama biçimini ara- 
mayacak kadar da, manevi dünyaya 
önem veren bir insandı. Böylece San 
Francisco'ya, Market Caddesi'nin 
güneyindeki aşağı mahallede, dört 
odalı döküntü bir eve taşındık. Babam 
yeni bir serüvene atılan küçük bir 
çocuğun heyecanı, içine sığmazlığıyla 
doluydu. Bu heyecanın yanı sıra, 
görülmedik derecede üstün zekâsıyla, 
olanları iyice değerlendirebiliyordu. Bir- 
takım soyut değerlere metelik ver- 
mezdi. Geleneklerin ya da alışkanlık- 
ların getirdiği değerlerin, onun için bir 


anlamı yoktu. Kabul ettiği tek değer, 
matematiksel ve bilimsel olgulardı. 
Babam büyük bir adamdı. Ancak büyük 
insanlara özgü bir zekâsı ve ruhu vardı. 
Bazı yönleri, hayatımda tanıdığım en 
büyük insan olan Ernest'ten bile 
üstündü. 

Yaşantımızdaki bu değişiklik, beni bile 
rahatlatmıştı. Bu, belki de biçimlenen 
oligarşiyle birlikte, aleyhimizde 
yürütülen iftira ve aşağılama kampan- 
yasından kurtulmamızın sevinciydi. Bu 
yeni hayat, bana bir serüven, hem de 
bir aşktan doğduğu için serüvenlerin en 
büyüğü olarak görünüyordu. Kaderim- 
izin değişmesi, benim evlilik tarihini 
öne almamı sağladı. San Francisco'nun 
aşağı mahallesi Pell Caddesi'ne, dört 
odalı bir eve gelin olarak böylece ilk 
adımımı attım. 

Ve bütün bunlardan geriye kalan tek 
şey, Ernest'e verdiğim mutluluktu. 


Onun fırtınalı hayatına, kışkırtıcı bir un- 
sur olarak değil, barış ve huzur verici 
bir güç olarak girmiştim. Onu dinlendir- 
iyor, ona karşı duyduğum aşkı, yudum 
yudum içiyordum. Yorgun bir günün 
sonunda, onun zavallı, yorgun gözlerini 
güldürmek, yüzünde mutluluk pırıltıları 
görmekten daha güzel ne olabilirdi? 

O sevgili, yorgun gözler... Ernest, hay- 
atında hiç kimsenin çalışmadığı kadar 
çok çalışmıştı. Ve de hep başkaları için. 
Bu, onun için insanlığının ölçüşüydü. 
İnsanseverdi, insanlığa âşıktı. Savaşçı 
ruhuyla, dövüşçü vücudu ve kartal 
yapısıyla bana bir şair kadar tatlı ve 
sevgi dolu yaklaşmasını biliyordu. O bir 
şairdi. Eylem içinde, mücadele içinde 
bir âşıktı. Bütün hayatı boyunca hep in- 
sanlık sevgisinin şarkısını söyledi. Bu 
insanlığa duyduğu saf sevgi yüzünden 
hayatını verdi, çarmıha gerildi. 


Bütün bunları yaparken, gelecekten 
hiçbir şey beklemedi. Dünyayı kabul 
edişine göre, gelecek diye bir şey 
yoktu onun için. Ölümsüzlükle alev 
alev yanmakta olan o, kendi ölüm- 
süzlüğüne inanmazdı. Onun paradoksu 
buydu. O yumuşak ruhlu adam, o katı 
ve kaçınılmaz felsefenin, materyalist 
tekçiliğin* etkisi altındaydı. Onun 
ölümsüzlüğünü ruhunun kanatlarıyla 
ölçtüğümü ve bu kanatları ölçüp 
bitirmek için sonsuza dek yaşamam 
gerektiğini söyler, takılırdım ona. Güler 
ve kollarını boynuma dolar, onun tatlı 
metafizik kafalısı olduğumu söylerdi. 
Gözlerinden yorgunluk silinip gider ve o 
gözlere, ölümsüzlüğün yeni ve yeterli 
kanıtı olan mutlu aşk pırıltıları dolardı. 

Bazen de düalistim** derdi bana ve 
sonra Kant'm Tanrı'yı yüceltmek için 
saf akılla aklı nasıl yok ettiğini an- 
latırdı. Kant'la aramızda bir paralellik 


bulur ve beni aynı şekilde suçlardı. 
Suçumu kabullenip böyle bir düşüncen- 
in akılcı bir yol olduğunu söylediğimde, 
beni kollarında sıkar ve ancak Tanrı'nın 
sevgili bir kuluna yaraşacak bir sı- 
caklıkla gülmeye başlardı. Ben, kalıtım 
ve çevrenin, insanın gelişmesi üzer- 
indeki etkisini kabul etmiyor, bilimin 
bunu deneylerle açıkladığını öne 
sürüyordum. 

* Maddeci bir açıdan her alandaki çok- 
lukları tek'liğe indirgeyen öğretilere 
verilen genel ad. 

** Düalist: Herhangi bir alanda, 
birbirine indirgenemez olan, iki 
başlangıç olduğunu öngören öğretileri 
savunan. 

Kendimi bildim bileli bu böyleydi ve 
eski düşüncelerimde ısrar ediyordum. 
Ben, uzayın, Tanrı'nın bir görüntüsü 
olduğunu savunuyor, ruhun da 
Tanrı'nın o özelliğinin bir yansıması 


olduğunu öne sürüyordum. Ernest 
bana "tatlı metafizikçim" dediğinde, 
ben de ona "benim ölümsüz materyal- 
istim" karşılığını veriyordum. Kendini 
düşünmeden başkaları için fedakârca 
çırpındığı ve ruhunun yüceliğinin 
farkına bile ovaramayacak okadar 
kibirden yoksun, alçakgönüllü olduğu 
için materyalist olmasını 
bağışlıyordum. 

Bir anlamda gururlu sayılırdı. Bir kartal 
nasıl olur da gururlu olmazdı? "İnsanın 
kendini Tanrı gibi hissetmesi, bizzat 
Tanrı'nın bu duyguyu hissetmesinden 
daha güzeldir," derdi. Ve benim 
Ernest'im bu yüzden ölümsüzlüğüne in- 
anmıyordu. Bir şiirden bir bölüm okur 
durur ve bu şiirden çok hoşlanırdı. Şiir- 
in tümünü hiç görmemişti, şairin adını 
öğrenmek için boşuna çırpınıp dururdu. 
Şiiri buraya alıntılıyorum. Yalnızca Ern- 
est bu şiiri sevdiği için değil, onun 


ruhundaki paradoksu iyi açıkladığı için. 
Ruh konusundaki düşüncelerini iyi be- 
lirlediği için alıyorum buraya şiiri. Ateşli 
bir heyecanla ürpererek, aşağıdaki 
dizeleri okuyan bir adam nasıl dayanık- 
sız bir tohum, ömürsüz bir ateş ve 
değişen bir biçim olabilir? 

"Giderek sevince boğulmak, Giderek 
kudrete kavuşmak, Benim doğuştan 
hakkımdır. 

Ve bütün gücümle haykırmak isterim 
bunu, Bu övgü marşını uzun hayatımın 
sonuna kadar. 

Tanrıların öldüğü bir yaşta Ölüm benim 
de başıma gelse, Her zaman her yerde 
tattığım mutlulukların Şarabıyla dolu 
kadehimi bitirmiş olacağım. Kadının şe- 
hvetini, iktidarın tuzunu Kibiri ve ne 
varsa her şeyi tatmış olacağım. Bu şar- 
abın tortusunu diz çöküp içerim, Çünkü 
içkinin sarhoşluğu hoştur Ve bana 
içmek arzusu verir Ölüme içmek, 


hayata içmek... Hayatım bir gün uçar 
giderse Kadehimi bir başka bene veri- 
rim, Cennet bahçelerinden kovduğun 
kişi Bendim Tanrım! Bendim oradaki! 
Toprak çöküp, gökyüzü devrildiğinde 
Ben yine orada olacağım Tanrım Benim 
olan güzelliklerle dolu dünyada, İlk 
hayat çığlıklarımızdan, Aşk ve şehvet 
gecelerimize kadar, Tüm acılarımızla 
dolu benim dünyamda. Benim alçak 
gönüllü, ılık kanım Daha yaratılmamış, 
ama gerçek bir halk 

için atar nabzımda; Dünya arzusuyla 
heyecanlı bu kan Senin gaddar cehen- 
neminin ateşini 

söndürecektir, 

Ben insanım; bütün etimle insan Ve 
bütün sade ve kibirli ruhumla insan, 
Ana rahmindeki ılık gecemden Beden- 
imin toza dönüşeceği zamana kadar 
Bizim lekelerimizle kemik, etimizle et 
bu dünya bizim çaldığımız havayla 


döner. Bu yeryüzü cennetinde susuzluk 
hiçdinmeyecek. 

Ta derinliklere kadar bu hayatı 
etkileyecek. Ben bal dolu kadehimi 
bitirdiğimde Gökkuşağının bütün renk- 
leri sönüp 

gittiğinde 

Deliksiz bir uykunun sonsuz huzuru 
Benim düşlerimi bozamayacaktır. Cen- 
net bahçelerinden kovduğun kişi 
Bendim Tanrım! Bendim oradaki! To- 
prak çöküp, gökyüzü devrildiğinde Ben 
yine orada olacağım Tanrım Benim en 
güzel dünyamda, Kuzey kızıllığında 
uyanışımızdan Aşk ve şehvet geceler- 
imize kadar En sevgili zevklerimizi sak- 
layan benim 

dünyada." 

Ernest her zaman aşın çalışırdı. 
Olağanüstü sağlam bünyesi onu ayakta 
tutuyordu, ama bu güçlü bünye bile 
onun gözlerindeki yorgun ifadeyi 


saklayamıyordu. Sevgili, yorgun göz- 
leri! Günde asla dört buçuk saatten 
fazla uyumaz, yine de yapmak istediği 
bütün işleri yapacak kadar zaman bu- 
lamazdı. Propaganda çalışmalarına hiç 
ara vermiyor, işçi birliklerinde yapacağı 
konuşmaları çok önceden hazırlıyordu. 
Sonra seçim kampanyası dönemi 
başladı. Ernest gücünün son sınırına 
kadar çalıştı. Sosyalist yayınevlerinin 
kapatılması, aldığı çok az telif hakkını 
da, çok az ücreti de ortadan kaldırmış, 
geçim sıkıntısı çekmeye başlamıştık. 
Bütün bu çalışmaların yanı sıra, evin 
ekmeğini de kazanmak zorundaydı. 
Birtakım dergilere, bilimsel ve felsefi 
çeviriler yapmaya başladı. Seçim kam- 
panyası çalışmalarından geç vakit 
bitkin bir halde eve dönüyor, bundan 
sonra da sabahın erken saatlerine 
kadar çeviri yapıyordu. Bir de üstüne 
üstlük eğitim çalışması vardı. Öldüğü 


güne kadar başarıyla sürdürdüğü eği- 
tim çalışmasını hiç bırakmadı. 

Bütün bu işler arasında beni sevmeye 
ve mutlu etmeye zaman bulabiliyordu. 
Ancak, bunu yapabilmesi, benim, kendi 
hayatımı tamamen onunkiyle bütün- 
leştirmemle mümkündü! Ben de steno 
ve daktilo öğrendim ve onun sekreteri 
oldum. Sık sık bana işlerini yan yarıya 
azalttığımı söylüyordu. Bu yüzden onun 
işinin bütün inceliklerini öğrenmek için 
elimden geleni yapıyordum. Aynı 
şeylerden hoşlanıyorduk. Birlikte 
çalışıyor, birlikte eğleniyorduk. 

Sonra arada bir, işten çaldığımız sevgi 
anlarımız da vardı. Bir tek sözcük, hafif 
bir okşayış, bir sevdalı bakış... ve 
bunlar ne kadar kaçamak olursa o 
kadar tatlı oluyordu. Havanın duru ve 
parlak olduğu, alçaklığın, bencilliğin 
ulaşamadığı ve insanlık için çalışılan 
doruklarda yaşıyorduk. Biz aşkı 


seviyorduk ve bizim aşkımız da 
karşımıza hep en güzel renkleriyle 
çıkıyordu. Hiç lekelenmedi. Bunların 
sonunda geriye bir tek gerçek kaldı. 
Başarısız olmadım. Onu dinlendirdim, 
başkaları için böylesine didinen bu in- 
sanı, sevgili yorgun gözlü erkeğimi 
mutlu ettim. Ona sevinç taşıdım. 


XII. Psikopos 


Piskopos Morehouse'la ( evliliğimden 
kısa bir süre sonra karşılaştım. Ama 
olayları sırasıyla anlatmalıyım: I.P.H. 
toplantısında gösterdiği tepkiden sonra, 
dostlarının ısrarına teslim olan iyi 
yürekli Piskopos, tatile gitmişti. Ama 
tatilden döndüğünde Kilise'nin öğret- 
isini duyurmakta daha da kararlıydı. 
Müminlerini büyük bir şaşkınlığa 
sürükleyerek, I.P.H.'deki konuşmasını 


ilk vaazında tekrarladı. Bütün 
gelişmesiyle ve kaygılandırıcı ince 
ayrıntılarıyla Kilise'nin, İsa'nın öğret- 
isinden uzaklaştığını ve İsa'nın yerine, 
para hırsının din adamlarının kalbinde 
yer ettiğini anlattı. 

Sonuçta, istese de istemese de, akli 
dengesizliğinden ötürü özel bir sanat- 
oryuma yatırıldı. Bu arada gazeteler de 
Piskopos'un başına gelenleri acıyarak 
ve kişiliğindeki  iyilikseverliği de 
övgüyle karışık anlatıyorlardı. Sanat- 
oryuma girdikten sonra onu bir suçlu 
gibi gözaltında tutmaya başlamışlardı. 
Birkaç defa ziyaret ettim ama görüşm- 
eme izin Oo vermediler. o Toplumun 
acımasız iradesi altında ezilen, ruhen 
ve bedenen hiçbir sakatlığı olmayan bu 
kutsal insanın başına gelenler beni çok 
üzmüştü. Piskopos, soylu ve iyi bir in- 
san olduğu kadar, sağlıklıydı da. 
Ernest'in dediği gibi, tek zayıf tarafı, 


biyoloji ve sosyoloji konusunda bilgisiz 
oluşu ve bu yüzden nasıl bir yol 
izlemesi gerektiğini bilmemesiydi. 
Piskopos'un çaresizliği, beni büsbütün 
üzüyordu. Eğer gerçeklerin, yine kendi 
gördüğü gibi olduğu konusunda ısrar 
ederse, onu ölünceye kadar burada 
tutarlardı. Elinden de hiçbir şey gel- 
mezdi. Onu oradan ne parası, ne Pisko- 
pos oluşu ne de kültürü kurtarabilirdi. 
Görüşleri, toplum için bir tehlike yar- 
atıyor, toplum ise böylesine tehlikeli 
görüşlerin sağlıklı bir insandan gele- 
meyeceğine inanıyordu. Daha doğrusu 
kamuoyunun tutumu bana böyle 
görünüyordu. 

Ama Piskopos ruhunun saflığı ve soylu- 
luğu yanında, akıllı bir insandı. İçinde 
bulunduğu kötü ve güç durumu an- 
lamıştı. Bir örümcek ağına 
yakalandığını fark etti ve kurtulmaya 
çalıştı. Babamın, Ernest'in ve benim 


yardımlarımızdan yoksun olduğu için, 
başının çaresine bakması gerekiyordu. 
Sanatoryumdaki Oo zorunlu Oo yalnızlığı 
sayesinde kendine geldi, sağlığına 
kavuştu. o Artık gözünün önünde 
hayaletler dolaşmıyordu. Beyni de, 
toplumun görevinin, Tanrı'nın kuzu- 
larını doyurmak olduğu düşüncesinden 
arındı. 

Dediğim gibi, tam olarak sağlığına 
kavuştu. Gazeteler ve Kilise adamları 
bu dönüşü sevinçle karşıladılar. Bir kez 
kilisesine gittim. Gözleri Önünde 
hayaletler dolaşmadığı zamanlarda 
verdiği vaazlara benzer vaazlar veriy- 
ordu. Şaştım kaldım. Toplum onu yen- 
miş, teslim mi almıştı? Bir korkak mıy- 
dı? Düşüncelerinden vaz mı geçmişti? 
Yoksa başına gelenlere dayanamamış, 
kurulu düzenin yasalarına mı teslim 
olmuştu? 


Onu o güzel evinde ziyarete gittim. Çok 
değişmiş, zayıflamış ve yüzünde daha 
önce hiç görmediğim kırışıklıklar be- 
lirmişti. Ziyaretimin hoşuna gitmediğini 
hemen anladım. Konuşurken kolunu 
çekiştiriyor, ağzını sinirli sinirli büzüy- 
or, gözlerini benden kaçırmak için 
bakışlarını sağda solda dolaştırıyor, 
ikide bir susuyor, bir konudan diğerine 
atlıyor, insanı sıkacak kadar saçmalıy- 
ordu. Pırıl pırıl iyilik saçan gözleri, 
korkusuz ve ruhu gibi saf bakışlarıyla 
İsa'ya benzettiğim, güçlü ve sakin Bay 
Morehouse bu adam mıydı? Ona öyle 
bir oyun oynanmıştı ki, teslim olmak 
zorunda bırakılmıştı. Zaten ince ruhlu 
biriydi. Toplumun o örgütlenmiş kurt 
sürüsüne dayanacak kadar güçlü 
değildi. 

Çok üzüldüm, anlatılamayacak kadar 
fazla üzüldüm. Birbiriyle çelişen sözler 
söylüyor ve sorabileceğim sorulardan 


son derece korktuğu tavırlarından 
öylesine (o anlaşılıyordu ki, sorma 
cesaretini kendimde bulamadım. Dalgın 
bir tavırla hastalığından söz etti. Bir 
süre Kilise'deki yönetici değişiklikler- 
inden, org onarımından ve hayır işler- 
inden konuştuk. Sonunda gitmek için 
ayağa kalktığımda yüzünde öyle bir ra- 
hatlık ifadesi belirdi ki, gözyaşlarımı 
içime akıtmamış olsaydım, kahka- 
halarla gülmekten kendimi alamazdım. 
Zavallı küçük kahraman! Meğer 
bilmediğim ne çok şey varmış! Ben 
farkında değilken, o bir dev gibi 
çarpışıyordu. Tek başına, hem de 
yapayalnız, milyonlarca meslektaşı 
içinde, büyük bir kavga veriyordu. Akıl 
hastanesine tekrar kapatılma korkusu 
içinde, bildiğini okuyor, gerçeğine ve 
doğrusuna derin bağlılığını sürdürüy- 
ordu, ama sonunda ağzını açmamayı 


öğrenmişti zavallı. Dersini iyi, çok iyi 
almıştı. 

Kısa bir süre sonra Piskopos hakkında 
başka bir haber duyuldu. Kaybolmuştu; 
kimseye haber vermeden ortadan yok 
olmuştu. Günler geçiyor, ondan tek bir 
haber alınamıyordu. Bir sinir krizi 
sırasında intihar ettiğini ileri sürenler 
de vardı. Ama kentteki evini, Menlo 


Park'taki yazlık malikânesini, 
tablolarını, sanat koleksiyonlarını, hatta 
sevgili (o kütüphanesini o bile sattığı 


öğrenilince bu yöndeki söylentilerin ar- 
dı arkası kesildi. Ortadan kaybolmadan 
önce bütün varlığını gizlice paraya 
dönüştürdüğü anlaşılıyordu. 

Bu haberi duyduğumuz günlerde, biz 
de büyük bir geçim sıkıntısı içindeydik, 
ancak yeni evimize yerleşip, bir parça 
rahatlayınca onu düşünecek zaman 
bulabildik. Derken, ansızın her şey 
apaçık ortaya çıktı. Bir akşam, havanın 


kararmasına doğru, Ernest'e akşam ye- 
meği için pirzola almaya, karşıdaki 
kasaba gitmiştim. 

Tam kasaptan çıkarken, gözüm köşe 
başındaki bakkaldan aynı anda çıkan 
bir adama takıldı. Garip bir duyguyla 
adama daha yakından bakmak istedim. 
Ama adam köşeyi dönmüş ve hızla 
yürümeye başlamıştı. Düşük omuzlan, 
iyice (o indirilmiş şapkası, ceketinin 
yakasının arasından görünen ak 
saçları, bende bazı belli belirsiz anılar 
uyandırıyordu. Karşıya geçmek yerine 
adamı izlemeye başladım. Elimde 
olmadan, Oo belleğimde o şekillenmeye 
başlayan bir olasılıktan kendimi kurtar- 
mak için adımlarımı o hızlandırdım. 
Hayır, bu imkânsızdı. Rengi solmuş, 
her yanı sökük, boyuna göre fazla 
uzun, kaba kumaştan iş elbisesi 
içindeki adam o olamazdı. 


Durdum, kendi kendime gülerek adamı 
izlemekten vazgeçtim. Ama bu sırt, bu 
beyaz saçlar bende yine tanıdık bir in- 
san izlenimi doğuruyordu. Koşarak ona 
yetiştim. Tam yanından geçerken, 
yüzüne iyice baktım, sonra ani bir 
dönüş yapınca karşımda Piskopos'u 
buldum. 

O da aniden durdu, şaşkınlıktan 
donakaldı. Sağ elinde tuttuğu büyük 
kesekâğıdı kaldırıma düştü. Kâğıt pat- 
ladı ve içinden ayaklarımızın dibine pa- 
tatesler döküldü. Şaşkın gözlerle ve de 
bir tehlike karşısındaymış gibi bana bir 
an baktı, sonra şaşkınlığı kayboldu. 
Omuzlan düştü ve derin derin içini 
çekti. 

Elimi uzattım. Elimi sıktı, ama elleri ter 
içindeydi. Çok sıkıldığını belli eden bir 
tavırla öksürüyor, alnından terler 
süzülüyor, çok korktuğu her halinden 
anlaşılıyordu. 


"Patatesler," diye mırıldandı zor duyu- 
lur bir o sesle. "Patatesler o çok 
değerlidir." 

Birlikte yerden patatesleri toplayıp 
yırtık torbaya koyduk. Piskopos torbayı 
kucakladı, düşmesin diye sımsıkı tutuy- 
ordu. Onu görmekten nasıl mutlu 
olduğumu anlatmaya çalıştım ve he- 
men birlikte bizim eve gitmeyi 
önerdim. 

"Babam sizi görünce çok sevinecektir," 
dedim. "İki adım ötede oturuyoruz." 
"Gelemem," dedi. "Gitmem gerek. 
Hoşça kaim." 

Sanki tanınabileceğinden korkuyormuş 
gibi kaygılı bakışlarla etrafına bakındı 
ve gitmek için davrandı. 

"Bana nerede oturduğunuzu söyleyin, 
daha sonra gelirim," dedi. Ben de ar- 
kasından yürüdüm. Onu bulmuşken 
bırakmak istemiyordum. 

"Hayır," dedim. "Şimdi gelmelisiniz." 


Koltuğunun altında tuttuğu patateslere 
ve diğer elinde bulunan küçük 
paketlere baktı. 

"Gerçekten, imkânsız," dedi. 
"Kabalığımı bağışlayın. Bilseniz ne 
kadar çok işim var." 

O anda kapıldığı heyecanla bana 
bayılacakmış gibi geldi, ama hemen 
toparlandı. 

"Bu yiyecekleri," diye devam etti. "Çok 
acıklı bir olay, korkunç... Yaşlı bir 
kadıncağız için. Bunları hemen ona 
götürmem gerek, kadın aç. Hemen 
yanına gitmeliyim. Anlıyor musun? 
Sonra gelirim. Söz veriyorum." 

"Ben de sizinle geleyim," dedim. "Çok 
mu uzak gideceğimiz yer?" 

Çaresizlikle içini çekti. 

"İki sokak ileride," dedi. "Acele 
edelim." 

Piskopos'un sayesinde, yeni mahallem- 
iz hakkında birçok yeni şeyler 
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öğrendim. Bu evler arasında, böylesine 
korkunç sefaletlerin gizli kalabileceği 
aklımın ucundan bile geçmemişti. El- 
bette bunun nedeni, hayır işleriyle il- 
gim olmamasıydı. Ernest bu tür 
yardımların işe yaramayacağını, se- 
faletin bir ülsere benzediğini, yardım- 
larla ağrının azaltılamayacağını, 
kökünden kazınması gerektiğini söylüy- 
ordu haklı olarak. Onun önerdiği reçete 
basitti: İşçiye emeğinin ürününü ve 
işbaşında saçlarını ağarttıktan sonra, 
emekli maaşı vermek. Bunlar olsa, 
sokakta dilenen kalmayacaktı. Bu 
düşüncenin doğruluğuna kesin olarak 
inandıktan sonra, ben de devrim için 
çalışmaya başlamıştım. Toplumun bir- 
takım yaralarını onarmak için, 
zamanımı boş yere harcamıyordum, 
çünkü bozuk düzen başka bir yerde 
aynı yarayı yeniden açıyordu. 
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Piskopos'un peşinden yürüdüm. On iki 
adım uzunluğunda, on adım gen- 
işliğinde bir odaya girdim. Ufak tefek, 
yaşlı, altmış dört yaşında olduğunu 
sonradan Piskopos'tan öğrendiğim bir 
Alman kadın vardı. Beni görünce 
şaşırdı, ama yine de gülümseyerek 
başıyla selam verdi. Bu arada dizlerinin 
üstündeki pantolonu onarıyordu. 
Yerde, kadının ayaklarının dibinde, 
daha bir yığın pantolon vardı. Piskopos 
yakacak kalmadığını görünce, almaya 
gitti. 

Yerdeki pantolonlardan birini aldım ve 
yaptığı işe baktım. 

"Altı sent, bayan," dedi kadın. Bir 
yandan dikiyor, bir yandan da gülüm- 
seyerek başını sallıyordu. Yavaşça, 
ama bir an bile ara vermeden dikiyor, 
dikiyordu. Sanki bu kadıncağızın hayat- 
taki tek düsturu, "dikmek"ti. 


LİN edimi 


"Bütün bir pantolona?" diye sordum. 
"Bunu mu ödüyorlar? Bir pantolonu ne 
kadar zamanda bitiriyorsunuz?" 

"Evet," diye cevap verdi, "bütün ver- 
dikleri para bu; her işi biten pantolon 
için altı sent. Birini bitirmek iki saatimi 
alıyor. Ama patron bunu bilmez," diye 
ekledi o telaşla, o sıkıntısı olduğunu 
göstermekten utanır gibi. "Yavaş 
çalışıyorum. Ellerim romatizmalı. Kızlar 
çok daha hızlı çalışıyor. Bir saatte bitir- 
iyorlar. Patron iyi bir insan. Yaptığım işi 
eve getirmeme izin veriyor. Artık 
yaşlandım, makinelerin gürültüsünden 
rahatsız oluyorum. Patron bu iyiliği 
yapmasaydı, şimdi açlıktan ölmüştüm. 

"Evet, atölyede çalışanlar parça başına 
sekiz sent alırlar. Ama elden ne gelir? 
Gençler için bile yeterli iş yok. Bu dur- 
umda yaşlıların hiç şansı kalmıyor. 
Genellikle bir pantolon verirler, kimi 
zaman da, bugün olduğu gibi, sekiz 


tanesini birden verirler. Bunları bir 
günde bitirip teslim etmeliyim." 

Ona günde kaç saat çalıştığını sordum, 
mevsimine göre değiştiğini söyledi. 
"Yazın, siparişler artınca, sabahın 
beşinden akşamın dokuzuna kadar 
çalışırım. Ama kışlan burası çok soğuk 
olur. Ellerimin donmasını önleyemem. 
O zaman daha geç saatlere kadar, 
bazen gece yarısına kadar çalışmam 
gerekir. 

"Evet, bu yaz iş bereketsiz oldu. Geçim 
sıkıntısı arttı. Tanrı öfkelenmiş olmalı. 
Patron bütün bir hafta için yalnızca tek 
pantolon verdi. İş olmayınca, ekmek de 
olmaz diyen doğru söylemiş. Ama ben 
alışığım. Zaten hayat boyu dikiş diktim. 
Eskiden memleketimde, şimdi de otuz 
üç yıldır burada, San Francisco'da. 
"İnsan kirasını ödeyince gerisi kolay. Ev 
sahibi çok iyi bir insan, ama kirasını 
her ay vermek gerekir. Haklı da. Bu 
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oda için benden topu topu üç dolar 
alıyor. Hiç de pahalı sayılmaz. Ama ben 
yine de her ay üç dolan bile bulup bu- 
luşturmakta zorluk çekiyorum." 

Sustu, başını sallaya sallaya dikiş 
dikmeye devam etti. 

"Paranızı dikkatli harcamalısınız," 
dedim. 

Onaylayan bir baş hareketi yaptı. 
"Kirayı verdikten sonra gerisi kolay. Et 
alamıyorum elbette. Kahveni de sütlü 
içemezsin. Ama her gün bir öğün, 
hatta bazen iki öğün yemek 
yiyebiliyorum." 

Bu son sözleri bir çeşit gururla 
söylemişti. Ama sessizce dikişine 
devam ederken, iyilik okunan gözlerin- 
in hüzünlendiğini ve dudaklarının sark- 
tığını fark ettim. Bakışları dalıp gitmişti, 
gözleri dolmuştu, eliyle gözyaşlarını 
sildi, dikiş dikmesine engel oluyordu. 


"Hayır, insanı asıl üzen açlık değil." di- 
ye açıkladı. "İnsan zamanla açlığa 
alışıyor. Ben kızım için ağlıyorum. Onu 
makine öldürdü. Çok çalışıyordu, ama 
anlayamıyorum. Öylesine güçlü 
kuvvetliydi ki. Gençti, daha kırk 
yaşındaydı. Üstelik otuz yıldır çalışıy- 
ordu. Küçücük bir kızdı işe 
başladığında, doğru, ama kocam 
ölmüştü. Fabrikada kazan patlamıştı. 
Elimizden ne gelirdi. O zamanlar on 
yaşındaydı, ama yaşına göre çok 
kuvvetli bir kızdı. Makine öldürdü onu. 
Evet öldürdü. Makine öldürdü onu. 
Atölyede ondan daha hızlı çalışan hiç 
kimse yoktu. Bunu çok düşündüm, çok, 
gece gündüz... Bu yüzden şimdi 
atölyeye adım atamam. Dikiş makinel- 
eri başımı döndürüyor ve bütün gün 
sanki bana, 'Öldürdüm onu! Öldürdüm 
onu!' diyor. Hemen aklıma kızım geliy- 
or, elim ayağım duruyor." 


Feri kaçmış gözleri yine nemlenmişti, 
dikişine devam edebilmek için gözy- 
aşlarını yeniden silmek zorunda kaldı. 

Piskopos'un, merdivenleri zorlukla tır- 
manan ayak seslerini duydum, hemen 
koşup kapıyı açtım. Görülecek bir 
haldeydi! Sırtına yarım torba kömür 
yüklemiş, onun üstüne de bir kucak 
odun koymuş, merdivenleri tırman- 
maya çalışıyordu. Yüzü gözü kir 
içindeydi ve yorgunluktan terler, dere- 
cikler halinde şakaklarından süzülüy- 
ordu. Çuvalı sobanın yanında sırtından 
attı ve kaba dokunmuş bir mendille 
yüzünü kuruladı. Gözlerime inanamıy- 
ordum. Piskopos'un bir kömürcü gibi eli 
yüzü kapkaraydı. Bir işçinin giyebile- 
ceği cinsten ucuz bir gömlek vardı 
sırtında (en üstteki düğmesi kopmuştu) 
ve eski püskü bir işçi tulumu. Bu 
görünüşte en garip olan şey, paçaları 
sökülmüş, o topuklarına düşen ve 
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kalçasının üstünde meşin bir kemerle 
tutturulmuş pantolonuydu. 

Piskopos üşümüyordu, ama yaşlı 
kadının zavallı şişkin elleri soğuktan 
tutmuyordu. Piskopos sobayı yaktı, ben 
de patatesleri soyup kaynattım, sonra 
kadını bıraktık, çıktık. Zamanla, bu 
kadın gibi daha beter durumda birçok 
insan olduğunu ve çevremdeki evlerin 
korkunç karanlığında, bu insanlardan 
yüzlercesinin yaşadığını öğrendim. 

Eve döndüğümüzde Ernest'i, geciktiğim 
için beni merakla bekler bulduk. Bu- 
luşmalarının ilk heyecanı geçtikten 
sonra Piskopos sandalyenin arkalığına 
yaslandı, tulumlu bacaklarını uzattı ve 
derin, rahat bir soluk aldı. Ortadan 
kaybolduğundan beri eski dostlarından 
ilk kez bizi görüyordu ve aradan geçen 
haftalar süresince epey yalnızlık çekmiş 
olmalıydı. Bize pek çok şeyler anlattı, 
ama en çok, kutsal efendisinin 


buyruklarını yerine getirirken duyduğu 
sevinçten söz etti. 

"Şimdi gerçekten," dedi, "onun kuzu- 
larını besliyorum. Büyük bir ders aldım. 
İnsanın midesi boş oldukça ruhunun 
düzelmesinin de imkânsız olduğunu 
artık anladım. Kuzular ekmek, yağ, pa- 
tates ve etle beslenmek ister. Ancak 
bundan sonra ruhları acıkacak ve O 
ruhlara süzme, değerli bilgiler 
verilecektir." 

Pişirdiğim yemeği büyük bir iştahla 
yedi. Eski evimizde onu hiç böylesine 
iştahlı görmemiştim. Bunu kendisine 
söylediğimde, hayatı boyunca, şimdi 
olduğu kadar sağlıklı olmadığını 
söyledi. 

"Şimdi her yere yürüyerek gidiyorum," 
dedi ve birden sanki bağışlanmaz bir 
suçmuş gibi, konforlu arabalarda yolcu- 
luk yaptığı zamanlan hatırlayınca yüzü 
kızardı. 


"Bu yüzden sağlığım daha iyi," diye 
ekledi hemen. "Ve çok mutluyum, ger- 
çekten, tam anlamıyla mutluyum. 
Sonunda, takdis edilmiş bir ruh 
oldum." 

Ama yüzünde bir hüzün okunuyordu, 
çünkü dünyanın bütün acılarını 
yüreğinde hissetmeye başlamıştı. Hay- 
atı bütün çıplaklığıyla görüyordu ve 
gördüğü, kitaplığını dolduran kita- 
plardan öğrendiği hayata hiç 
benzemiyordu. 

"Ve bütün bu olup bitenlerin tek sor- 
umlusu sizsiniz, genç adam," dedi 
Ernest'e doğrudan doğruya. 

Ernes tutandı, ne diyeceğini bilemedi. 
"Ben... ben sizi uyarmıştım," diye 
kekeledi. 

"Hayır yanlış anlamayın," diye cevap 
verdi Piskopos. "Sizi suçlamıyorum, 
minnettarım. Bana yolumu gösterdiğin- 
iz için size teşekkür etmeliyim. Hayatın 


kuramlarından çıkmamı sağlayıp, bana 
hayata giden yolu gösterdiniz. Beni 
gerçeklerden uzaklaştıran perdeyi 
kaldırdınız, karanlık dünyama ışık tut- 
tunuz, artık ben de ışığı görebiliyorum. 
Ve çok mutluyum, yalnız..." Bir an 
sustu, ikileme düştü, gözlerini korku 
bürüdü. "Yalnız önüme engeller çıkıyor. 
Kimseye herhangi bir kötülüğüm dok- 
unmuyor. Beni neden rahat bırakmıy- 
orlar ki? Ama önemli olan bu değil, bu 
takibin korkunçluğu. İsterlerse 
kamçılayarak derimi yüzsünler, ateşte 
yaksınlar, baş aşağı çarmıha gersinler, 
razıyım, ama o akıl hastanesini 
düşündükçe kanım donuyor. Bir düşün- 
senize! Ben, benim gibi bir adam, akıl 
hastanesinde! İnsanı isyan ettirir. 
Sanatoryumda öyle şeyler gördüm ki, 
hastalar dehşet içinde. Düşündükçe 
kan beynime sıçrıyor. Hayatımın geri 
kalanını uluyan insanlar arasında, 


vahşet içinde hapsedilmiş olarak 
tamamlamak istemem. Hayır! Hayır! 
Buna dayanamam!" 

Acınacak bir haldeydi. Geçirdiği kâbusu 
gözünün önünde canlandırınca elleri 
titremeye, vücudu ürpererek kasılmaya 
başladı, ama bir anda kendini topladı. 
"Özür dilerim," dedi. "Sinirlerim çok za- 
yıfladı, ondan böyle oluyor. Ama Tan- 
rım nereyi kısmet etmişse sonum 
orada olsun. Ben kim oluyorum da 
yazgımdan yakınıyorum?" 

Ona bakarken içimden, "Büyük Pisko- 
pos! Hey kahraman! Tanrı'nın 
kahramanı!" diye avazım çıktığı kadar 
bağırmak geçiyordu. 

Akşam boyunca yaptıkları hakkında 
durmadan bize bilgi verdi. 

"Evimi, daha doğrusu evlerimi sattım, 
neyim var neyim yok hepsini sattım. 
Bu işi gizli yapmak zorunda olduğumu 
biliyordum, yoksa varımı yoğumu 


alacaklardı. Bu da benim için korkunç 
bir şey olurdu. İki ya da üç yüz bin 
dolarla ne kadar çok patates, ekmek, 
et, kömür ya da odun alınabileceğini 
hesaplayarak bazen sevinçten uçuyor- 
um." Ernest'e döndü. "Haklıymışsınız, 
genç adam. Emeğe, gerçekten değerin- 
in çok altında para ödeniyormuş. Ömür 
boyu ikiyüzlü insanlara kuru kuruya 
nasihat etmekten başka hiçbir emek 
harcamadım. Üstelik sözlerimin bir işe 
yaradığını, Tanrı'ya yardımcı olduğumu 
sanıyordum. Hiçbir iş yapmıyor, bunun 
karşılığında yarım milyon dolar alıy- 
ordum. Bununla ne kadar erzak alın- 
abileceğini öğrenene kadar, bu paranın 
gerçek değerini anlayamamıştım. 
Sonra bir şey daha anladım; bunca pa- 
tates, ekmek, tereyağı, bunca et benim 
ve ben bunları elde etmek için hiç 
çalışmamışım. Nerden geliyor bunlar? 
Başka birisi çalıştı, bunları üretti ve ben 


onu soydum. İşte bunu anlayınca, 
kalktım, yoksulların arasına geldim, 
soyulmuş insanları ve soyuldukları için 
aç ve perişan olan insanları buldum." 
Esas hikâyesine dönmesini istedik. 
"Parayı mı ne yaptım? Onu, değişik 
bankalara ayrı ayrı isimlerle yatırdım. 
Artık paramı elimden alamazlar, çünkü 
bu oyunumu fark etmeleri olanaksız. 
Bu parayla o kadar çok yiyecek alınıyor 
ki! Eskiden paranın ne işe yaradığının 
farkında bile değildim." 

"Bir kısmını propaganda için kullanabil- 
seydik," dedi Ernest, "çok iyi olurdu." 
"Öyle mi dersiniz? Ben siyasete inan- 
mıyorum. Daha doğrusu, korkarım siy- 
asetten hiç anlamıyorum." 

Ernest böyle konularda çok hassastı. 
Önerisini tekrarlamadı. Oysa Sosyalist 
Parti'nin kasası boştu. 

"Kirası ucuz evlerde yaşıyorum," diye 
devam etti Piskopos. "Ama yakalanırım 


korkusuyla aynı yerde uzun zaman 
kalmıyorum. Ayrıca, kentin değişik ma- 
hallelerinde iki oda daha tuttum. Evet, 
biliyorum bu gereksiz bir harcama, 
ama koşullar bunu gerektiriyor. Ye- 
meğimi evde yaparak, arada bir 
üçüncü sınıf lokantalara giderek harca- 
malarımı en aza indirmeye çalışıyorum. 
Bu arada yeni bir şey keşfettim. Ta- 
male,* akşamları hava soğuduğunda 
insana çok iyi geliyor. Yalnız biraz 
pahalı. 

* Bir Meksika yemeği. O günlerin 
edebiyatında adına sık sık rastlanıyor. 
Çok baharatlı olduğu söylenir. Ama bu 
yemeğin o tarifi günümüze kadar 
gelmemiştir. 

Sonra on sente üç kap yemek veren bir 
yer buldum, çok iyi değil ama insanın 
içini ısıtıyor. 

"Böylece dünyada yapacağım işi bul- 
dum. Bunu size borçluyum genç adam. 


Tanrı'nın işini yapıyorum." Bana baktı 
ve gözleri parladı. "Beni Tanrı'nın kuzu- 
larını beslerken yakaladınız. Elbette bu 
sırrı ikiniz de saklayacaksınız." 

Bunları kayıtsız bir tavırla söylüyordu 
ama sözlerinin arkasında gerçek bir 
korkunun varlığı (o belli (o oluyordu. 
Ayrılırken bizi tekrar görmeye gele- 
ceğine dair söz verdi. Ama bir hafta 
sonra gazetelerde zavallı Piskopos'un 
başına gelen felaketi okuduk: More- 
house, Napa Akıl Hastanesi'ne 
kapatılmıştı ve az da olsa kurtulma 
umudu vardı. Onu görmeye çalıştık. 
Yeniden doktor kontrolünden geçmesi 
ya da bir araştırma yapılması için har- 
cadığımız bütün çabalar boşa çıktı. 
Sağlığından bütünüyle umutsuz ol- 
madıklarını belirten baştan savma söz- 
lerden başka bir şey öğrenemedik. 
"İsa, zengin insanlara varını yoğunu 
satmalarını buyurmuştu," diyordu 


Ernest üzülerek. "Piskopos bu buyruğa 
uydu ve akıl hastanesine kapatıldı. 
İsa'dan bu yana çok şey değişti. Varını 
yoğunu yoksula veren zengine, şimdi 
deli gözüyle bakıyorlar. Sorgu, soru 
yok. Söz toplumundur." 


XII. Genel Grev 


1912 yılı sonbaharında yapılan ve 
sosyalist partinin zaferiyle sonuçlanan 
seçimlerde, Ernest milletvekili seçildi. 
Sosyalist Parti'nin oylarının kabarık ol- 
masında en büyük etkenlerden biri, 
Hearst'ün* yok olmasıydı. Plütokrasiye 
göre bu hiç de güç olmadı. Çeşitli gaz- 
etelerini çıkarmak, Hearst'e yılda on 
sekiz milyon dolara mal oluyordu ve bu 
miktarı, hatta daha da fazlasını orta 
sınıftan ilan bedeli olarak geri alıyordu. 
Mali gücünün kaynağı, bütünüyle orta 


sınıfın sırtına yüklenmişti. Tröstler ilan 
vermiyordu.** Hearst'ü yok etmek 
için, ilanları kesmek yeterliydi. 

William Randolph Hearst: Ülkenin en 
etkili gazete sahibi, California'lı genç 
bir milyoner. Gazeteleri bütün büyük 
kentlerde basılır ve yok olmakta olan 
orta sınıfla proleteryaya seslenirdi. 
Öyle büyük sayıda taraftar kitlesi yar- 
atmıştı ki, eski Demokrat Parti'nin boş 
kabuğunu sahiplenmeyi başardı. 
İstisnai bir görüş taşıyor; kısır bir sosy- 
alizmle biçimsiz bir küçük burjuva 
kapitalizmini öğütlüyordu. Bu, yağla 
suyun karışımı gibi bir şeydi ve başarılı 
olma şansı yoktu. Yine de kısa bir süre. 
plütokratlar için ciddi bir endişe 
kaynağı olmuştu. 1 O paldır küldür 
yaşanan dönemde, ilan ücretleri şaşıla- 
cak derecede yüksekti. Yalnızca küçük 
kapitalistler rağbet ettiği için yalnızca 
onlar ilan verirlerdi. Tröstün olduğu 


yerde rekabete yer yoktu, zaten tröst- 
lerin reklam yapmasına gerek de 
yoktu. 

Orta sınıfın tamamı ortadan 
kalkmamıştı. Sağlam iskeleti hâlâ dur- 
uyordu, ama gücü kuvveti yoktu. Hay- 
atını devam ettirebilen küçük imal- 
atçılar ve küçük işadamları, tamamen 
plütokrasinin merhametine kalmış bir 
durumda yaşıyorlardı. Bunların 
kendilerine ait ekonomik ya da siyasal 
güçleri yoktu. Plütokrasinin emrini alır 
almaz, Hearst'ün gazetelerine verdik- 
leri ilanı anında kestiler. 

Hearst yiğitçe savaştı, kahramanca 
mücadelesini sürdürdü. Her ay bir 
buçuk milyon dolar zararı cebinden 
ödeyerek, gazetelerini çıkarmaya ve il- 
anları para almadan yayımlamaya 
devam etti. Plütokrasinin yeni bir buyr- 
uğuyla, küçük işadamlarıyla küçük im- 
alatçılar Hearst'ün gazetelerine 


mektuplar yağdırarak, bedavadan da 
olsa ilanların basılmamasını istediler. 
Ama o direnerek ilanları yayımlamayı 
inatla sürdürdü. Sonunda adli 
yetkililerden birçok uyan aldı, ama 
boyun eğmediği için, "mahkemeye say- 
gısızlık" diye bir suç uydurulup altı ay 
hapis Oo cezasına mahküm edildi. 
Ardından tazminat davaları başladı. Hiç 
şansı yoktu. Plütokrasi onu ölüme 
mahküm etmişti ve bu kararını uygula- 
mak için mahkemeleri de elinde tutuy- 
ordu. Hearst'ün yıkılmasıyla, onun 
daha dün elde ettiği Demokrat Parti de 
onunla birlikte yok oldu. 

Hearst'ün ve Demokrat Parti'nin yok 
olmasıyla, bu partinin üyeleri için 
yapılacak iki şey vardı; biri, Sosyalist 
Parti'ye geçmek; öteki ise Cumhuri- 
yetçi Parti'ye oy vermek. Hearst'ün 
sözüm ona sosyalist olan propagan- 
dasının meyvelerini, böylece biz 


toplamış olduk. Parti taraftarlarının 
büyük çoğunluğu bizim saflarımıza 
katılmayı yeğledi. 

Aslında, mallan mülkleri ellerinden alın- 
mış olan çiftçiler de bizim oyların 
kabarmasında rol oynayabilirlerdi. Ne 
var ki bunlar, o sırada kısa ömürlü 
Grange Partisi'ni kurmuşlardı. Ernest 
ve diğer sosyalist liderler, çiftçilerle bir 
araya gelmek için umutsuzca 
çırpındılar, ama sosyalist basının ve 
yayınevlerinin yok edilmiş olması eller- 
ini kollarını bağlıyordu. Bu sırada 
ağızdan ağza yapılan propaganda ye- 
terince gelişmiş değildi. İşte Bay Calvin 
gibi, eskiden köylü olan ve mallarını 
kaybetmiş politikacılar, köylülere 
yanaştılar ve onların siyasi gücünü yeni 
bir propaganda içinde harcadılar. 
"Zavallı çiftçiler," dedi Ernest gülerek. 
"Tröst onları avucunun içine aldı." 


Durum çiftçiler için gerçekten dediği 
gibiydi. Tam bir uyum içinde baş başa 
veren yedi büyük tröst, artı değerlerini 
birleştirerek bir çiftlik karteli kurmuştu. 
Taşıma ücretlerini düzenleyen demiry- 
olları ve fiyatları düzenleyen borsa, 
uzun bir süredir çiftçileri sömürmek- 
teydi ve çiftçiler gırtlaklarına kadar 
borç içindeydiler. Öte yandan bankerler 
ve tröstler de çiftçilere büyük miktar- 
larda kredi açmışlardı. Artık çiftçiler 
ağa yakalanmıştı, geriye sadece ağı su- 
dan çekip çıkarmak kalmıştı. Bu işi de 
yeni kurulan çiftlik tröstü yüklendi. 

1912 yılının zor günleri, tarım ürünleri 
pazarlarına korkunç bir darbe in- 
dirmişti. Fiyatlar planlı bir şekilde 
düşürülüyor, sonuçta bütün işler 
çiftçilerin iflasına kadar gidiyordu. 

Bu arada demiryolları da taşıma 
ücretlerine, çiftçilerin belini kırmak için 
görülmemiş miktarda zam yapmıştı. 


Böylelikle köylüler eski borçlarını 
ödeyemeyecek bir durumdayken, yeni 
borçların altına girdiler. Derken ipo- 
tekler ve hisse senedi satışları başladı. 
Çiftçiler düpedüz çiftlik tröstüne teslim 
oldu ve toprak sahibi olmaktan çıkıp 
tröst hesabına kâhya, işçi başı ya da 
sıradan ırgat olarak ücret karşılığında 
çalışmaya başladılar. Şimdi hepsi de 
köle olmuştu, kısacası bundan böyle 
hayatlarını sürdürmeye yetecek kadar 
ücretle çalışan birer serttiler. Sahipler- 
ini terk edemezlerdi, çünkü orada da 
bu sahipler plütokrasiyi oluşturuyor- 
lardı. Başka çıkar yol yoktu, toprak- 
larını bırakıp serseri olmaktan başka 
çare yoktu. Bu yeni başladıkları hay- 
atta, analarından emdikleri süt burun- 
larından getirildi. Serserilere karşı, ağır 
yasalar çıkarılmış ve acımasızca uygu- 
lanmaya başlanmıştı. 


Elbette, bu arada özel durumları sayes- 
inde mallarını elinden çıkarmayan tek 
tük çiftçi, hatta tarım birlikleri vardı. 
Ama sayılan çok azdı, nasılsa ertesi yıl 
onlar da tröstlerin egemenliği altına 
girdiler. * 

Roma köylüleri, Amerikalı çiftçi ve 
küçük kapitalistlerden çok daha yavaş 
bir hızla yok edilmişlerdi. Ama yirminci 
yüzyılda hız vardı, eski Roma'da ise bu 
hız hemen hemen hiç yoktu. 
Topraklarına çılgınca bağlı olan çiftçiler, 
gerektiğinde canavar kesilebileceklerini 
göstermek istemişler, her türlü pazar 
alışverişini durdurarak mallarının 
elinden alınmasını engellemeye 
çalışmışlardı. Hiçbir şey satmıyor, 
hiçbir şey satın almıyorlardı. Aralarında 
ilkel bir takas sistemi kurmuşlardı. 
Sıkıntıları ve güçlükleri çok büyüktü, 
ama dayandılar. Bu, dayanışma 
sonunda, tarihin sayılı hareketlerinden 


biri oldu. Bu yenilgileri, kendilerine 
özgü, mantıklı ve basit olmuştur. 
Hükümeti 1912 sonbaharının son- 
larında, Ernest'ten başka bütün sosyal- 
ist liderler, kapitalizmin sonunun 
geldiğine karar vermişlerdi. Zor günler 
yaşanıyor, sonsuz bir işsizler ordusu 
giderek büyüyor, orta sınıf ve çiftçiler 
ortadan kalkıyor, bütün işçi sendikaları 
birbiri ardına yenilgiye uğruyorlardı. 
Sosyalistler, "plütokrasinin sonu geldi" 
diye avunuyorlar, plütokrasiye meydan 
okuyorlardı. 

Düşmanlarımızın gücünü ne kadar da 
küçümsüyormuşuz meğer! Hemen her 
yerde sosyalistler durumun sağlıklı bir 
değerlendirmesini o yaptıktan o sonra, 
gelecek seçimlerde sandıktan büyük bir 
çoğunlukla çıkacaklarını bas bas 
bağırıyorlar, Oo böylece o zayıflıklarını, 
bilmedikleri o zayıflıklarını açıklamış 
oluyorlardı. o Plütokrasi bu meydan 


okumayı kabul etti. Düşünüp taşınarak 
bize öyle sert bir şamar attı ki, 
gücümüzü parçalayarak bizi yenilgiye 
uğrattı, gizli ajanlarını halkın arasına 
sokarak, sosyalizmin tanrıtanımaz bir 
görüş olduğu düşüncesini yaydı. Başta 
Katolik Kilisesi olmak üzere bütün kil- 
iseleri öne sürüp, bir kısım emekçi oy- 
unun bizden kopmasını sağladı. Yine 
gizli ajanları aracılığıyla yok olan bir 
partiyi, Grange Partisi'ni güçlendirdi, 
kentlerde ve bütünüyle kaybolmakta 
olan orta sınıf arasından bu partiye oy 
sağladı. 

Bununla birlikte, sosyalistler seçimi 
kazandı. 

denetimleri altında tutan plütokrasi, 
vergilerini artırdı. Bu en zayıf nok- 
talarıydı. Ne alım ne de satım yap- 
madıklarından paraları da yoktu ve 
sonunda vergilerini ödemek için to- 
praklarını satmak zorunda kaldılar. 


Ama, yasama organlarında çoğunluğu 
almak, belli başlı güçleri ele geçirmek 
yerine, kendimizi azınlıkta bulduk. 
Adaylarımızın ellisi meclise girebilmişti 
ama 1913 ilkbaharında koltuklarında 
yerlerini aldıkları zaman hiçbir yetkiye 
sahip olmadıklarını fark ettiler. Ama ne 
de olsa Grange Partisi'nden daha 
şanslıydılar; çünkü Grange Partililer bir 
düzine kadar eyalet valiliğini aldılar 
ama onlar da koltuklarına otura- 
madılar. Çünkü eski valiler emekliye 
ayrılmayı reddettiler. Yasama organ- 
ları, oligarşinin elindeydi. Mahkemeye 
başvursalar da sonuç değişmeyecekti. 
Ama şimdi bu olayları bırakıp, 1912 
kışının fırtınalı günlerinden SÖZ 
etmeliyim: 

Ülkede yaşanan zor günler, tüketimin 
büyük ölçüde düşmesine yol açmıştı, 
İşsiz ve parasız olan emekçilerin satın 
alma güçleri kalmamıştı. Bunun 


sonucunda, plütokrasi her zaman- 
kinden daha çok artı ürünle kalakaldı. 
Bu ürünleri yurt dışına satmak ve 
ayrıca dev girişimlerine para bulabil- 
mek için yeni kaynaklar yaratmak 
zorundaydı. Bu artı ürünü dünya piyas- 
asına satmak için gösterdiği cüretkâr 
gayret, Almanya'yla arasının açıl- 
masına neden oldu. Ekonomik 
çatışmaların ardından, genellikle silahlı 
çatışmalar gelir, bu da öyle oldu. 
Büyük Almanya'nın savaşçı imparatoru 
savaşmak için hazırlandı, Birleşik Dev- 
letler de aynısını yaptı. 

Ortalıkta savaş bulutlan dolaşıyordu. 
Bir dünya felaketi yaratmak için gerek- 
en her şey hazırdı, çünkü dünyanın her 
yanında zor günler yaşanıyordu, 
emekçilerin ezilmeleri, yok olan orta 
sınıflar, işsiz orduları, dünya paz- 
arındaki ekonomik çıkar çatışmaları ve 


sosyalist devrim olacağı söylentileri 
vardı.* 

Oligarşi, Almanya'yla savaşa girmek is- 
tedi. Bunun birçok nedeni vardı: Savaş 
gibi, korkunç bir kargaşa doğuracak 
olayların içinde, uluslararası haritaların 
yeniden düzenlenmesinde ve yeni an- 
laşmalarla ve ittifaklarla çok şey 
kazanacağını hesaplamaktaydı. Üstelik 
bu düşmanlık döneminde savaşmak, 
gerek ulusal ürün fazlalığının büyük bir 
bölümünü tüketmek, bütün ülkeleri te- 
hdit eden işsizler ordusunu sayı 
bakımından azaltmak, gerekse ol- 
igarşiyi rahatlatmak, büyük tasarılarını 
olgunlaştırmak ve gerçekleştirmek 
olanağını doğuruyordu. Böyle bir 
savaş, oligarşinin dünya pazarına 
hâkim olmasına yarayacaktı. 

* Bu söylentiler uzun bir süre devam 
etti. Daha M. S. 1906'larda bir İngiliz 
olan Lord Avebury, Lordlar 


Kamarası'nda şunları söylemişti: 
"Avrupa'daki huzursuzluk, sosyalizmin 
yayılması ve anarşizmin uğursuz yük- 
selişi, hükümetlere ve yönetici sınıflara 
Avnıpa'daki işçi sınıfının durumunun 
artık dayanılmaz hale geldiğine dair bir 
uyandır. Eğer bir devrim önlenmek 
isteniyorsa, isçilerin ücretlerinin artırıl- 
ması, çalışma saatlerinin kısaltılması ve 


ihtiyaç maddelerinin Jiyatlarının 
düşürülmesi yolunda bazı gerekli adım- 
lar atılmalıdır." Lord oAvebury'nin 


konuşmasını yorumlayan, borsa oyun- 
cularının gazetesi The Wall Street 
Journal şöyle yazıyordu: "Bu sözler bir 
aristokrat ve bütün Avrupa'nın en 
muhafazakâr gövdesinin bir üyesi 
tarafından söylenmiştir. Bu sözlerin bu 
kadar önemli olmasının nedeni de bu- 
dur. Bu sözler birçok kitapta bulun- 
abilecek politik ekonomiden çok daha 
fazlasını içermektedir ve bir uyarı 


havası vardır. Deniz ve kara ordusu 
komutanları, dikkatli olun!" Aynı 
zamanda, Amerika'da Harper's Weekly 
dergisinde yazan Sydney Brooks şöyle 
yazıyordu: "Washington'da sosyalizm- 
den söz edildiğini duyamazsınız. Neden 
duyasınız ki? Politikacılar bu ülkede 
burunlarının dibinde neler olup bittiğini 
görebilecek son insanlardır. Şöyle bir 
kehanette bulunduğumda, gelecek 
başkanlık seçimlerinde sosyalistlerin bir 
milyondan daha fazla oy alacağını 
söylediğimde benimle alay edecekler." 
Ayrıca, böyle bir savaş sonradan da 
işlerine yarayacak bir ordu yaratacaktı. 
Yine ayrıca, halkın kafasında "Oligarşi- 
ye karşı Sosyalizm" anlayışının yerini 
"Almanya'ya karşı Amerika" alacaktı. 

Sosyalistler olmasaydı, savaş bütün 
bunları gerçekten yapabilecekti. Batılı 
liderlerin gizli toplantısı, bizim Pell 
Caddesi'ndeki dört küçük odamızda 


yapıldı ve öncelikle sosyalistlerin 
alacağı tavır konuşuldu. Bu, savaşa ilk 
karşı çıkışımız değildi* ama bu karşı 
çıkışı daha önce Birleşik Devletler'de 
yapmamıştık. Dört gizli toplantıdan 
sonra, ulusal örgütlerle haberleştik ve 
kısa bir süre sonra, Uluslararası 
Büro'yla aramızda Atlantik üstünden şi- 
freli telgraflar gidip gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle birlikte 
hareket etmeye hazırdılar. Sayılan beş 
milyon kadardı. Alman ordusunun 
büyük bir bölümü sosyalistlerden 
oluşuyordu ve işçi sendikalarıyla da 
yakın ilişki içindeydiler. İki ülkenin 
sosyalistleri savaşa karşı olduklarını il- 
an ederek savaş olduğu takdirde genel 
greve gidecekleri tehdidinde bulundular 
ve bu arada, genel grev hazırlıklarına 
başladılar. Dahası, bütün ülkelerdeki 
devrimci partiler, halka, bütün 
felaketlerde, kendi ülkelerinde 


ayaklanma ve devrim olsa bile, 
uluslararası bansın korunması gerek- 
tiğini yayıyorlardı. 

Genel grev, Amerikan sosyalistlerinin 
kazandığı tek büyük zaferdi. 

M. S. yirminci yüzyılın ta başlarında, 
sosyalistlerin uluslararası örgütü, 
savaşa ilişkin uzun süreli politikalarını 
saptamışlardı. Doktrinleri özetle şöy- 
leydi: "Bir ülkenin işçileri, bir başka 
ülkenin işçileriyle kapitalist efendilerin- 
in çıkan için neden savaşsınlar?" M. S. 
21 Mayıs 1905'te, Avusturya ile İtalya 
arasında savaş tehlikesi ortaya çık- 
tığında, İtalya, Avusturya ve 
Macaristan'ın sosyalistleri Trieste'de bir 
konferans yaptılar ve savaş ilan edilirse 
her iki ülkenin işçilerinin genel greve 
gideceği tehdidinde bulundular. Aynı 
şey, ertesi yıl da, "Fas Olayı" 
Fransa'nın, Almanya ve İngiltere'yi 


savaşa sokmaya hazırlandığında 
tekrarlandı. 

4 Aralık'ta Amerikan elçisi Almanya'nın 
başkentinden geri çekildi. Aynı gece bir 
Alman filosu Honolulu'ya saldırarak, üç 
Amerikan kruvazörünü ve bir gümrük 
botunu batırdı, kenti bombaladı. Ertesi 
gün hem Almanya, hem de Birleşik 
Devletler savaş ilan etti ve bu olayların 
üzerinden daha bir saat bile geçmeden 
her iki ülkenin sosyalistleri genel grevi 
başlattılar. 

Tarihte ilk defa bir Alman savaş ilahı, 
kendi o imparatorluklarının devamını 
sağlayan insanlarla karşı karşıya geliy- 
ordu. Bu insanlar olmaksızın imparat- 
orluğunu devam ettiremezdi. Şaşırtıcı 
olan da bu isyanların barışçı olmasıydı. 
Kavga etmiyor, hiçbir şey yapmıyor- 
lardı ve hiçbir şey yapmayarak 
diktatörlerinin ellerini kollarını 
bağlamışlardı. Diktatörler, savaş 


köpeklerini, başkaldıran proleteryanın 
üstüne salmak için dört gözle fırsat 
kolladılar, ama böyle bir fırsat çık- 
madığından köpekleri salamadılar. Or- 
dusunu da savaşa gönderemedi, diren- 
enleri durdurmak için elinden bir şey 
gelmiyor, imparatorluğun tek bir teker- 
leği dönmüyordu, ne trenler çalışıyor, 
ne telgraflar gidip geliyordu, çünkü 
bütün diğer emekçiler gibi tren işçileri 
ve telgrafçılar da greve katılmıştı. 

Amerika'da da olaylar aynı 
Almanya'daki gibi gelişti. Örgütlü emek 
sonunda dersini almıştı. Kendi seçtik- 
leri alanda yenik düşünce, alanı terk 
edip, sosyalistlerin siyaset arenasına 
geçtiler. Çünkü genel grev, siyasal bir 
grevdi. Ayrıca, örgütlü emek öylesine 
ağır bir darbe yemişti ki, kaybedecek 
hiçbir şeyi yoktu. Çaresizlik içinde 
genel greve katıldı. Aletlerini bir kenara 
atan milyonlarca insan işlerini bıraktı. 


Bunların arasında özellikle makine 
işçileri, örgütlerinin darmadağın 
edilmesinden sonra kinle bilenmiş 
bakışlarıyla, göze çarpıyorlardı. Onlar 
da kalkmış, maden işçileriyle birlikte 
greve katıldılar. 

Sıradan işçiler ve örgütlenmemiş emek 
bile işi bırakmıştı. Grev her şeyi öyles- 
ine bağlamıştı ki, hiç kimse çalışamıy- 
ordu. Bu arada, kadınlar da grevin en 
güçlü destekleyicisi olduklarını kanıtla- 
yarak savaşa karşı olduklarını belirt- 
tiler; çünkü kocalarının savaşa gidip 
ölmesini istemiyorlardı. Bir süre sonra 
genel grev düşüncesi halka mal 
olmuştu, karikatürlere bile konu oldu 
ve bundan sonra salgın bir hastalık gibi 
her tarafa yayıldı. Çocuklar bile okul- 
larda grevdeydiler, ders yapmak için 
gelen öğretmenler sınıfları boş buluyor- 
lardı ve sonuçta genel grev, büyük bir 
ulusal piknik halini aldı. Emekçilerin 


böylesine bir o dayanışma içinde 
olduğunu görmek, halkın hayal gücünü 
de etkiliyordu. Ayrıca bu muhteşem 
eğlence içinde cezalandırılma korkusu 
da yoktu. Herkesin suçlu olduğu yerde, 
kim, nasıl cezalandırılacaktı? 

Birleşik (Oo Devletler'de hayat felce 
uğramıştı. Hiç kimse ne olduğunu 
bilmiyordu. Gazete çıkmıyor, mektuplar 
gidip gelmiyordu, sevkiyat durmuş, her 
bir topluluk, dünyayla arasında uçsuz 
bucaksız, balta girmemiş bir orman 
varmış gibi dünyadan kopmuştu. Hatta 
şimdi dünya bile yoktu. Bu tuhaf dur- 
um bir hafta sürdü. 

Biz San Francisco'da, körfezin karşı 
kıyısında bile, Oakland'da ya da 
Berkeley'de ne olup bittiğini bilmiy- 
orduk. Bu durum insanın üzerinde 
tuhaf, bunaltıcı bir etki yapıyordu. 
Sanki çok yüce bir şey ölmüş, bir 
doğaüstü güç yok olmuş, ülkenin nabzı 


atmaz olmuştu. Aslında ulus ölmüştü. 
Sokakta ne tramvayların, kamyonların 
uğultusu, ne fabrika düdükleri, ne 
havadaki elektrik tellerinin cızırtısı, ne 
at arabaları ne de gazetecilerin sesleri 
duyuluyordu. Yalnızca, kayar gibi giden 
derin sessizliğin içinde arada sırada 
yürürken bile kararsız olan hayaletler 
gibi tek başlarına gezen insanlara 
rastlanıyordu. 

Bu uzun, sessiz haftada oligarşiye dersi 
verilmişti. O da dersini iyi aldı. Genel 
grev bir uyarıydı. Bir daha olmamalıy- 
dı. Ama oligarşi bunu önlemenin çares- 
ine elbette bakacaktı. 

Haftanın sonunda, daha önceden 
kararlaştırıldığı gibi, Alman ve Amerik- 
an telgrafçıları işlerinin başına 
döndüler. Onların aracılığıyla her iki 
ülkenin sosyalist liderleri, yöneticilere 
ültimatom verdiler. Ya savaş 
durdurulacak ya da genel grev devam 


edecekti. Hemen anlaşma sağlandı. 
Savaş ilanları iptal edildi ve her iki 
ülkenin halkları yeniden işlerinin başına 
döndüler. 

Barışın bu yolla sağlanması, Almanya 
ile Birleşik Devletler arasında bir birlik 
meydana getirdi. Aslında yapılan bu 
anlaşma, Alman İmparatoru ile 
Amerikan Plütokrasisi'nin, ortak düş- 
manları olan ülkelerin devrimci prol- 
teryasına karşı bir ittifak sözleşmesiydi. 
Daha sonra Alman sosyalistleri ayak- 
lanp imparatoru iktidardan uzak- 
laştırdıklarında, Amerikan plütokrasisi 
haince davranıp bu olaya seyirci 
kalarak müttefikinin yardımına 
koşmadı. Zaten bu anlaşmaya imzasını 
koyarken oligarşi büyük rakibini dünya 
piyasasından silmenin yollarını arıy- 
ordu. İmparator saf dışı kalınca, 
Almanya'nın dışarı satacak artı ürünü 
de olmayacaktı. Çünkü sosyalist 
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devletin gereği olarak, Alman nüfus 

ürettiğinin tümünü tüketecekti. 
Kuşkusuz ürünlerinden bazılarını, kendi 
üretmediği mallarla değiştirecekti, ama 
bu tüketilmeyen ürün üretim fazlası 
olmayacaktı. 

Oligarşinin Alman imparatoruna ihanet- 
ini öğrenince Ernest, "Oligarşinin 
kendini temize çıkarmak için bir 
gerekçe hazırlayacağına inanıyorum. 
Her zaman olduğu gibi en doğru biçim- 
de hareket ettiğine kendini inandıra- 
caktır," dedi. 

Dediği de çıktı. Oligarşi kısa bir süre 
sonra, ulusal üretim artığımızı dışarı 
satmak için namussuz bir rakibi dünya 
piyasasından silmekle, Amerikan 
halkının çıkarlarını gözettiğini açıkladı. 

"İşin en saçma yanı," diyordu Ernest, 
"kendi çıkarlarımızı bu budalaların kor- 
umasını sağlayacak kadar çaresiz 
oluşumuz. Dışarıya daha çok mal 


satma olanağı yarattılar, bu da demek- 
tir ki, biz daha az tüketmek 
zorundayız." 


XIV. Sonun Başlangıcı 


Daha Ocak 1913'te, Ernest olayların 
nasıl bir yol izleyeceğini anlamıştı, ama 
diğer liderlere, kendi kafasında beliren 
Demir Ökçe tablosunu bir türlü 
gösteremiyordu çünkü onlar kendiler- 
ine çok,fazla güveniyorlardı. Olaylar 
gereğinden büyük bir hızla son noktaya 
doğru ilerliyordu. Dünya iktisadi bir 
bunalımın batağındaydı. Dünya piyas- 
asının görünen efendisi Amerikan ol- 
igarşisi, ellerinde ne tüketebilecekleri 
ne de satabilecekleri üretim fazlalığı 
olan yirmi kadar ülkeye kapılarını 
kapatmıştı. Bu ülkelerin yapacağı tek 
şey, düzenlerini radikal bir revizyondan 
geçirmekti. Artı ürün üretme 


yöntemlerini bundan böyle sürdüre- 
mezlerdi. Onlara göre, kapitalist sis- 
tem, içten içe çöküyordu. 

Bu ülkelerin düzen değiştirmesi, dev- 
rim biçimini aldı. Devir, kargaşa ve de- 
hşet devriydi. Kurumlar ve hükümetler 
her yerde yıkılıp gidiyordu. İki ya da üç 
ülkenin dışında, bir o zamanların 
efendileri olan kapitalistler, varlıklarını 
korumak için korkunç bir mücadeleye 
girişmişlerdi. Ama militan işçi sınıfı, 
hükümetleri onların elinden aldı. 
Sonunda Karl Marx'ın klasik tezi 
doğrulanıyordu: "Kapitalist özel mülki- 
yetin ölüm çanı çalıyor. Soyanlar, şimdi 
soyulacaklar." Bir yerde kapitalist 
hükümet yıkılır yıkılmaz, yerini hemen 
halk hükümetleri alıyordu. 

"Neden Birleşik Devletler geride kalıy- 
or?"; "Amerikan devrimcileri uyanın!"; 
"Amerika'ya neler oluyor?" Bu sözler, 
başka ülkelerdeki zafere ulaşmış işçi 


kardeşlerimizden bize gelen mesajlardı. 
Ama biz onlara yetişemiyorduk. Çünkü 
oligarşi yolumuzu kesmiş, büyük bir 
canavarınki gibi büyük gövdesiyle 
yolumuzun önüne set çekmişti. 
"Baharda yönetimi ele geçireceğiz," di- 
ye cevap veriyorduk. "O zaman 
göreceksiniz." 

Bu cevabın arkasında aslında büyük 
sırrımız yatıyordu. Grange Partisi'ni 
yanımıza çekmiştik. Sonbaharda 
yapılan seçimlerde, kazandıkları on iki 
eyaletin yönetimini baharda ele geçire- 
cekler, hemen ardından halk hükü- 
metleri kurulacak ve bundan sonrası 
kolay olacaktı. 

"Ama ya çiftçilerin bu yönetimleri ele 
geçirmeleri engellenirse?" diye soruy- 
ordu Ernest. Yoldaşları onun bu sözler- 
ini karamsarlık olarak adlandırıyorlardı. 
Oysa kafasını kurcalayan en önemli 
sorun, bu köylülerin, eyaletlerde 


yönetimi ele geçirmelerinde karşılaşa- 
cakları engeller değildi. Asıl düşündüğü 
şey, büyük işçi sendikalarının dağılması 
ve yeni sosyal tabakaların doğması 
olanağıydı. 

"Ghent, oligarşiye, bu yeni tabakanın 
nasıl oluşturulacağını öğretti," diyordu 
Ernest. 

"Onun Hayırsever Feodalizm* kitabını 
başlarının ucundan o ayırmadıklarına 
bahse girerim." 

Altı işçi lideriyle yaptığı ateşli bir tartış- 
manın ardından Ernest'in bana dönüp 
sakin bir ses tonuyla, "Her şey bitti 
artık! Demir Ökçe kazandı. Sonumuz 
göründü," dediği o akşamı hiç 
unutmayacağım. 

Evimizde yapılan bu küçük toplantı re- 
smi değildi. Ama diğer arkadaşlarıyla 
görüş birliğine varan Ernest, işçi 
liderlerinden genel grevde adamlarını 
harekete geçirmek için güvence 


istiyordu. Makine İşçileri Birliği Başkanı 
O'Connor, altı lider arasında böyle bir 
garanti vermeye yanaşmayanların 
başında geliyordu. 

"Sizin o modası geçmiş kısmi grev ya 
da boykot yönteminizin başarısızlığa 
uğradığını gördünüz," diye üsteledi 
Ernest. 

O'Connor ve diğerleri başlarını salla- 
yarak onayladılar. 

"Ama yapılan bir genel grevle neler 
yapılabileceğini gördünüz," diye devam 
etti Ernest. "Almanya ile yapılacak 
savaşı durdurduk. Emeğin gücü ve 
dayanışması böylesine iyi bir sonuç 
vermemişti daha önce. Dünyayı 
emekçiler yönetebilir ve yönetmelidir 
de. Eğer bizimle birlikte davranırsanız, 
kapitalizmin krallığına bir son vereceğ- 
iz. Bu sizin tek umudunuz. Dahası, bu 
işi ancak el ele vererek başarabile- 
ceğimizi de biliyorsunuz. Başka çıkar 
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yol yok. Eski yöntemlerinizi uygu- 
larsanız yenilmeye o mahkümsunuz.* 
Her şey bir yana, mahkemeleri patron- 
lar denetlediği için yenilmeye 
mahkümsunuz." 

* Hayırsever Feodalizmimiz, M.S. 1902 
yılında W. J. Ghent tarafından yayım- 
lanan bir kitabın adıdır. Oligarşi 
düşüncesini, büyük kapitalistlerin ka- 
fasına Ghent'in soktuğu konusunda her 
zaman ısrar edilmiştir. Bu inanç Demir 
Ökçe'nin üç yüz yıllık edebiyatına, 
hatta insanların kardeşliği çağının ilk 
yüzyılının edebiyatına hâkim olmuştur. 
Bugün daha akıllandık, bugünkü bil- 
gilerimizle Ghent'in bütün tarih boy- 
unca, haksız yere suçlanan bir masum 
olduğunu inkâr edemeyiz. 

"Çok acele ediyorsunuz," diye cevap 
verdi O'Connor. "Siz bütün çözüm yol- 
larını bilmiyorsunuz. Bir başka çıkış 
yolu daha var. Biz neyle karşı karşıya 


olduğumuzu biliyoruz. Grevlerden bık- 
tık usandık, zaten bizi yıpratarak yenil- 
giye uğrattılar. Adamlarımızı bir defa 
daha sokağa dökmemize hiç gerek kal- 
mayacak sanırını." 

"Peki nedir çıkış yolunuz?" diye sordu 
Ernest duygusuzca. 

Mahkemelerin işçilere karşı verdiği 
kararlara aşağıdaki örnekleri gösterebi- 
liriz. Kömür madeni çıkarılan bölgeler 
çocukları çalıştırmakla nam salmıştı. 
M.S. 1905 yılında, işçiler, çocuğun işe 
alınmasından önce, anne babasının 
izninden ayrı olarak, çocuğun yaşının 
ve belli bir eğitim geçirdiğinin belgeler- 
iyle saptanması gerektiğine ilişkin bir 
yasayı kabul ettirmeyi başarmışlardı. 
Ancak, Luzeme Mahkemesi, yasanın 
anayasaya aykırı olduğunu, bu yasanın 
aynı sınıfın insanları arasında, yani on 
dört yaşından büyük ve küçük çocuklar 
arasında bir ayrım getirmekle, On 


Dördüncü Maddeyi ihlal ettiğini öne 
sürdü. Eyalet mahkemesi, bu iddiayı 
yerinde buldu. New York Mahkemesi, 
M. S. 1905 yılında, kadınlarla çocuk- 
ların akşam saat dokuzdan sonra fab- 
rikalarda çalışmasını yasaklayan yasayı 
anayasaya aykırı buldu, bu karara 
gerekçe olarak böyle bir yasanın bir 
'sınıf yasası' olduğunu öne sürdü. Yine, 
o zamanın fırıncıları çok fazla çalışıy- 
ordu. New York Eyaleti Yasama Meclisi, 
fırıncıların çalışma saatlerini günde on 
saatle sınırladı. M. S. 1906'da Birleşik 
Devletler Yüksek Mahkemesi, bu yas- 
anın da anayasaya aykırı olduğunu 
açıkladı. Kararın bir yerinde şöyle den- 
iyordu: "Fırıncıların çalışma saatlerini 
kısıtlayarak, insanların özgürlüğünü 
kısıtlamak ve özgürce sözleşme yapma 
hakkına müdahale etmek için hiçbir 
neden yoktur." 


O'Connor güldü ve başını salladı. "Size 
ancak şu kadarını söyleyebilirim. Biz 
'uykuda' değiliz. Düş görmüyoruz." 
"Umarım, korkulacak ya da utanç 
duyulacak bir şey yoktur," diye mey- 
dan okudu Ernest. 

"Sanırım biz işimizi herkesten iyi biliriz 
sanıyorum," diye cevap verdi 
O'Connor. 

"Saklamaya çalıştığınıza göre, karanlık 
işler peşindesiniz," dedi Ernest büyüy- 
en bir öfkeyle. 

"Biz bu işlerin bedelini terimizle ve 
kanımızla ödedik, başımıza geleni çek- 
meye hazırız," diye cevap verdi 
O'Connor. "İğneyi kendine, çuvaldızı 
başkasına batır demişler." 

"Eğer çıkış yolunuzu bana söylemekten 
korkuyorsanız, ben size söyleyeyim," 
dedi büsbütün öfkelenen Ernest. Kan 
beynine sıçramıştı. "Yağmalanan mal- 
ları kırışacaksınız. Düşmanla anlaştınız, 


evet yaptığınız bu. Emekçilerin davasını 
sattınız, bütün emeğin davasını sat- 
tınız. Ve şimdi de bir korkak gibi savaş 
meydanından kaçıyorsunuz." 

"Size hiç cevap vermeyeceğim," dedi 
O'Connor soğuk bir ses tonuyla, 
"Yalnız, sanırım nasıl davranmamız 
gerektiğini sizden daha iyi bildiğimizi 
söylemeliyim." 

"Diğer emekçilerin ne olacağı sizi hiç il- 
gilendirmiyor değil mi? Dayanışmayı 
parçaladınız." "Söyleyecek bir sözüm 
yok," diye cevap verdi O'Connor. "Ne 
var ki şunu söyleyeyim, ben Makine 
İşçileri Birliği Başkanı'yım ve temsil et- 
tiğim insanların çıkarını korumak benim 
görevim. Hepsi bu kadar." 

İşçi liderlerinin gitmesinden sonra, 
fırtına öncesi bir sakinliği andırır 
havada Ernest, bana bundan sonra 
olayların nasıl gelişeceğini anlatmaya 
başladı. 


"Sosyalistler, sanayi alanında yenilen 
emekçinin, örgütlenerek siyaset 
alanına geçecekleri günü hayal edip 
durdular," dedi. "İşte, Demir Ökçe, işçi 
sendikalarını sanayi alanında yendi ve 
onları siyasal alana sürdü. Bu, bizim 
için sevinçle değil, büyük bir üzüntüyle 
karşılandı. Demir Ökçe dersini aldı. 
Ona genel grevde gücümüzü gösterdik. 
O da başka bir genel grev yapılmaması 
için gerekli adımlan attı." 

"Ama nasıl engelleyebilir böyle bir gir- 
işimi?" diye sordum. 

"Gayet basit. Büyük sendikaları satın 
alarak. Paralan ceplerine atacak olan 
sendikalar, yapılacak herhangi bir 
genel grevde bizim yanımızda yer al- 
mayacaklardır. Bir başka deyişle, genel 
grev olmayacaktır." 

"Ama Demir Ökçe böylesine pahalı bir 
programı sonsuza dek uygulayamaz 
ya," diye karşı çıktım. 


"Bütün sendikaları satın almadı canım. 
Buna gerek de yok. Bak nasıl olacağını 
söyleyeyim: Demiryolu işçileri, demir 
ve çelik işçileri, teknisyenler ve makine 
işçileri sendikaları ücretleri artırıp 
çalışma saatlerini indirecekler. Bu 
sendikalar, üyelerine giderek daha iyi 
çalışma koşullan sağlayacak ve bu 
sendikaların üyesi olmak Cennette yer 
kapmak gibi bir şey olacak." 

"Ben yine de pek bir şey anlamadım," 
diye karşı çıktım. "Diğer sendikalar ne 
olacak? Bu dediğin iş kolları dışında da 
bir yığın sendika var." 

"Diğer sendikalar giderek zayıflayacak 
ve tek tek yok olacaklar. Çünkü bizim 
sanayi uygarlığımızın temel ihtiyaçları 
demiryolu işçileri, makine işçileri ve 
teknisyenler, demir ve çelik işçileri 
tarafından görülür. Bunların bağlılığını 
sağlayan Demir Ökçe, tüm öteki 
emekçilere elinin tersini gösterecektir. 


Sanayi mekanizmasının bel kemiğini 
demir, çelik, kömür, makine sanayi ve 
nakliye işleri oluşturur." 

"Ama kömür?" diye sordum. "Yaklaşık 
milyon maden işçisi var." 

"Onlar vasıfsız işçi sayılıyor; hesaba 
katılmayacak, ücretleri azalırken, 
çalışma saatleri artırılacaktır. Onlar da 
bizler gibi köleleşecekler ve hepimizden 
çok daha kötü hayat şartlan içinde 
yaşayacaklar. Köylüler, topraklarını 
ellerinden alan tröstlerin hesabına nasıl 
çalışıyorlarsa, onlar da öyle çalışmaya 
zorlanacak. Bu dalaverenin dışında 
kalan sendikaların da başına aynı şey 
gelecek. Onların yakın bir gelecekte 
sarsılmaya ve dağılmaya başladığını 
sen de göreceksin. Bütün üyeleri, 
açlığın ve ulusal yasaların zoruyla işe 
koşulacaklardır. 


"Farley* ve onun grev kıncılarına ne 
olacak biliyor musun? Söyleyeyim. 
Grev kırıcılık meslek olmaktan çıkacak. 
* James Farley: Dönemin en ünlü grev 
kırıcısı. Ahlaktan çok, cesarete sahip 
bir adamdı ve inkâr edilemez bir 
yeteneği vardı. Demir Ökçe'nin yöne- 
timi altında yükseldi ve sonunda ol- 
igarşi sınıfına katıldı. 1932 yılında, 
kocası, Farley'in grev kırıcıları 
tarafından otuz yıl önce öldürülen 
Sarah Jenkins tarafından öldürüldü. 

Çünkü artık grev olmayacak. Grevlerin 
yerini kölelerin ayaklanması alacak. 
Farley ve çetesi, köle sürücüsü olacak- 
lar. Buna bu adı vermeyecekler elbette. 
Ülkenin yasalarını uyguladıkları ve 
emekçileri çalışmaya zorladıkları 
söylenecek. Bu büyük sendikaların 
ihaneti, mücadeleyi uzatmaktan başka 
bir işe yaramayacaktır. Artık devrimin 


ne zaman ve nerede gerçekleşeceğini 
Tanrı bilir." 

"Ama oligarşiyle büyük sendikaların bu 
korkunç işbirliği karşısında, bir gün 
gelip de bunlara karşı devrimin zafere 
ulaşacağını ileri sürmek hayal olmaz 
mı?" diye sordum. "Bu işbirliği sonsuza 
dek sürebilir." 

Başını hayır anlamında iki yana salladı 
Ernest. "Bizim görüşümüze göre, sını- 
flar ve kastlar üzerine kurulmuş bütün 
sistemler, içlerinde kendi çöküşlerinin 
tohumlarını saklarlar. Bir sistem, sını- 
flar üzerine kurulmuşsa, kastların 
oluşmasını engellemek mümkün 
müdür? Demir Ökçe'nin gücü bu 
kastların oluşmasını önleyemeyecek ve 
sonunda kastlar, Demir Ökçe'yi yok 
edecek. Oligarşinin yöneticileri, daha 
şimdiden kendi aralarında kastlar 
geliştirdiler, ama bir de san 
sendikaların kast geliştirmesini bekle. 


Demri Ökçe bunu önlemek için bütün 
gücünü kullanacak, ama başarısız 
olacaktır. 

"San sendikalar Amerikan işçilerinin 
kaymak tabakasını ellerinde bulundur- 
maktadırlar. Bunlar güçlü, kuvvetli ve 
yetenekli insanlardır. Bu işçiler, bu 
sendikalara, bir yer kapma rekabeti 
içinde girmişlerdir. Birleşik 
Devletler'deki her işçi, üyelerine daha 
geniş haklar getiren bu san sendikalara 
girmek için sıraya gireceklerdir ve ol- 
igarşi de bu hevesleri ve bunun getire- 
ceği rekabeti destekleyecektir. Olaylar 
bu şekilde gelişmese aslında devrimci 
olacak bu adamlar, onlar tarafından 
kazanılmış olacaklardır ve onların 
güçleri de oligarşiyi (o beslemekte 
kullanılacaktır. 

"Öte yandan, emek kastları, yani san 
sendika üyeleri, kendi örgütlerini kapalı 
kuruluşlar yapmaya çalışacaklar, bunda 


başarılı da olacaklardır. Emekçi 
kastlarında üyelik, babadan oğla geçe- 
cek; oğullar babalarını izleyecek ve o 
sonsuz güç kaynağından, yani halktan 
bu kapalı kuruluşlara güç akımı olmay- 
acak, bu da işçi kastlarının zayı- 
flamasına ve sonunda çökmesine yol 
açacaktır. Aynı zamanda bir kurum 
olarak, bu kastların gücü geçici olacak- 
tır. Bunlar, eski Roma saray 
muhafızları gibi olacak, kimi zaman 
biri, kimi zaman diğeri iktidarı eline 
alacaktır. Bu arada kaçınılmaz olan 
kast zayıflaması sürecek ve sonunda 
sıradan halk, gerçek yerini alacaktır." 

Ernest'in toplumsal evrimin yavaş iler- 
leyen sürecini böyle karamsarlıkla yor- 
umlamasında, büyük sendikaların san 
sendikaya dönüşmesinin verdiği 
bunalımın etkisi vardı. Onun bu 
görüşüne hiç katılmadım, şimdi, bu 
satırları yazarken bile hâlâ 


katılmıyorum. Üstelik her zamankinden 
daha fazla karşıyım onun bu yoru- 
muna. Çünkü, şimdi Ernest yok, ama 
biz bütün oligarşiyi silip süpürecek bir 
devrimin eşiğindeyiz. Yine de burada 
Ernest'in kehanetine yer verdim çünkü 
bu 

onun kehanetiydi. Bu inancı, yine de 
onun bir dev gibi çarpışmasını engelle- 
medi. Şimdi işaretini beklediğimiz 
ayaklanmaya büyük bir o katkıda 
bulundu.* 

"Ama," diye sordum ona o akşam, "ol- 
igarşi varlığını sürdürürse, o zaman her 
geçen yıl onu daha çok zenginleştire- 
cek üretim fazlası ne olacak?" 

"Üretim fazlasını şu ya da bu şekilde 
tüketmenin yolunu bulacaklardır," diye 
cevap verdi. "Oligarşi yöneticilerinin bu 
konuda bir yol bulacağından emin olab- 
ilirsin. Muhteşem yollar yapılacak, bilim 
ve özellikle sanat alanında büyük 


basanlar elde edilecek. Oligarşi yöneti- 
cileri, halkı tamamen hegemonyası 
altına aldığında, bunlar için harcayacak 
zaman bulacaklardır. Güzelliğe tapa- 
cak,** sanat âşığı olacaklar. Onların 
yönetimi ve cömert ödülleri altında 
sanatçılar, kan ter içinde çalışacak. 
Bunun sonucunda büyük sanat eserleri 
yaratılacak. Bundan böyle orta sınıfın 
burjuva zevklerine yüz vermeyecekler. 
Büyük bir sanat olacak, söylüyorum 
sana. Büyük kentler kurulacak, bu yeni 
kentlerin yanında eski kentler çok bay- 
ağı ve soluk kalacak. Bu kentlerde ol- 
igarşinin yöneticileri oturup güzelliğe 
tapacaklar. Böylece emekçiler çalıştıkça 
ortaya çıkan üretim fazlası sürekli 
harcanacaktır. 

* Everhard'ın bu öngörüsü tuhaftı. 
Oysa geçmiş olayların ışığı altında 
açıkça görüldüğü gibi, sarı sendikaların 
bozulmasını, emekçi kastlarının 


yükselişini ve yavaş yavaş çürüyüşünü 
ve büyük hükümet makinesini ele 
geçirmek için çürümekte olan ol- 
igarşiyle emekçi kastlarının savaşımını 
görmüştü. 

** Everhard'ın öngörüsüne hayran 
olmamak mümkün değil. Ardis ve As- 
gard gibi harika kentler, daha ol- 
igarşinin kafasında doğmadan, Ever- 
hard bu kentleri ve bunların yaratıl- 
masının kaçınılmaz olduğunu 
görmüştü. 

Bu dev sanat eserlerinin ve büyük 
kentlerin kurulması milyonlarca sıradan 
işçiyi açlığa sürükleyecektir. Çünkü 
böylesine büyük kazançlar ancak 
büyük harcamalarla dengelenebilecek 
ve işçiler gene hayatını zar zor devam 
ettirebilecektir. Oligarşi binlerce yıl, on 
binlerce yeni şey yapmaya devam 
edecek, Eski Mısırlıların ve Babillilerin 
düşleyemeyecekleri kadar büyük 


yapılar dikecektir. Ve oligarşinin sonu 
gelince, bu büyük caddeler ve büyük 
kentler yine ayakta kalacak, emekçi 
kardeşliği yollan dolduracak ve onların 
yaptığı evlerde emekçiler oturacaktır. * 
"Oligarşi bunları yapmak zorundadır, 
çünkü başka türlü davranamaz. Tıpkı 
Eski Mısır'da egemen sınıfların halktan 
çaldıkları fazlalıklarla tapınaklar, piram- 
itler yapmaları gibi, oligarşi de üretim 
fazlasını büyük yapımlar aracılığıyla 
tüketmek yoluna gidecektir. Oligarşinin 
egemenliği altında, bir din adamları 
kastı değil, bir sanatçı kastı ortaya 
çıkacaktır. Burjuvazinin tüccar sınıfının 
yerine işçi kastları gelecektir. Bunların 
altında derin, büyük bir çukurda açlık- 
tan kırılan, çürüyen ama durmadan 
kendini yenileyen insanlar, yani halk, 
yani nüfusun çoğunluğu bulunacaktır. 
Sonunda, kim bilir hangi gün, bu halk 
çukurdan başını uzatacak, işçi 


kastlarını ve oligarşiyi paramparça 
edecektir. 

* Bu kehanetin yapıldığı günden bu 
yana üç Demir Ökçe yüzyılı ve dört İn- 
sanlığın Kardeşliği yüzyılı geçti ve 
bugün bizler oligarşinin yaptığı yollarda 
yürüyor, oligarşinin inşa ettiği 
kentlerde oturuyoruz. Evet doğru, 
böyle harika kentler yapmaya hâla 
devam ediyoruz, ama oligarşinin harika 
kentleri de bugüne kadar ayakta kaldı 
ve ben bu satırları bu kentlerin en 
güzellerinden biri olan Ardis'te 
yazıyorum. 

Sonra, en sonunda, yüzyıllarca süren 
bu uğraşın sonunda, sıradan halkın 
günü gelecektir. Ben o günü görürüm 
diye umut ediyordum, ama şimdi, 
hiçbir zaman göremeyeceğimi 
biliyorum." 

Sustu ve uzun uzun süzdü beni, sonra 
ekledi; "Sosyal evrim insanı 


umutsuzluğa sürükleyecek kadar 
yavaş, öyle değil mi sevgilim?" 
Kollarımla sardım onu. Başını göğsüme 
yasladı. 

"Uyumam için ninni söyle bana," diye 
mırıldandı uysal bir çocuk gibi. "Bir 
hayal gördüm ve onu unutmak 
istiyorum." 


XV. Son Günler 


1913 yılı, Ocak ayının sonlarına doğru 
oligarşinin san sendikalara karşı 
takındığı tutumun değiştiği, kamuoyu 
tarafından anlaşıldı. Gazeteler demiry- 
olu, demir, çelik, makine işçileri ve 
makinistler için görülmemiş bir ücret 
artışı ve çalışma saatlerinde de yine 
görülmemiş bir azaltmaya gidildiğini 
duyurdular. Ancak bütün gerçekler an- 
latılmıyor, oligarşi, bütün gerçeğin 
olduğu gibi anlatılmasına izin 


vermiyordu. Gerçekten de, ücretler çok 
fazla artırılmış ve işçilerin sosyal hak- 
lan da buna koşut olarak genişletildi. 
Bütün bunlar gizli yapılmıştı, ama gizli 
olan her şey bir gün açığa çıkardı. San 
sendika üyeleri olanları eşlerine anlat- 
tlar, kadınlar dedikodu yaptı, çok 
geçmeden de bütün emekçi dünyası 
neler olduğunu öğrendi. 

Bu, on dokuzuncu yüzyılda 
"kapkaççılık" diye bilinen anlayışın 
mantıklı ve açık bir gelişimiydi. 
Dönemin sanayi kargaşası içinde kâr 
ortaklığı denemeleri yapılmıştı. İşlerine 
ortak etme düşüncesiyle kapitalistler, 
işçilerdeki başkaldırma arzularını 
bastırıyorlardı. Ama bir sistem olarak 
kâr ortaklığı saçma, hatta olanaksız bir 
şeydi. Kâr ortaklığı, ancak genel 
bunalım içinde bazı özel durumlarda 
başarılı olabilirdi. Çünkü emek ve ser- 
maye, kârları bölüşürse, kâr 


ortaklığının olmadığı durumla aynı 
koşullara dönmüş olurlardı. 

Böylece uygulamada olanaksız olduğu 
ortaya çıkan kâr ortaklığından, haraç 
ortaklığı doğdu. Güçlü sendikaların slo- 
ganı, "Bize daha çok ödeyin, bunu 
halktan çıkarırsınız," oldu.* Bu bencil 
politika orada burada başarıyla işledi. 
Parayı halktan çıkarma meselesine 
gelince, bu para örgütlenen büyük işçi 
kitlelerinden ya da iyi örgütlenemeyen 
işçilerden çıkarıldı. Bu işçiler, aslında 
emekçi tekelleri olan sendikaların üyel- 
erine, yani kendilerinden daha güçlü 
kardeşlerine daha yüksek ücretler 
ödenmesi için kuru ekmeğe çalışır 
oldular. Bu durum, daha önce de ded- 
iğim gibi, oligarşinin yöneticileriyle sarı 
sendikaların işbirliği yapmasının doğal 
sonucuydu. 


San sendikaların ihaneti ortaya çıkınca, 
emekçi kesiminde sesler ve uğultular 
yükselmeye başladı. 

* Bütün demiryolu sendikaları ol- 
igarşiyle yapılan bu işbirliğine 
katılmıştı. Yağmacılık politikasının ilk 
uygulayıcısının on dokuzuncu yüzyılda 
bir demiryolu sendikası, adını verirsek 
Lokomotif o İşçileri (Sendikası olduğu 
dikkate değer bir gerçek. Bu sendik- 
anın başında yirmi yıl süreyle P. M. Ar- 
thur bulunmuştu. Pennsylvania 
Demiryolu'nda 1877 yılında yapılan 
grevden sonra, Arthur, lokomotif 
işçileri için bir plan hazırlamıştı. Bu 
plana göre. öteki sendikalar kendi 
bildiğince yürüyecek, kendi sendikası 
bunlarla hiçbir işbirliğine girmeyecekti. 
Plan bütünüyle başarılı oldu. Başarılı 
olduğu kadar bencildi de ve bu uygula- 
madan "arthurzation" sözcüğü ortaya 
çıktı. Bu sözcük işçi sendikalarının 


haraç ortaklığına katılması anlamında 
kullanılıyordu. "Arthurzation" sözcüğü 
dilbilimcilerin kafasını epey karıştırdı, 
ama onun nereden türetildiğini burada 
göstermemiz umarım sözcüğün an- 
lamına bir açıklık getirmiştir. 

Daha sonra san sendikalar uluslararası 
örgütlerden çekilip bütün dış ilişkilerini 
kestiler. Ardından karışıklıklar ve şiddet 
olayları geldi ve bu sendikalılara hain 
gözüyle bakılmaya başlandı. Barlarda, 
genelevlerde, sokaklarda iş başında, 
her nerede olursa olsun, alçakça yalnız 
bıraktıktan arkadaşları tarafından 
saldırıya uğradılar. 

Sayısız kafa kırıldı, yüzlerce insan 
öldürüldü. Sarı sendikalıların hiçbirinin 
can güvenliği kalmamıştı. İşe, gruplar 
halinde gidip geliyorlardı. Pencereler- 
den ya da evlerin çatılarından atılacak 
taşlara hedef olma korkusu içindey- 
diler. Onlara silah taşıma izni verilmişti 


ve devlet görevlileri onları korumak için 
ellerinden geleni esirgemiyordu. Onlara 
saldıranlar, ağır hapis o cezalarına 
çarptırılıyor, akıl almaz işkencelere 
uğruyorlardı. Sarı sendikalılar dışında, 
kimsenin silah taşıma izni yoktu ve bu 
yasağı çiğneyenler büyük bir suç 
işlemiş gibi ağır cezalara 
çarptırılıyorlardı. 

Emekçi dünyası, bütün bunlara rağ- 
men, hainlerden öcünü almayı 
sürdürdü. Kastlar kendiliğinden türüy- 
ordu. Hainlerin çocuklahanete 
uğramışların çocuklan tarafından 
kovalanıyor, çocuklar bu yüzden okula 
gidemiyor ya da sokağa çıkamıyorlardı. 
Hainlerin eşleri ve tanıdıktan da tepki 
görüyordu. Bunlara mal satan köşedeki 
bakkal bile boykot edilmişti. 

Bunun sonucu olarak, her taraftan 
sarılan bu sendikalılar, kendi aralarında 
bir klan oluşturdular. İhanete uğramış 


olan proleteryanın arasında yaşamanın 
olanaksız olduğunu görerek, sadece 
kendilerinin oturduğu yeni mahallelere 
taşındılar. Bu konuda oligarşi hemen 
onlara yardım elini uzattı. Barınmaları 
için kent kenarlarındaki boş arsalara 
sağlığa uygun, bahçeli, dahası geniş 
yollan, çocuk bahçesi olan semtler 
yaptılar. Çocukları kendileri için özel 
olarak yapılan okullara devam ediyor 
ve özel pratik el işi ve uygulamalı bilim 
dersleri alıyorlardı. Bu soyutlanmadan 
kaçınılmaz olarak bir kast doğdu. San 
sendikalar, işçi sınıfının aristokrasisini 
oluşturdular ve diğer işçilerden 
ayrıldılar. Daha rahat evlerde oturuyor, 
daha iyi giyiniyor, daha iyi muamele 
görüyor ve paylarına düşen ekmeğe 
büyük bir hırsla sarılıyorlardı. 

Bu arada, diğer emekçilere her zaman- 
kinden daha acımasızca davranılıyordu. 
Birçok sosyal haklan ellerinden alındı, 


ücretleri ve yaşam standartları sürekli 
olarak düştü. Halk okulları giderek 
yozlaştı ve bir süre sonra ilköğrenim 
zorunluluğu kaldırıldı. Genç kuşakta, 
okuma yazma bilmeyenlerin oranı teh- 
likeli bir biçimde arttı. 

Birleşik Devletler'in dünya pazarlarına 
hâkim olması, bütün dünyayı sarsmıştı. 
Her yerde, kurumlar ve iktidarlar 
yıkılıyor ya da değişiyordu. Almanya, 
İtalya, Fransa, Avustralya ve Yeni 
Zelanda'da cumhuriyetler kurulmaya 
başlamıştı. Sömürgeler İngiliz 
İmparatorluğu'ndan kopuyordu. 
İngiltere'nin başında bir sürü dert 
vardı. Hindistan tam bir isyan 
içindeydi. Bütün Asya tek bir ses 
olmuş, "Asya, Asyalılarındır!" diye 
bağırıyordu. 

Bu çığlığın ardında Japonya vardı; san 
ve esmer ırkları, beyaz ırka karşı 
kışkırtıyordu. Kıtalararası bir 


imparatorluk düşü gören ve bunu ger- 
çekleştirme çabasında olan Japonya, 
bu arada da kendi proleterya devrimini 
bastırıyordu. Bu, basit bir kastlar 
savaşıydı. Kuli'ler Samuray'lara karşı 
ayaklanmıştı. On binlerce Kuli sosyalisti 
idam ediliyordu. Tokyo sokaklarında ve 
Mikado sarayına yapılan başarısız 
saldırılarda tam kırk bin Kuli öldürüldü. 
Kobe tam bir mezbaha olmuştu. Pamuk 
işçilerinin makineli tüfeklerle taran- 
ması, modern savaş makinelerinin tari- 
hte ilk kez başardığı korkunç bir zaferin 
örneği olarak klasikleşti. Hepsinden 
kötüsü, ayaklanan Japon oligarşisiydi. 
Japonya doğuya egemen oldu ve 
Hindistan dışında, dünya pazarının 
Asya kesimini ele geçirdi. 

İngiltere, varlığını kökünden sarsma 
pahasına da olsa, büyük bir gayretle 
kendi proleteryasının isyanını 
bastırmayı ve Hindistan'ı elinde 


tutmayı başardı. Ama bu arada, çok 
sayıda büyük sömürgesini de elinden 
çıkarmak zorunda kaldı. Sosyalistler, 
Avustralya ve Yeni Zelanda'da halk 
birliği hükümetleri kurmayı başardılar. 
Kanada da anavatandan bağlarını ko- 
pardı. Ama bu arada Kanada, patlak 
veren kendi sosyalist devrimini Demir 
Ökçe'yle işbirliğine girerek bastırdı. 
Demir Ökçe, aynı zamanda, isyanlarını 
bastırabilmeleri o için Meksika ve 
Küba'ya da yardım ediyordu. Sonunda 
Demir Ökçe, Yeni Dünya'da, Panama 
Kanalı'ndan ta Kutup Denizi'ne kadar 
olan bütün Kuzey Amerika'yı tek bir 
siyasi birlik haline getirdikten sonra 
sağlam kökler saldı. 

İngiltere, birçok büyük sömürgesini 
feda ederken Hindistan'ı elinde tutab- 
ilmişti, ama ancak, geçici bir süre için 
böyle oldu. Japonya ve Asya'daki diğer 
ülkelerin, Hindistan'ı kapmak için 


yaptıkları mücadele sadece ertelen- 
mişti. İngiltere kısa bir zaman içinde 
Hindistan'ı kaybetmeye mahkümdu. 
Bunun nedeni de Birleşik Asya ile 
dünyanın öteki ülkeleri arasındaki 
mücadeleydi. 

Bütün dünya, çalkantılarla paramparça 
olurken Birleşik Devletler'de barışın 
egemen olması olanaksızdı. Büyük 
sendikaların bozulması, bizim pro- 
leterya devrimini önlemiş, ama her 
tarafta şiddet kol gezer olmuştu. Emek 
kavgalarından başka, çiftçilerin ve orta 
sınıfın geri kalan kısmının hayat- 
larından memnun olmayışı, dinsel duy- 
gulan yeniden canlandırdı; Yedinci Gün 
Tarikatı'na bağlı bir grup faaliyete 
geçmiş, halk arasında olağanüstü bir 
ilgi görmüştü. 

"Bu evrensel çalkantının ortasında bir 
bu eksikti!" diye bağırdı Ernest. 
"Böylesine çeşitli ve birbirine taban 


tabana zıt eğilimlerin ortasında nasıl bir 
dayanışma bekleyebiliriz?" 

Gerçekten dini hareket giderek gelişiy- 
ordu. Dünya nimetlerinden ağzının 
payını almış, sefalet içinde kıvranan 
halk, bir sanayi devinin, devenin iğne 
deliğinden geçmesi kadar zor olduğu 
Cennette, kendine bir yer arıyordu. 
Gözü dönmüş bir yığın din adamı, ülk- 
ede arı gibi kaynaşıyordu. Yetkililerin 
bütün engellemelerine ve bunlar 
hakkında soruşturma açmalarına rağ- 
men, birbirini izleyen sayısız açık hava 
toplantılarıyla bu dinsel çılgınlığın ateşi 
durmadan körükleniyordu. 

Bu çılgınlığa kendilerini kaptıranlar, 
dünyanın sonunun geldiğini iddia ediy- 
orlardı. Kıyamet kopmaya başlamış, 
dört rüzgâr esmiş, Tanrı, ulusları 
birbirine düşürmüş, dört bir taraf 
hayalet ve mucizelerle dolmuş, birçok 
peygamber, evliya türemişti. Yüz 


binlerce insan işlerini bırakıyor, dağlara 
çıkıyor, orada Oo Tanrı'nın nurunu 
görmeyi, yüz kırk dört binlerin göğe 
çıkışını izlemeyi bekliyorlardı. Ama 
Tanrı bir türlü ortaya çıkmadı ve 
bekleşen binlerce insan açlıktan öldü. 
Umutsuzluk içinde yiyecek bir şey bul- 
mak için çiftlikleri talan ediyorlardı. 
Bozgun ve kargaşa kırsal alana da 
yayılıyor, bu da malsız mülksüz 
çiftçilerin felaketine yol açmaktan 
başka bir işe yaramıyordu. 

Ama bu çiftlikler ve buğday depolan, 
Demir Ökçe'nin malıydı. Demir Ökçe 
dağlara asker çıkardı ve bu fanatikler 
süngü zoruyla kentlerdeki işlerinin 
başına döndüler. Kentlere sürülen bu 
adamlar, isyan ve kargaşa çıkarmaya 
devam ettiler. Bunun üzerine liderleri, 
ya halkı kışkırtmak suçundan idam 
edildi ya da tımarhaneye kapatıldı. 
İdama mahküm edilenler bir şehit 


gururu ve sevinci içinde ölüme gittiler. 
Bu, bir çılgınlık dönemiydi. Huzursuzluk 
bütün ülkeye yayıldı. Çöllere, dağlara, 
bataklıklara varıncaya kadar her yerde, 
Florida'dan Alaska'ya kadar uzanan 
bütün yörelerde, mucize sonucu sağ 
kalmış yerliler, ruhani danslar yaparak 
kendi meşinlerinin inmesini 
bekliyorlardı. 

Bu kargaşanın ortasında, olağanüstü 
güven ve huzuruyla oligarşi denilen 
canavar bütün korkunçluğuyla ölüm 
saçarak boy atıyordu. Demir eli ve de- 
mir ökçesiyle, bu kaynaşan milyonlarca 
yaratığın üstüne basıyor, bu kar- 
gaşadan bir düzen yaratıyor ve her bir 
kaostan, kendi temelini ve yapısını 
daha da sağlamlaştırarak çıkıyordu. 
"Biz başa geçene kadar bekleyin," diy- 
ordu köylüler. Bay Calvin ise Pell 
Caddesi'ndeki evimizde bize şöyle diy- 
ordu: "Ele geçirdiğimiz eyaletlere bir 


bakın. Göreve gelir gelmez arkamıza 
siz sosyalistleri alarak, onlara başka 
şarkılar söyleteceğiz." 

"Milyonlarca mutsuz, yoksul insan biz- 
im yanımızda," diyordu sosyalistler. 
"Çiftçiler, orta sınıf ve emekçiler bizim 
saflarımıza katıldılar. Kapitalist sistem 
parça parça olacak. Bir ay içinde, me- 
clise elli üyemizi göndereceğiz. İki yıl 
içinde, başkanlıktan köpek zehirleyi- 
cisine kadar bütün resmi görevleri 
elimize geçireceğiz." 

Ama Ernest bu söylenenlere başını 
olumsuz sallayarak şöyle karşılık 
veriyordu: 

"Kaç tüfeğiniz var? Yeterince kurşunu 
nereden bulacağınızı biliyor musunuz? 
Kimyasal bileşimler, savaşta yumruk- 
tan daha etkilidir, bunu böyle bilin." 


XVI. Son 


Ernest'le birlikte, Washington'a gitme 
zamanı geldiğinde, babam bizimle gel- 
mek istemedi. Proleter hayata 
fazlasıyla alışmıştı. Bizim sefil mahal- 
leyi, geniş bir sosyoloji laborotuvarı 
gibi görüyordu, önüne geçilmez bir 
araştırma tutkusuna kendini kaptırmış 
gibiydi. Emekçilerle çok yakın dost 
olmuş ve çok sayıda aileyi en mahrem 
yönleriyle tanımıştı. Ayrıca, bedenen 
çeşitli işlerde çalışıyordu. Bunlar onun 
için bir oyalama olduğu kadar birer 
bilimsel araştırmaydı da. Kazma kürek 
sallamaktan büyük zevk duyuyor ve 
eve her defasında cepleri notlarla dolu, 
yeni bir şey anlatmak için can atan bir 
yüz ifadesiyle dönüyordu. O, dört 
dörtlük bir bilim adamıydı. 

Çalışmasına hiç gerek yoktu. Ernest, 
yaptığı çevirilerle her üçümüzü de 
geçindirmeye yetecek kadar para 
kazanıyordu. Ama babam, kendi 


hayalinin peşinde koşmakta ısrar ediy- 
or; ikide bir iş değiştirmesine bakılacak 
olursa, bu hayali, su semenderi gibi bir 
şey olmalıydı. Dolaşarak satmak için 
aldığı ayakkabı bağlan ve pantolon 
askılarını eve getirişini ve bir şeyler al- 
mak için köşedeki küçük bakkala git- 
tiğimde, siparişlerimi vermek üzere 
tezgâhın ardından, çırak yerine 
babamın karşıma çıkışını hiçbir zaman 
unutmayacağım. Daha sonraları, 
karşımızdaki meyhanede bir hafta 
kadar garsonluk yaptığını duyunca da 
şaşırmadım. Bu işinden sonra, sırasıyla 
gece bekçiliği, seyyar patates satıcılığı, 
bir ambalaj atölyesinde etiket 
yapıştırıcılığı, bir karton kutu fab- 
rikasında hamallık, bir tramvay hattı 
yapımında suculuk yaptı. Dağıl- 
masından çok kısa bir süre önce de bu- 
laşıkçılar sendikasına üye oldu. 


Piskopos örneğinin, hiç olmazsa giyim 
bakımından onu etkilediği açıkça belli 
oluyordu, çünkü o da ucuz pamuklu işçi 
gömleği ve askılı, kalçalarına kadar 
düşen bir pantolon giyiyordu. Bununla 
birlikte, eski alışkanlıklarından yalnız 
birini bırakmamıştı; akşam yemeğine 
giyinmiş olarak oturmak. 

Ben nerede olursa olsun Ernest'le 
mutlu olabilirdim. Bu koşullar altında, 
babamın mutlu olması da benim mutlu- 
luğumu iyice artırıyordu. 

"Küçükken," diyordu babam, "çok 
meraklı bir çocuktum. Her şeyin 
nedenini, nasılını bilmek isterdim. Bu 
yüzden fizikçi oldum. Bugün de hayat 
bana, çocukluğumdaki kadar ilgi çekici 
geliyor. Zaten hayatı yaşanmaya değer 
kılan da meraklı olmak." 

Kimi zaman, dükkânların ve tiyatroların 
bulunduğu Market Caddesi'ne çıkarak 
gazete satar, onun bunun ayak işlerini 


yapar, arabaların kapılarını açardı. Bir 
gün, bir arabanın kapısını kapatırken 
Bay Wickson'la burun buruna gelmiş. 
Aynı akşam büyük bir keyif içinde olayı 
bize anlattı. 

"Tam kapıyı kapatırken Wickson 
dikkatle bana baktı ve, 'Hay şeytan 
canımı alsın!' diye mırıldandı. Evet 
aynen böyle dedi. 'Hay şeytan canımı 
alsın.' Yüzü kıpkırmızı oldu ve şaşkın- 
lığından bana bahşiş vermeyi bile akıl 
edemedi. Ama çok çabuk kendini to- 
plamış olmalı ki, daha araba beş on 
metre uzaklaşmadan geri döndü, 
kaldırımın kenarına yanaştı. Başını 
camdan uzattı. 

"Bana bakın, Profesör,' dedi, 'bu 
kadarı da fazla. Sizin için ne 
yapabilirim?" 

"Kapınızı kapadım,' diye cevap verdim. 
'Kurala göre bana bir on sent 
verebilirdiniz.' 


"Bırakın bu sözleri!' diye homurdandı. 
'Ben zahmete değecek bir yardımdan 
söz ediyorum.' 

"Gerçekten de ciddiydi, yüzünde vicdan 
azabına benzer bir duygunun izleri 
görünüyordu. Ben de ona karşılık ver- 
meden önce bir süre düşündüm." 
"Konuşmaya başladığımda dikkat 
kesildi, ama sözlerimi bitirdiğimde 
yüzünü görmenizi isterdim, ona: 
"Peki,' dedim, 'bana evimi ve Sierra 
Fabrikası'ndaki hisselerimi geri 
verin...'" 

Babam sözünün burasında sustu. 

"Peki ne dedi?" diye (o sordum 
sabırsızlıkla. 

"Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey söylemedi. 
Ama ben, 'Umarım mutlusunuzdur,' 
dedim. Bana şaşkın ve meraklı gözlerle 
bakıyordu. 'Söyleyin, şimdi mutlu 
musunuz?' diye sordum. 


"Birden arabacıya gitmesini emretti ve 
küfürler savurarak çekti gitti. Bana on 
sentimi vermedi, değil evimi ve hisse 
senedimi, on sentimi bile vermedi. 
Görüyorsun ya sevgili kızım, babanın 
bu bahşiş işlerinde pek şansı yok." 


Ben Ernest'le Washington'a giderken, 
babam, oturduğumuz Pell 
Caddesi'ndeki evde kaldı. Göründüğü 
kadarıyla olayların akışı, doğal 
sürecinden çıkmıştı ve son darbe 
sandığımızdan çok daha erken gele- 
cekti. Beklediğimizin tersine, seçilmiş 
sosyalist milletvekillerinin Meclis'teki 
yerlerini almalarına bir engel çıkarıl- 
madı. Her şey yolunda gidiyordu ve bu 
olumlu gelişmenin altında, uğursuzca 
tasanlar sezen Ernest'e gülüyordum. 

Sosyalist arkadaşlarımızı, güçlerinden 
emin ve tasarılarını gerçekleştirmek 
için iyimser bir tutum içinde bulduk. 
Meclis'te seçilmiş birkaç Grange Partisi 
üyesi gücümüzü artırmıştı ve yapılacak 
işler konusunda birlikte ayrıntılı bir 
program hazırladılar. Ernest bütün 
gücüyle ve bütün iyi niyetiyle bu 
çalışmalara katılıyor ama yine de, "İş 
savaşa geldiğinde, kimyasal bileşimler 


yumruktan daha güçlüdür, unutmayın 
bu sözümü," cümlelerini durmadan 
tekrarlıyordu. 

İlk defa köylülerin son seçimlerde ele 
geçirdikleri on iki eyaletin yönetimini 
almaya gittiklerinde işler o sarpa 
sarmaya başladı. Yeni gelenlere göre- 
vleri (o verilmiyordu, çünkü eskiler 
koltuklarını vermeyi reddediyorlardı. 
Mesele gayet açıktı. Seçimlerin yasal 
olmadığını ileri sürerek yasaların son- 
suz bürokrasisinin ardına sığınıyorlardı. 
Köylüler (o güçsüzdü. Mahkemelerden 
başka tutunacak dallan yoktu, ama 
mahkemeler de düşmanlarının 
elindeydi. 

Durum çok ciddiydi. Oyuna getirilen 
köylüler, zora başvururlarsa hepimizin 
aleyhinde bir durum meydana gelmiş 
olacaktı. Biz sosyalistler onları nasıl 
durdurabilirdik! Ernest günlerce, ge- 
celerce bir defa bile gözünü kırpmadı. 


Köylülerin, yani Grange Partisi'nin 
liderleri de tehlikeyi sezmişlerdi ve bizi- 
mle işbirliği halindeydiler. Ama bu da 
bir işe yaramadı. Oligarşi şiddet istiy- 
ordu ve ajan provokatörlerini harekete 
geçirdi. Köylü ayaklanmasına neden 
olan, kuşkusuz ajan provokatörlerdi. 
Bu, tartışma götürmez bir gerçekti. 

İsyan, on iki eyalette birden patlak 
verdi. Malsız mülksüz köylüler, eyalet 
yönetimlerini zor kullanarak ele geçird- 
iler. Elbette bu anayasaya aykırıydı ve 
elbette Birleşik Devletler, askerlerini 
hemen harekete geçirdi. Ajan pro- 
vokatörler işlerini başarıyla sürdürüyor- 
lardı. Demir Ökçe'nin o casusları, 
zanaatkar, çiftçi ya da tarım işçisi 
kılığında, insanları durmadan kışkırtıy- 
orlardı. California'nın başkenti 
Sacramento'da, köylüler düzeni 
sağlamayı başardılar. Birden, hedef 
seçilen bu kente binlerce gizli ajan 


gönderildi. Muhbirlerden oluşan birlik- 
ler, birçok binayı ve fabrikayı kundak- 
ladı, yağmaladı ve halkı kendileriyle 
birlikte yağmaya katılmaları için 
kışkırttılar. Bu taşkınlığı körüklemek 
için, yoksulların mahallelerine sel gibi 
içki akıtıldı. Oyunun sahne hazırlıktan 
iyice tamamlanınca, gerçekte Demir 
Ökçe'nin askerleri olan Birleşik Dev- 
letler birlikleri devreye girdi. On bir bin 
kadın, erkek, çocuk Sacramento sokak- 
larında ya da evlerinde öldürüldü. Ulus- 
al hükümet, eyaletin yönetimini eline 
aldı ve böylece California için her şey 
bitmiş oldu. 

California'da olanlar, köylülerin ele 
geçirdikleri diğer eyaletlerde de oluy- 
ordu. Grange Partisi üyeleri, bütün 
eyaletlerde yok edildi; her yer kana 
boyandı. Önce gizli ajanlar ve Kara 
Yüzler düzeni bozuyor, sonra Birleşik 
Devletler askerleri çağrılıyor, kırsal 


kesimde, ayaklanma ve baskın düzeni 
hüküm sürüyor, kundaklanmış çiftlik- 
lerin, depoların, köylerin ve kentlerin 
dumanları, gece gündüz tütüyordu. 
İşin içine dinamiti de soktular; demiry- 
olu köprüleri ve tüneller havaya uçur- 
uldu, trenler devrildi. Zavallı çiftçiler, 
toplu olarak kurşuna diziliyor ya da as- 
lıyordu. Ama karşılığında bunun öcü 
de, gaddarca almıyordu. Birçok plü- 
tokrat* ve subay öldürüldü. İnsanlar 
kana ve intikama susamışlardı. Düzenli 
ordular, köylülerin üstüne sanki Kızıl- 
derililerle çarpışır gibi saldırıyorlardı. 
Haksız değildiler; Oregon Eyaletinde, 
iki bin sekiz yüz asker bir dizi dinamit 
atılarak öldürülmüş, değişik zaman- 
larda ve değişik yerlerde, çok sayıda 
askeri tren de mühimmatıyla birlikte 
havaya uçurulmuştu. Artık askerler de 
canlarının derdine düşmüş, çiftçiler gibi 
hayatlarını korumak için savaşıyorlardı. 


Plütokrat: Paranın gücü sayesinde 
iktidara egemen olan sınıfa mensup. 

Milis gücüne gelince, milis yasası 1903 
yılında yürürlüğe girmişti ve ölüm te- 
hdidi altındaki bir eyaletin emekçiler- 
ine, bir başka eyaletin emekçilerini 
kurşunlamaları için baskı yapılıyordu. 
Elbette, milis yasası başlangıçta iyi 
yürümedi. Birçok milis subayı 
öldürüldü, birçok milis üyesi askeri 
mahkemelerde sözüm ona yargılanıp 
kurşuna dizilmeye mahküm edildi. 
Ernest'in Bay Kowalt ve Bay Asmunsen 
hakkındaki kehanetleri de, korkunç bir 
kesinlikle doğrulandı. İkisi de milis 
ordusuna katılmaları için çağrıldılar; 
California'dan Missouri o Çiftçileri'nin 
üzerine yürümek için gönderilen milis 
ordularına Bay Kowalt ve Bay Asmun- 
sen kabul etmedi. Onlara günah 
çıkartacak zaman bile tanımadılar. He- 
men savaş mahkemesinin Önüne 


çıkarıldılar, davaları uzun sürmedi; her 
ikisi de idam mangasına sırtlarını 
dönerek can verdiler. 

Bir sürü delikanlı milise katılmamak 
için dağlara kaçtı; kanun kaçakları 
sayıldılar. Cezalandırılmaları için or- 
talığın osakinleşmesi beklenir, diye 
düşünülüyordu ama hiç zaman kaybet- 
mediler; hükümet, dağa çıkan asker 
kaçaklarının üç ay içinde teslim ol- 
malarını ilan etti ve bu sürenin biti- 
minde yarım milyon asker dağlık 
bölgelere sevk edildi. Ne soruşturma 
vard, ne de mahkeme karan. 
Karşılarına kim çıkarsa vurdular. Bütün 
birlikler, dağda kalanların hepsinin 
kanun kaçağı olduğu ilkesinden 
hareket ediyordu. Korunaklı bazı 
tepelere üslenmiş olan bazı kaçak 
gruplar, uzun süre kahramanca 
direndi, ama sonunda her milis kaçağı, 
ölümün kucağına düştü. 


Kansas milisinin uyguladığı ceza ise 
halka daha korkunç ve daha etkili bir 
ders verdi. 

Kansas'taki büyük isyanlar, köylülere 
karşı yapılan askeri operasyonların 
başında geliyordu. Milise bağlı altı bin 
kişi isyan etti, birkaç hafta boyun 
eğmediler. Sonunda hepsi bir kampta 
toplandı. Bu isyanı ajan provokatörlerin 
düzenlediği açıktı. 

22 Nisan gecesi, bütün kamp ayaklandı 
ve askerler subaylarını öldürdüler. Bu 
katliamdan çok az sayıda subay kaçab- 
ildi. Bu, Demir Ökçe'nin öngördüğü 
sınırlan fazlasıyla aşıyordu, çünkü ajan 
provokatörler görevlerini gerektiğinden 
de iyi yaptıklarından böyle bir ayak- 
lanma olmuştu. Ama bundan yarar- 
lanan, yine Demir Ökçe olacaktı. Bütün 
gücünü patlamaya hazır tutuyordu, 
kendi o tezgâhladığı isyanda kendi 
subaylarının öldürülmesiyle, bundan 


sonra yapacakları için kendine bir 
gerekçe sağlıyordu. Yerden biter gibi 
ortaya çıkan kırk bin asker, milis 
kampının çevresini sararak çember 
içine aldılar. Bu tam bir tuzaktı. Zavallı 
milisler makineli tüfeklerin kullanılmaz 
halde olduğunu ve yağmaladıkları 
fişeklerin tüfeklerine uymadığını 
görünce dehşete düştüler. Bunun üzer- 
ine teslim olmak için beyaz bayrak 
açtılar, ama karşı taraf görmezlikten 
geldi. Hiç kimse kurtulamadı. Altı bin 
kişinin hepsi yok edildi. Önce uzaktan 
top ve şarapnellerle bombalandılar, 
sonra asker çemberini kırmak için 
umutsuz bir yarma harekâtına giriştik- 
lerinde, makineli tüfeklerle biçildiler. 
Olayı gören biriyle konuştum, bana tek 
bir milisin bile, bu ölüm kusan makineli 
tüfeklere, yüz elli metreden daha fazla 
yaklaşamadığını anlattı. Toprak, baştan 
başa cesetlerle kaplıymış. Son bir 


süvari saldırısıyla birlikte, yaralıların da 
kılıç ve tabancayla işleri bitirilmiş, 
kalanlar da atların nallan altında 
ezilmişler. 

Grange Partisi üyelerinin isyanının 
kanla bastırıldığı sırada, örgütlenmiş 
emeğin son can çekişmesi olan, maden 
işçileri isyanı patlak verdi. Yedi yüz elli 
bin kömür işçisi, greve katıldı. Sayıca 
üstünlükleri vardı ama ülkenin dağınık 
bölgelerinde Oo bulunduklarından, bu 
nicelik avantajından yararlanamadılar. 
Kendi bölgelerinde çembere alınıp ya 
öldürüldüler ya da teslim olmaya zor- 
landılar. Bu, ilk büyük köle sürgünü 
oldu. Pocock,* büyük bir köleci olarak 
ün yaptı ve proleteryanın zapt edilmey- 
en kinini üzerine çekti. Ona karşı 
sayısız suikast girişimi düzenlendi ama 
sanki tılsımlıymış gibi hepsinden kur- 
tuldu. Madenciler arasındaki Rus pasa- 
portu uygulamasından o sorumludur. 


Bu sistemin özelliği, madencilerin bir 
yerden bir yere dilediğince dolaşma 
özgürlüklerini ellerinden almasıydı. 

* Albert Pocock, daha önceki yılların 
nam salmış grev kırıcılarından bir 
başkasıydı ve öldüğü güne kadar 
ülkenin maden işçilerini, işlerinin 
başında tutmayı başardı. Ölümünden 
sonra oğlu Lewis Pocock onun yerini 
aldı ve beş kuşak boyunca bu korkunç 
köle sürücü sülale, maden işçileriyle 
uğraştı. I. Pocock diye bilinen Pocock 
kardeşlerin en büyüğü aşağıdaki gibi 
tarif edilmişti: "Uzun boylu, ince yüzlü, 
kahverengiyle karışık kır saçlı, çıkık el- 
macık kemikli ve büyük çeneli... solgun 
yüzlü, parıltısız gri gözlü, metalik sesli, 
uyuşuk tavırlı." Basit bir ailenin 
çocuğuydu. Çalışma hayatına barmen 
olarak başlamıştı. Daha sonra bir tram- 
vay şirketinin ücretli dedektifi oldu ve 
başarılı adımlarla profesyonel grev 


kırıcılığına yükseldi. Kuşağının son 
çocuğu olan V. Pocock, Yerliler Bölges- 
inde madencilerin yaptığı bir ayak- 
lanma sırasında, bir pompa merkezinde 
bombayla havaya uçuruldu. Bu olay, 
M. S. 2073 yılında oldu. 

Bu arada sosyalistler sıkı durdular. 
Köylü ateş ve kan içinde boğulur ve ör- 
gütlü emek parçalanırken, sosyalistler 
sakin sakin oturuyor ve gizli örgütlerini 
güçlendiriyorlardı. Köylüler, çaresizlik 
içinde, bu tutumumuzu eleştirdiler. 
Ama haklı olarak, bizim ayaklan- 
mamızın devrimin intihan anlamına 
geleceğini söylüyorduk. Önceleri bütün 
proleteryayla boğuşmayı göze alamay- 
an Demir Ökçe, şimdi bizim ayaklan- 
mamızı bekliyor ve bir hareketle işimizi 
bitirmek istiyordu. Saflarımıza sızmış 
çok sayıdaki ajan provokatöre rağmen, 
böyle bir hareketten kendimizi uzak 
tutmayı başardık. O günlerde Demir 


Ökçe'nin ajanlarının yöntemleri son 
derece obaşarısızdı; yöntemleri iyi 
işlemiyordu, öğrenecekleri çok şey 
vardı ve bizim mücadele gruplarımız 
onları yavaş yavaş temizledi. Bu, 
acımasız ve kanlı bir mücadeleydi, ama 
biz, hayatımız ve devrim için dövüşüy- 
orduk. Düşmanı kendi silahlarıyla vur- 
mak zorundaydık. Yine de kalleşçe 
davranmıyor, mertliği elden bırakmıy- 
orduk. Demir Ökçe'nin ajanlarından 
hiçbiri yargılanmadan idam edilmedi. 
Belki yanlışlarımız olmuştur ama bu 
yanlışlarımızın sayısı oldukça azdı. 
Mücadele gruplarımız, yoldaşlarımızın 
en mert, en gözü pek ve en fedakârları 
arasından seçiliyordu. On yıl kadar 
sonra, bu grupların başkanlarından 
aldığı raporlara dayanarak, bu mücade- 
leye katılan erkek ve kadınların hayat- 
larının beş yılı aşmadığını hesaplamıştı 
Ernest. Bu mücadeleye katılanların 


hepsi de birer kahramandı ve işin garip 
yanı, bunlar, öldürmeye karşıydılar. 
Kendi inançlarına aykırı hareket ediyor- 
lardı, ama bağımsızlığı seviyor ve 
amaca ulaşmak için hiçbir fedakârlıktan 
kaçınılamayacağına inanıyorlardı. * 
Bundan böyle üç yönlü bir çalışma 
sürdürmek zorundaydık. Birincisi, ol- 
igarşinin gizli oajanlarını aramızdan 
temizlemeliydik. İkincisi, genel gizli 
devrim örgütünün dışındaki mücadele 
gruplarım oluşturmalıydık. Ve 
üçüncüsü, oligarşinin bütün bünyesine, 
İŞÇİ kastlarına, özellikle o telgraf, 
sekreter, kâtip sendikalarına, ordunun 
içine, ajan provokatörlerin ve köle 
sürücülerinin arasına sızmalıydık. Ama 
bu zor ve tehlikeli bir işti. Bu yöndeki 
çabalarımız sık sık ağır başarısızlıklarla 
sonuçlanıyordu. 

* Bu Mücadele Grupları, Rus Devrimin- 
in Savaşçı Örgütleri model alınarak 


kurulmuştu ve Demir Ökçe'nin bitmez 
tükenmez çabalarına rağmen. Demir 
Ökçe'nin hüküm sürdüğü üç yüzyıl boy- 
unca varlıklarını sürdürdüler. Ölmekten 
korkmayan, inançlı kadın ve erkeklerin 
oluşturduğu bu Mücadele Grupları, çok 
etkili bir varlık gösterdiler ve yöneti- 
cilerin vahşice şiddetini hafifletmeyi 
başardılar. Onların tek görevi, ol- 
igarşinin gizli ajanlarıyla yer altı savaşı 
sürdürmek değildi. Oligarşinin yöneti- 
cileri, kendilerini bu grupların kararına 
uymak zorunda hissediyorlardı ve 
çoğunlukla da uyuyorlardı. Uymadıkları 
zaman da ölümle cezalandırılıyorlardı. 
Aynı şekilde oligarşinin uşaklarının yanı 
sıra, ordu subayları ve işçi kastları 
liderleri de ölümle cezalandırılma teh- 
likesiyle karşı karşıyaydılar. Bu örgütlü 
intikamcıların adalet uygulamaları çok 
katıydı, ama en dikkate değer yan, 
yargılama O süreçleriydi. Öyle hızlı 


yargılama yapmıyorlardı. Bir adam 
yakalandı mı adil bir yargılama 
sürecinden geçiyor ve kendisine 
savunma hakkı veriliyordu. Gerek- 
tiğinde gıyabında yargılama yapılıyor 
ve General Lampton davasında olduğu 
gibi, gıyabında kararlar çıkarılıyordu. 
Bu olay M. S. 2138 yılında oldu. Demir 
Ökçe'nin belki de en kana susamış, 
azgın uşaklarından biri olan General 
Lampton'a. Mücadele Grupları kendisini 
yargıladıklarını, suçlu bulduklarını ve 
ölüme mahküm ettiklerini bildirdiler. 
Bu karar, proleteryaya karşı acımasız 
davranışlarını bırakması için üç kere 
uyarılmasından sonra verilmiş bir 
karardı. General, mahkümiyetinden 
sonra, sayısız korunma yöntemi uygu- 
layarak yakalanmamayı başardı. Yıllar 
geçmiş. Mücadele Grupları kararlarını 
uygulamayı başaramamışlardı. Kadınlı 
erkekli birkaç yoldaş, onu yakalama 


girişiminde başarısız oldular ve oligarşi 
tarafından acımasızca idam edildiler. 
General Lampton olayı, çarmıha germe 
yönteminin, yasal bir idam yöntemi 
olarak yeniden canlanmasına yol açtı. 
Sonunda mahküm, yani General, cel- 
ladını 17 yaşındaki Madeline Provence 
adlı, ince, uzun bir genç kız olarak 
karşısında buldu. Madeline, görevini 
tamamlamak için, adamın sarayında iki 
yıl terzilik yapmak zorunda kaldı. Uzun 
ve korkunç işkencelerden sonra, 
hücresinde yalnızlık içinde can veren 
bu genç kız, şimdi Serles kentinde, 
Kardeşlik Panteonu'nda yıkılmaz bir 
bronz heykeli olarak dimdik durmak- 
tadır. Dökülen 

Meydan savaşını Demir Ökçe kazan- 
mıştı, ama bu yeni savaşta, ör- 
gütlediğimiz bu garip yeraltı savaşında 
olağanüstü direndik; hiçbir şey görün- 
müyor, bir saniye sonrası 


Zİ 


kestirilemiyordu, ama bu körler 
savaşında da bir düzen, bir amaç, bir 
yön vardı. Demir Ökçe'nin bütün ör- 
gütüne ajanlarımızı soktuk. Demir 
Ökçe'nin ajanları da bizim aramıza 
sızmıştı. Bu, karanlık, acı veren, 
entrika ve hile dolu, suikastların ve 
karşı suikastların birbirini izlediği bir 
mücadeleydi. Bütün hepsinin ardında 
ölüm, olanca şiddeti ve korkunçluğuyla 
kol geziyor, kadınlar, erkekler, en 
değerli, en yakın yoldaşlarımız ortadan 
kayboluyordu. 

kanlan, gözlerimizle görmeyen ve kan 
dökmeyi hiç bilmeyen bizler. Mücadele 
Grupları'nın kahramanlarını insafsızca 
yargılamamalıyız. Onlar, hayatlarını in- 
sanlık uğruna feda ettiler, onların 
yapamayacağı hiçbir fedakârlık yoktu. 
Amansız gereklilik onları, kanlı 
çağlarında kan dökmeye zorladı. 
Mücadele Gruplan Demir oÖkçe'nin 


koparamadığı tek diken olarak kaldı. 
Everhard, bu tuhaf ordunun yaratıcısıy- 
dı ve bu ordunun üç yüzyıl boyunca 
başarıyla yaşaması, onun. gelecek 
kuşaklara bıraktığı sarsılmaz bir örgü- 
tleme dehasının kanıtıdır. Bazı bakım- 
lardan, ekonomiye ve sosyolojiye 
yaptığı katkılarına. Devrimin genel 
lideri olarak yaptığı işlerin yanı sıra. 
Mücadele Gruplarını örgütlemesi en 
büyük başarısı olarak kabul edilebilir. 

Bugün gördüğümüz bir arkadaşı, ertesi 
gün ve ondan sonra görmüyor ve o za- 
man öldürülmüş olduklarını anlıyorduk. 
Bizim için güvenli hiçbir yer yoktu. Bizi- 
mle birlikte savaşan herhangi biri, 
Demir Ökçe'nin ajanı olabilirdi. Demir 
Ökçe'nin örgütünü, kendi gizli ajan- 
larımız aracılığıyla susturmaya çalışıy- 
orduk. Demir Ökçe'nin ajanları da biz- 
im örgütümüz içinde aynı işi yapıyor- 
lardı. İnanç ve güven eksikliğine 


rağmen bütün gayretimizi inanç ve 
güvene dayandırmak zorundaydık. Sık 
sık ihanete uğradık. İnsan, zayıf 
yaradılışlıdır. Demir Ökçe para verebi- 
lir, zevk ve huzur kentlerinde yaşama 
şansı önerebilirdi. Bizim sağlayabile- 
ceğimiz şey ise, soylu bir amaca hiz- 
met etmekten duyulan gururdan başka 
bir şey değildi. Oysa davalarına bağlı 
kalanların ücreti tehlike, ölüm ve 
işkence oluyordu. 

"İnsan zayıf yaradılıştır," demiştim, bu 
zayıflıklar nedeniyle, elimizdeki diğer 
ödülü vermek zorunda kalıyorduk. Bu 
ödül, ölümdü. Bize ihanet edenleri cez- 
alandırmamız gerekiyordu. İçimizden 
birinin ihanet ettiği ortaya çıkınca, üç 
ya da dört sadık intikamcı, hemen 
peşine takılıyordu. Yasalarımızı, düş- 
mana, örneğin Pocock'a uygulamakta 
başarısız olabilirdik, ama içimizdeki 
hainlere mutlaka cezalarını 


verebilmeliydik. Yoldaşlar, bizim iznim- 
ize hain oluyorlar, büyük kentlere 
gidip gerçek satılmışlar için aldığımız 
kararlan uyguluyorlardı. Öylesine bir 
dehşet salmıştık ki, bize ihanet etmek, 
sadık kalmaktan daha tehlikeli bir hale 


gelmişti. 
Devrim bizim için dini bir nitelik kazan- 
mıştı. Onun özgürlük  mihrabına 


tapınıyorduk. Bizi onun kutsal ruhu ay- 
dınlatıyordu. Kadın erkek hepimiz 
kendimizi davaya adıyor ve yeni doğan 
bebekler de ihtiyarların bir zamanlar 
Tanrı'ya adandıkları gibi, devrim hiz- 
metine adanıyorlardı. Hepimiz insan- 
lığın âşığıydık. 


XVII. Kan Kırmızı Uşak Üni?forması 


Grange Partisi'nin seçimleri kazandığı 
eyaletlerin yerle bir olmasıyla birlikte, 


Grange Partisi milletvekillerinin 
Meclis'ten yok olması bir oldu. Vatana 
ihanet suçundan haklarında dava açıldı 
ve yerleri, Demir Ökçe'nin kuklaları 
tarafından dolduruldu. Sosyalistlerse, 
Mecliste acınacak bir azınlık oluşturuy- 
or ve sonlarının yaklaştığını biliyorlardı. 
Senato ve Meclis de sanki amaçsız bi- 
rer güldürü sahnesiydi. Kamu çıkar- 
larına ilişkin sorunlar, önce geleneksel 
törenlere uyularak uzun uzun tartışılıy- 
or, sonra hasıraltı ediliyordu. Yapılan 
tek iş, oligarşinin buyruklarına anayas- 
al kılıflar bulmaktı. 

Sosyalistlerin sonu geldiğinde, Ernest 
de işte bu kavganın tam merkezinde 
bulunuyordu. Meclis'te işsizlere yardım 
yasası tartışılıyordu. Geçen yılın zor 
günleri, büyük proleter kitleleri açlıktan 
ve sefaletten ölme noktasına ge- 
tirmişti, kargaşanın sürmesi, onları bu 
uçuruma iyice itmekten başka bir işe 


Lİ eda 


yaramamıştı. Oligarşinin üyeleri ve 
taraftarları artı değerden nasiplerini 
fazlasıyla alıyordu.* Biz, bu sefil hayatı 
yaşayan insanlara uçurum insanları** 
diyorduk. Meclise getirilen işsizler yas- 
ası, sosyalistlerin bu insanları kurtar- 
mak için giriştiği çabalardan biriydi. 
Ama Demir Ökçe bu yasa önerisini 
beğenmemişti. O, kendi bildiği yoldan 
milyonlarca insana iş bulmaya çalışıy- 
ordu, ama bu yol bizim görüşümüzle 
hiç uyuşmuyordu. Bundan dolayı yasa 
önerimizin geri çevrilmesi için buyr- 
uğunu vermişti. Ernest ve yoldaşları 
çabalarının boşuna olduğunu biliyor- 
lard, ama her şeyin belirsiz ol- 
masından o kadar bıkmışlardı ki, iyi ya 
da kötü bir sonuç almakta kararlıydılar. 
Hiçbir şey elde edemiyorlar, ama hiç 
değilse, şu yasa oyunlarına bir son ver- 
mek istiyorlardı. İşin sonunun neye 
varacağını bilmiyorlardı. Biz de bu 


oyunun sahnelenişinden daha kötüsünü 
hiç beklemiyorduk. 

* Aynı koşullar M. S. on dokuzuncu 
yüzyılda, İngiliz yönetimi altında bulun- 
an Hindistan'da da geçerliydi. Milyon- 
larca Hintli açlıktan ölürken, onları 
yönetenler, emeklerinin meyvesini 
çalıyor, yağmaladıkları serveti, gösteriş 
ve fetişleştirdikleri gereksiz eğlenceler 
için harcıyorlardı. Bu aydınlık çağda, 
atalarımızın yaptıkları ister istemez 
yüzümüzü kızartıyor. Tek tesellimiz 
felsefedir. Sosyal evrim içinde kapital- 
ist aşamayı, ancak insanın maymunluk 
dönemiyle karşılaştırabiliriz. İnsanlık, 
organik evrimden geçerken, bu süreci 
de yaşamak zorundaydı. Üzerinde bu 
sürecin çamurunun balçığının kalması 
kaçınılmazdı ve bunların kolayca 
dökülmesi mümkün değildi. 

** Uçurum İnsanları: Bu deyim, M. S. 
on dokuzuncu yılın sonlarında H. G. 


Wells tarafından kullanılmıştı. Wells iyi 
bir sosyolojik gözlemciydi ve aklı 
başında, insansever biriydi. Eserlerinin 
birçoğu günümüze dek ulaşmıştır. 
Sezinler ve insanlığın Oluşması adlı 
kitapları, eksiksiz olarak bugün elim- 
izdedir. Oligarşinin yöneticilerinden ve 
Everhard'dan önce, Wells, harika 
kentlerin yapılacağını düşünmüştü, an- 
cak o yazılarında bu kentlerden "zevk 
kentleri" olarak söz ediyordu. 

O gün, halka ayrılmış dinleyici 
sıralarında oturuyordum. Hepimiz 
korkunç olayların patlak vereceğini 
biliyorduk. Tehlikenin kokusu havada 
dolaşıyordu; koridorlarda sıra sıra diz- 
ilmiş askerler, salon kapısının önünde 
birikmiş subaylarla gözle görünecek 
kadar somutlaşmıştı. Belli ki oligarşi 
esaslı bir darbe indirmeye hazırlanıy- 
ordu. Ernest konuşuyor, işsizlerin dur- 
umunu anlatıyordu, ama onu 


dinleyenlere göre, sözleri yüreklerini ve 
bilinçlerini yaralıyordu. Cumhuriyetçi 
ve Demokrat üyeler kıs kıs gülüyor, 
onunla alay ediyor, ikide bir gürültü ve 
bağırışlarla sözünü kesiyorlardı. Ernest 
birden yöntem değiştirdi: 

"Ne dersem diyeyim, sizi hiçbir şekilde 
etkileyemeyeceğimi biliyorum," dedi. 
"Çünkü sizde etkilenecek ruh yok. 
Hepiniz, omurgasız, solucan gibi yar- 
atıklarsınız. Siz büyük bir gurur ve 
kibirle kendinize Cumhuriyetçi ya da 
Demokrat adını yakıştırıyorsunuz. 
Cumhuriyetçi Parti yok, Demokrat Parti 
yok. Siz tükürük yalayıcı, asalak yar- 
atıklarsınız. Sizler plütokrasinin kuk- 
lalarısınız. Demir Ökçe'nin sırtınıza 
geçirdiği kan kırmızısı uşak üni- 
formasıyla, özgürlük aşkından dem 
vuruyorsunuz..." 

Ernest'in sözünün burasında, bağırışlar 
ve "Düzen! Düzeni sağlayın!" 


haykırışları sesinin duyulmasını en- 
gelledi. Küçümser bir tavırla uğultunun 
dinmesini bekledi. Sonra hepsini 
yakalamak ister gibi kollarını açtı ve 
arkadaşlarına dönerek bağırdı: 

"Bu besili hayvanların böğürtülerini iyi 
dinleyin!" 

Büyük bir gürültü daha koptu. Başkan, 
üyeleri sessizliğe davet etmek için tok- 
mağı kürsüye vuruyor, bir yandan da 
beklenti dolu gözlerle kapının ağzında 
duran subaylara bakıyordu. "İsyan!" 
diye haykıranlar oldu ve tostoparlak 
vücuduyla göze çarpan New York'lu bir 
milletvekili "Anarşist!" diye bağırdı 
Ernest'e. Ernest'in görünümü hiç de 
hoş değildi. Bütün kasları kavganın 
heyecanıyla titriyor, yüzü yırtıcı bir 
hayvanın yüzünü andırıyordu, ama 
yine de soğukkanlılığını 
kaybetmiyordu. 


"Unutmayın," dedi, uğultuyu bastıran 
bir sesle. "Siz bugün proletaryaya 
acımazsanız, bir gün gelecek prolet- 
arya da size acımayacak..." 

"İsyan!" ve "Anarşist!" çığlıkları yeri 
göğü inletiyordu. 

"Bu yasa tasarısına olumlu oy ver- 
meyeceğinizi biliyorum," diye devam 
etti Emest. "Çünkü efendilerinizden bu 
yönde bir buyruk aldınız. Ve yine de 
bana 'anarşist' diyorsunuz. Halkın 
hükümetini yok eden sizler, kan kırmızı 
uşak üniformanızı, utancınızı bile sak- 
lamaya gerek görmeyen sizler, bana 
'anarşist' diyorsunuz. Cehennem 
ateşine inanmıyorum, ama böyle an- 
larda inanmadığım için pişmanlık duy- 
uyorum. Hayır, böyle anlarda neredey- 
se inanacağım geliyor. Mutlaka bir ce- 
hennem olmalı, çünkü sizin işlediğiniz 
cinayetleri cezalandırmak için daha uy- 
gun bir yer düşünemiyorum. Siz var 


olduğunuz sürece, evrende bir cehen- 
neme mutlaka ihtiyaç vardır." 
Kapılarda bir kıpırdanma oldu. Ernest, 
Başkan ve bütün üyeler ne olduğunu 
görmek için o tarafa döndüler. 
"Başkan, neden askerlerinizi içeri 
çağırıp işlerini bitirme emri vermiyor- 
sunuz?" diye sordu Ernest. "Planınızı 
hemen uygulayacaklardır." 
"Uygulanacak başka planlarımız var," 
oldu cevap. "Askerlerin burada ol- 
malarının nedeni de bu." 

"Bizimle ilgili planlar sanıyorum," diye 
alaycı bir tavırla konuştu Ernest. "Kat- 
liam ya da buna benzer bir şey yani." 
"Katliam" sözüyle ortalık yeniden uğul- 
tuya boğuldu. Ernest sesini duyuramıy- 
or, ama gürültü her an kesilir umu- 
duyla ayakta duruyordu. İşte o anda 
olan oldu; dinleyici sıralarından, ancak 
patlamanın ışığını görebildim ve ar- 
dından kulaklarımı sağır eden bir 


patlama sesi duydum ve ardından 
Ernest'in dumanlar arasında önce 
sendeleyip sonra yuvarlandığını 
gördüm. Askerler bütün kapılardan 
içeri dalıyorlardı. Arkadaşları öfkeyle 
ayağa fırlamışlar, saldırmaya hazırdılar. 
Ernest bir an için ayağa kalktı, 
salondakilerin susması için kollarını 
salladı: 

"Bu bir komplo!" diye bağırdı, kendi 
grubunun bulunduğu yöne dönerek. 
"Hiçbir şey yapmayın yoksa 
mahvolursunuz." 

Sonra yavaşça çöktü ve askerler 
yanına geldi. Hemen ardından salonu 
boşaltmaya başladılar, artık ben de bir 
şey göremiyordum. 

Kocam olmasına rağmen, yanına gitm- 
eme izin vermediler. Sonra kim 
olduğumu haykırdım ve anında or- 
acıkta tutuklandım. Aynı zamanda 
Washington'daki bütün sosyalistler 


tutuklandı. Aralarında, otelinde tifo 
ateşiyle hasta yatmakta olan Simpson 
da vardı. 

Yargılama çok kısa sürdü. Bütün sanık- 
lar önceden verilmiş karar gereğince 
mahküm edildiler. Ernest'in idama 
mahküm edilmeyişi bir mucizeydi. Bu, 
oligarşinin tam bir gafletiydi ve bu da 
ona pahalıya mal oldu. Ama oligarşi o 
günlerde kendinden çok emindi. 
Başarısından sarhoştu ve bir avuç 
kahramanın, oligarşiyi temelinden sar- 
sacak gücü olduğunu aklından bile 
geçirmiyordu. Yarın büyük bir devrim 
patlak verip bütün dünya kitlelerin 
ayak sesleriyle sarsıldığında, oligarşi 
gerçeği, bu bir avuç gözü kara 
kahramanın ne kadar büyüyebileceğini 
anladığında çok geç olacaktır. * 

Avis Everhard, anlattıklarının kendi 
zamanında okunacağını düşünerek ağır 
ihanet suçlamasıyla yapılan yargılama 


konusuna bu kadar az değiniyordu. 
Everhard'ın el yazmasında, buna ben- 
zer daha birçok eksiklikler görülecektir. 
Elli iki sosyalist milletvekili yargılanmış 
ve hepsi de suçlu bulunmuştu. Ne 
gariptir ki. bir kişi bile ölüm cezasına 
çarptırılmadı. Ernest Everhard ve 
aralarında Theodore Donnelson ve Mat- 
thew Kent'in de bulunduğu on bir 
arkadaşı ömür boyu hapis cezası aldı. 
Geri kalan kırk kişi, otuz yıldan kırk beş 
yıla kadar değişen hapis cezalarına 
çarptırıldılar. El yazmasında adı geçen 
ve patlama günü tifo ateşiyle yattığı 
söylenen Arthur Simpson, sadece on 
beş yıla mahküm oldu. Söylendiğine 
göre herkesin başına geldiği gibi 
hücresinde açlıktan ölmüş, uşaklar bu 
olayı, Simpson'ın çok inatçı ve despot- 
izme hizmet eden insanlara karşı öfkeli 
olduğu nedenine dayandırıyorlar. 
Simpson, Küba'nın Cabanas kentinde 


ölmüş, üç yoldaşı da onun bulunduğu 
hapishaneye kapatılmıştı. Elli iki sosy- 
alist milletvekili, Birleşik Devletler'e 
yayılmış olan askeri hapishanelere 
kapatıldı. Bu yüzden, Du Bois ve 
Woods, Porto Rico'da, Everhard ve 
Merryweather de. San Francisco'nun 
bir adası olan ama askeri bir hapishane 
olarak hizmet veren Alcatraz adasında 
yattılar. 

Ben bir devrimci olarak, devrimcinin 
gizli planlarını ve korkularını bilen bir 
kişi olarak, Meclis'te patlatılan bom- 
banın, oligarşinin uşakları tarafından 
atıldığını söyleyebilecek birkaç kişiden 
biriyim. Bu bomba olayıyla, Meclis'in 
içindekiler kadar, dışarıdaki sosyalist- 
lerin de uzak veya yakın hiçbir ilişkileri 
olmadığını çekinmeden ve hiç kuşku 
duymadan O söyleyebilirim. Bombayı 
kimin attığını bilmiyorduk, ama 


kesinlikle emin olduğumuz bir şey 
vardı; (0) da bombayı bizim 
atmadığımızdı. 

Öte yandan, bu olaydan Demir 
Ökçe'nin sorumlu olduğunu gösteren 
bazı kanıtlar var. Elbette biz bunu 
kanıtlayanlayız. Bizim yargımız sadece 
birtakım tahminlere dayalı. Bütün 
bildiğimiz, hükümetin gizli ajanlarının 
Meclis Başkanı'na verdikleri raporda, 
sosyalist milletvekillerinin terör 
hareketlerine belli bir günde başlaya- 
caklarını bildirmeleriydi. Bu başlama 
günü olarak da bombanın patladığı gün 
gösteriliyordu. Bunun üzerine meclis 
binasını askerlerle doldurarak önlem 
almışlardı. Bizim bombadan filan 
haberimiz olmadığından, yetkililer de 
patlamaya hazırlıklı olduklarından, bu 
olay hakkında bir tek Demir Ökçe'nin 
bilgisi olduğu sonucuna kolaylıkla 
varılabilir. Dahası, biz Demir Ökçe'nin 


konuşmalar sırasında meydana gelen 
kargaşadan da sorumlu olduğunu, bu 
işi, suçu bize yüklemek ve bizi yok et- 
mek amacıyla tasarlayıp gerçekleştird- 
iğini biliyorduk. 

Kan kırmızı uşak üniformasını sırtına 
geçirmiş Meclis başkanı, bütün Meclis 
üyelerine kararlaştırılan işareti verdi. 
Ernest konuşurken, bir şiddet olayının 
patlak vereceğini herkes önceden biliy- 
ordu. Ama işin doğrusu, bunların hepsi 
de bu terör hareketinin sosyalistler 
tarafından tasarlandığına yürekten in- 
anmışlardı. Mahkemede de birçoğu 
tanık olarak ifade verirken, yine içten- 
likle Ernest'i bombayı atmaya hazır- 
lanırken gördüklerini ve bombanın 
zamanından önce patladığını ileri 
sürdüler. Elbette hiçbiri böyle bir şey 
görmemişti ama korkuyla ateşlenen 
hayal güçleri onları böyle sanılara 
sürüklemişti. 


Ernest mahkemede şöyle konuştu: 
"Eğer bomba atmak niyetinde olsay- 
dım, böyle zararsız bir havai fişekten 
yararlanacağıma aklı başında bir insan 
inanabilir mi? İçinde yeterince barut 
bile yoktu. Epey duman çıkardı ama 
benden başka kimseyi yaralamadı. 
Tam ayaklarımın dibinde patlamasına 
rağmen, beni bile öldüremedi. Ben 
böyle bir iş yapmaya kalkıştığımda, hiç 
kuşkunuz olmasın, gerçekten hasar 
verecek bir bomba seçerim. Benim 
atacağım bombadan dumandan başka 
şeyler de çıkardı." 

İddia makamı ise, bombanın etkisiz 
oluşunu ve zamanından önce pat- 
lamasını sosyalistlerin beceriksizliğine 
bağlıyor, Ernest'in sinirlerine hâkim 
olamadığı için bombayı elinden 
düşürdüğünü ileri sürüyordu. Ernest'i 
bombayı tutarken ve elinden 


düşürürken gördüklerini söyleyenlerin 
tanıklıklarıyla, bu iddia güçleniyordu. 

Bize gelince, hiçbirimiz bombanın nasıl 
atıldığını bilmiyorduk. Ernest bana, 
bombanın patlamasından bir saniye 
önce sesini duyduğunu ve ayaklarının 
dibine düştüğünü gördüğünü 
söylemişti. Bunu mahkemede de 
söyledi, ama hiç kimse ona inanmadı. 
Ayrıca, söylediklerinizin hiçbir kıymeti 
yoktu. Demir Ökçe bizi yok etmeyi ka- 
fasına koymuştu, ne yapsak boşunaydı. 
"Gerçek er ya da geç ortaya çıkar," 
derler. Ama bu sözün doğruluğundan 
artık kuşku duyuyordum. O günden bu 
yana, on dokuz yıl geçti; sürekli çabal- 
arımıza rağmen, bombayı kimin attığını 
bir türlü ortaya çıkaramadık. Bu adam, 
kuşkusuz, Demir Ökçe'nin bir uşağıydı, 
ama kim olduğu hakkında hiçbir ipucu 
elde edemedik. Bugün de bu olayı, 
tarihin esrarengiz olayları arasında 


saymaktan başka bir şey 
yapamıyoruz.* 

Bu sırrın ortaya çıktığını görebilmek 
için, daha kuşaklar boyu yaşamalıydı 
Avis Everhard. Yüz yıl kadar önce. 
Avis'in ölümünden altı yüz yıl sonra, 
Vatikan'ın gizli arşivlerinde Pervaise 
adlı birinin itirafları bulundu. Aslında 
sadece o tarihçileri ilgilendiren bu 
muğlak belge hakkında bir şeyler 
söylemek belki de yerinde olacaktır. 
Pervaise. Fransız asıllı bir Amerikalıydı, 
M. S. 1913 yılında, New York City'deki 
Tombs Hapishanesi'nde, cinayet 
suçundan yargılanmak için gün doldur- 
uyordu. İtiraflarından onun bir cani ol- 
madığını öğreniyoruz. Sıcak kanlı, 
tutkulu ve duygusal bir insandı. 
Hastalıklı bir kıskançlığa kapılıp karısını 
öldürmüştü. O günlerde böyle olaylar 
sık görülürdü. Pervaise ölüm 
korkusuyla dolu bir adamdı. Bunu 


itirafında uzun uzadıya anlatmıştır. 
Ölümden kurtulmak için her şeyi yap- 
abilirdi ve polis ajanları birinci dereced- 
en, cinayetten sanık birinin ölümden 
kurtulamayacağına iyice in- 
andırmışlardı onu. O günlerde birinci 
dereceden cinayet işlemek en büyük 
suç kabul ediliyordu. Suçlu kadın ve 
erkekler özel olarak yapılmış idam san- 
dalyesine oturuyorlar ve uzman dokt- 
orların gözetiminde, elektrik akımıyla 
yok ediliyorlardı. Buna elektrik vererek 
idam etme deniyordu ve bu yöntem O 
dönemde çok yaygındı. Anestezi 
yoluyla idam yöntemi daha sonraları 
uygulanmaya başlandı. Bu iyi yürekli 
ama zayıf iradeli adam, hapiste yatar 
ve ölümden başka bir şeyi bekle- 
mezken, Demir Ökçe'nin ajanları onu, 
Temsilciler Meclisi'nde bomba atmaya 
ikna ettiler. İtirafında açıkça bombanın 
zayıf ve tehlikesiz olduğunun ve 


kimseyi oöldürmeyeceğinin kendisine 
söylendiğini yazıyor. Gerçekten de 
bomba çok güçsüzdü ve Everhard'ın 
ayaklarının dibinde patlaması bile 
ölümcül sonuçlara yol açmamıştı. 
Pervaise, görünüşte onarım yapılması 
için kapatılmış olan dinleyici 
sıralarından birine, tamirci kılığında 
sızmıştı. Bombanın atılacağı anı kendi 
belirleyecekti. Saf bir şekilde 
Everhard'ın konuşmasına ve salondaki 
kargaşaya kendini çok kaptırdığını ve 
neredeyse görevini unutacak olduğunu 
itiraf ediyor. 

Yaptığı işe karşılık, hapishaneden 
salıverilmekle kalmadı, ömür boyu onu 
geçindirecek bir gelir de sağladılar ona. 
Ama bu ödülden uzun süre yararlana- 
madı. M. S. Eylül 1914'te kalp romat- 
izmasına yakalandı ve üç gün yaşadı. 
İşte bu son günlerinde Katolik rahibi 
Rahip Peter Durban'ı çağırdı ve ona 


günah çıkardı. İtirafı rahibe o kadar 
önemli geldi ki, rahip yaptığı itirafı 
yazmasını ve yemin ederek imzala- 
masını istedi. Bundan sonra olanları sa- 
dece tahmin edebiliriz. Belge, Roma'ya 
ulaşacak kadar önemliydi anlaşılan. 
Belgenin böylesine başarıyla gizli tutul- 
masında, güçlü yerlerden müdahaleler 
yapılmış olsa gerekir. Yüzyıllar boyunca 
bu belgenin varlığı dünyadan gizli 
tutuldu. Ta ki geçen yüzyılda, parlak 
İtalyan bilim adamı Lorbia, 
Vatikan'daki araştırmaları sırasında bu 
belgeyi rastlantı sonucu bulana kadar. 
Bugün, M. S. 1913 yılında Temsilciler 
Meclisi'nde patlayan bombanın sorum- 
lusunun Demir Ökçe olduğundan hiç 
kuşku yok. Pervaise'in itirafı gün ışığına 
çıkmamış olsaydı bile, aklı başında olan 
hiç kimse, elli iki milletvekilini hapse 
gönderen bu eylemi, oligarşinin ve 


ondan önce hüküm süren kapitalizmin 
yaptığından kuşku duymazdı. 

M. S. on dokuzuncu yüzyılın sondan bir 
önceki on yılında Chicago'da masum ve 
sözde Haymarket Anarşistlerinin keyfi 
öldürülmesi klasik örneği de var. Olayı 
başlı başına ele aldığımızda kapitalist 
mülkiyetin yine kapitalistler tarafından 
yok edilip yakıldığı garip bir gerçektir. 
Mülkiyetin bu şekilde yok edilmesinin 
karşılığında çoğunlukla masum insanlar 
cezalandırılırdı. Zamanın tabiriyle, "de- 
liğe tıkılırdı." 

M. S. yirminci yüzyılın ilk on yılındaki 
emekçi çatışmalarında, kapitalistler ile 
Batı Madencileri Federasyonu 
arasındaki bir kavgada, benzer ama 
daha kanlı taktikler uygulandı. 
Independence İstasyonu, kapitalistlerin 
ajanları tarafından havaya uçurul- 
muştu. On üç kişi ölmüş, çok sayıda in- 
san da yaralanmıştı. O dönemde, 


Colorado eyaletinin yasama meclisini 
ve yargı mekanizmasını denetimleri 
altında tutan kapitalistler, madencileri 
cinayetle suçladılar ve onları mahküm 
etmeye çok yaklaştılar, ama başara- 
madılar. Pervaise gibi, bu olayın 
maşalarından biri olan Romaines bir 
başka eyalet olan Kansas'taki bir hap- 
ishanede yargılanmayı bekliyordu. Ama 
kapitalistlerin ajanlarını görünce 
yalancı tanıklık yapmayı kabul etti. 
Ama Pervaise'in tersine O itirafını, 
yaşarken kamuoyuna yaptı. 

Sonra, yine aynı dönemde, iki güçlü 
kuvvetli, korkusuz emekçi lideri Moyer 
ve Hayvrood davası vardı. Bunlardan 
biri Batı Madencileri Federasyonunun 
başkanı, diğeri ise sekreteriydi. 
Idaho'nun eski valisi esrarengiz bir 
biçimde öldürülmüştü. Cinayet, O 
dönemde, açıkça sosyalistlerle 
madencilere yüklendi. Bununla 


beraber, bu iki kişinin suçsuz olduğunu 
herkesin bilmesine rağmen, ulusal ve 
eyalet anayasaları ihlal edilerek ve 
Idaho ve Colorado valilerinin tezgâhları 
sayesinde Moyer ve Haywood 
kaçırıldılar, hapse atıldılar ve cinayetle 
suçlandılar. Tam o sırada o günlerin 
Amerikan Sosyalistleri lideri Eugene V. 
Debs şu sözleri söyledi. "Rüşvetle satın 
alınamayan ya da korkutulamayan işçi 
liderleri, tuzağa düşürülüp öldürülüyor- 
lar. Moyer ve Haywood'un tek suçları 
işçi sınıfına namuslu bir şekilde hizmet 
etmeleridir. Kapitalistler ülkemizi 
çaldılar, siyasetimizi bozdular, adalet 
mekanizmamızı kirlettiler ve bizi nal- 
lanmış atlarının altında ezdiler. Şimdi 
de kendi zalim baskılarına boyun 
eğmeyenleri öldürüyorlar. Colorado ve 
Idaho eyaletlerinin valileri efendileri 
olan plütokrasinin buyruğunu yerine 
getiriyorlar. Mesele şudur: İşçiler 


Plütokrasiye karşı. Onlar ilk şiddetli 
darbeyi indirirlerse, biz de son darbeyi 
indireceğiz." 


XVIII. Sonoma'nın Gölgesi?nde 


Bu dönem sırasında, kendimle ilgili 
olarak sözü edilecek pek bir olay ol- 
madı. Hiçbir şeyle suçlanmamama rağ- 
men, altı ay hapiste tutuldum. Sadece 
şüphelilerden biriydim. Bütün sosyalist- 
lerin kısa bir zaman sonra öğreneceği 
korkutucu bir sözdü bu. Bu sıralarda, 
henüz oluşum aşamasında olan gizli 
servisimiz çalışmaya başlamıştı. Tu- 
tukluluğumun ikinci ayının sonuna 
doğru gardiyanlardan biri, örgütle 
ilişkisi olan bir devrimci olduğunu 
söyledi bana. Birkaç hafta sonra, ceza- 
evi doktorluğuna yeni atanan Joseph 
Parkhurst, Mücadele Grupları'nın bir 
üyesi olduğunu söyledi. 


Böylece, bizim örgütümüz, oligarşinin 
örgütüyle örümcek ağı gibi sarmaş 
dolaş oldu. Dış dünyada olup biten her 
şeyi oÖğreniyordum ve tutuklanmış 
liderlerimiz de, Demir Ökçe'nin kan 
kırmızı uşak üniforması altına gizlenmiş 
olan kahraman yoldaşlarımızla sürekli 
ilişki halindeydiler. Ernest Pasifik Oky- 
anusu sahilinde, üç bin mil uzaklıktaki 
bir hapishanede yatmasına rağmen 
onunla sürekli haberleşiyor, düzenli 
olarak mektuplaşıyorduk. 

Tutuklu olsun, serbest olsun bütün 
liderlerimiz o harekâtı yönetme ve 
tartışma olanağına sahiptiler. Birkaç ay 
içinde bazılarını kaçırmak mümkün ola- 
caktı, ama hapislik çalışmalarımızı hiç 
engellemediğinden kaçma girişiminin, 
yersiz ve zamansız olduğuna karar ver- 
ildi. Elli iki milletvekili hapisteydi ve üç 
yüzden fazla işçi lideri de tutuklu bu- 
lunuyordu. Hepsinin ortak bir harekâtla 


aynı anda kaçırılması gerektiği planlan- 
mıştı. Bir kısmımız kaçarsa, oligarşinin 
eli tetikte olacak ve geri kalanların 
kaçmasını önleyecekti. Öte yandan, 
bütün ülke çapında uygulanacak 
harekât, proletarya üstünde olağanüstü 
büyük bir psikolojik etki yaratacaktı. 
Bu, gücümüzü gösterecek ve prolet- 
aryaya güven verecekti. 

Sonuçta, altı ay sonunda cezaevinden 
çıktığımda, ortadan kaybolmam ve 
Ernest için güvenli bir saklanacak yer 
bulmam kararlaştırıldı. Benim ortadan 
kaybolmam öyle kolay bir iş değildi. 
Özgürlüğüme Oo kavuşur Oo kavuşmaz, 
Demir Ökçe'nin casusları peşime 
takıldılar. Onları şaşırtmak, izimi kay- 
bettirmek gerekiyordu. California'ya gi- 
decektim. Bunu biraz gülünç bir şekilde 
gerçekleştirebildik. 

Ruslar örnek alınarak uygulanan pasa- 
port sistemi gelişmekteydi. Bütün 


kıtayı gerçek ismimle, dolaşmam 
imkânsızdı. Ernest'i göreceksem, izimi 
tamamen kaybettirmem gerekiyordu, 
takip edilirsem onun da yakalanacağı 
açıktı. Bir proleter kılığı içinde de yol- 
culuk yapamazdım. Tek çare, oligarşin- 
in bir üyesinin kılığına bürünmekti. Ol- 
igarşinin doruğunda yaşayanlar bir 
avuç insandı, ama Bay Wickson gibi 
birkaç milyon dolarla ikinci derecede 
zengin olanların sayısı binlerceydi. Bu 
zenginlerin kanlan ve kızları genellikle 
çok gezerlerdi ve ben de kendimi 
bunlardan biri gibi gösterecektim. 
Birkaç yıl sonra olsaydı, bu hiç 
mümkün olmazdı, çünkü pasaport sis- 
temi kısa süre sonra öylesine kusursuz 
olacaktı ki, ne kadın, ne erkek, ne de 
çocuk fişsiz olmayacak, yaptığı her iş, 
her davranış adım adım izlenecekti. 

Zamanı gelince peşimdekileri yanlış bir 
izin peşine taktık. Bir saat sonra Avis 


Everhard yoktu artık. Onun yok ol- 
masıyla da Felice Van Verdighan adlı 
bir bayan, iki hizmetçisi, bir fino köpeği 
ve bir de köpek bakıcısıyla* birkaç 
dakika sonra Batıya hareket edecek 
olan trenin bir Pullman** vagonuna 
biniyordu. 

Yanımdaki üç hizmetçi devrimciydi. İki 
tanesi Mücadele Gruplarımızın kayıtlı 
üyesiydi, üçüncüsü, Grace Holbrook, 
birliğe onlardan bir yıl sonra katılmıştı 
ve katıldıktan altı ay sonra da Demir 
Ökçe tarafından tutuklanmıştı. Köpek 
bakıcılığını o üstlenmişti. Öteki iki 
kızdan Bertha Stole, on iki yıl sonra or- 
tadan kayboldu. Ama Arına Roylston 
hâlâ yaşıyor ve devrim*** için giderek 
daha önemli görevler yüklenmektedir. 
Anlatılanlar, efendilerin vicdansız tavır 
ve davranışlarını gösteriyor. İnsanlar 
açlıktan ölürken köpeklere hizmetçiler 
tutulurdu. Bu, Avis Everhard için 


katlanılmaz bir o kılık Oo değiştirme 
olmuştu. 

Pullman: Lüks tren vagonlarını tanımla- 
mak için kullanılan vagonlar. Bunlar ilk 
kez sanayici Pullman tarafından 
yapılmıştır. 

" Hemen hemen akıl almaz derecede 
büyük ve sürekli felaketlere rağmen, 
Arına Roylston doksan bir yaşına kadar 
yaşadı. Pocock'lar Mücadele 
Grupları'nın cellatlarının elinden nasıl 
kurtulduysa. o da Demir Ökçenin cel- 
laüarının elinden öyle kurtuldu. Tehlike 
ve alarmlarla dolu olmasına rağmen, 
çok mutlu bir hayat sürdü. Kendisi 
Mücadele Grupları'nın  cellatlarından 
biriydi ve "Kızıl Bakire" diye bilinirdi. 
Devrimin en seçkin kişiliklerindendi. 
Altmış dokuz yaşında ihtiyar bir 
kadınken "Kanlı Halcliffe"i hem de kor- 
umalarının arasında, vurup yere serdi 
ve burnunu bile kanatmadan kurtuldu. 


Sonunda, Ozark Dağları'nda devrim- 
cilerin gizli bir sığınağında güven içinde 
yaşlılıktan öldü. 

Kazasız belasız Birleşik Devletler'i kat 
edip California'ya vardık. Tren 
Oakland'da, On Altıncı Cadde 
İstasyonu'nda Oo durduğunda indik. 
Drada, Felice Van Verdighan, iki hiz- 
metçisi, köpeği ve köpek bakıcısıyla 
birlikte ortadan kayboldu. Hizmetçiler 
güvenilir yoldaşlar tarafından 
götürüldü. Başka yoldaşlar da beni 
devraldılar. Trenden indikten yarım 
saat kadar sonra, küçük bir balıkçı 
teknesinde, San Francisco Körfezi su- 
larında ilerliyordum. Rüzgâr değişik 
yönlerden esiyordu ve gecenin büyük 
bir kısmında serseri bir yol izledik. Ama 
Ernest'in yattığı Alcatraz hapishanesin- 
in ışıklarını görünce, ona yaklaştığım 
düşüncesiyle rahatladım. Şafak vakti, 
balıkçının kürek çekmesiyle Marin 


Adaları'na vardık. Orada bütün gün 
gizlendik. Ertesi gece yükselen denizle 
ve arkamızdan esen hafif bir meltemle 
San Pablo Körfezi'ni iki saatte geçtik ve 
Petaluma Tepesi'ne çıktık. 

Bir yoldaş orada beni atlarla bekliyordu 
ve hiç zaman kaybetmeden yıldızların 
ışığının altında yola koyulduk. Kuzeyde, 
atlarımızın burnunu çevirdiğimiz 
Sonoma Dağı'nın belli belirsiz silueti 
görünüyordu. Aynı adı taşıyan eski 
kasabayı sağımızda bırakarak, dağların 
arasına kıvrılan bir yerden ilerlemeye 
başladık. 

Araba yolu önce bir orman yoluna, 
daha sonra bir patikaya dönüştü, 
sonunda yaylanın otlakları arasında 
kayboldu. Doğrudan Sonoma Dağı'na 
sürdük atlarımızı. Bu en güvenilir 
yoldu. Bu yolda bizi kimse göremezdi. 
Şafak sökerken, kuzey yamacının dor- 
uğundaydık. Günün ilk Oo bulanık 


aydınlığında, çalılar arasından dev 
ağaçların boy attığı ve yazın sıcaklığını 
hâlâ koruyan boğazın yatağına indik. 
Buraları biliyor, tanıyordum. Artık ben 
yol gösterebilirdim. Saklanma yerime 
gelmiştik. Burayı ben seçmiştim. Bir 
çiti aşarak geniş bir çayırlıktan geçtik. 
Sonra meşelerle kaplı küçük bir tepeyi 
aşarak daha küçük bir çayıra vardık. 
Yeni bir tepeye tırmandık. Şimdi 
yöreye özgü, gövdelerinin rengi bakıra 
çalan ağaçların gölgesindeydik. Günün 
ilk ışıklan, biz tepeyi tırmanırken 
sırtımızı ısıtmaya başladı. Çalılıklardan 
bir keklik sürüsü çığlıklarla havalandı. 
Bir tavşan sessizce ve bir geyik hızıyla 
yolun karşı kıyısına fırladı. Bunun ar- 
dından dal dal boynuzlu, boynu ve 
omuzlan güneşten kızıllaşmış bir geyik 
aniden önümüze çıktı, yamacı tırmanıp 
tepede gözden kayboldu. 


Bir süre dörtnala geyiğin peşinden git- 
tik. Sonra, onu izlemeyi bırakıp döne- 
meçli bir yoldan, dağ yamaçlarından 
kopan maden parçalarıyla sulan 
gölgelenmiş olan bir gölü çevreleyen 
heybetli ağaçlara doğru indik. Bu yolu 
karış karış biliyordum. Bir zamanlar 
dostum olan bir yazarındı bu çiftlik. O 
da devrimci olmuştu ama talihi bizim 
kadar yüzüne gülmemişti, çünkü esrarlı 
bir şekilde ortadan kaybolmuş ve 
kimse ne zaman, nasıl öldüğünü 
öğrenememişti. Bu saklanma yerini, 
yani benim saklanacağım yeri, hayat- 
tayken tek o biliyordu. Bu otlağı, 
güzelliği yüzünden satın almıştı. Bunca 
parayı ödemeye hazır olduğunu gören 
köylülerin, nasıl uzun uzun düşünüp 
birtakım hesaplar yaparak, "Ama ver- 
diğinizin yüzde altısını kazanamaz- 
sınız," deyişlerini bana anlatmaktan 
büyük bir zevk duyardı. 


Ama şimdi ölmüştü. Çiftlik de çocuk- 
larına geçmiş değildi. Bu güzelim to- 
praklar, ta Spreckels Yöresi'nden Sen- 
net Ovası'nın çizdiği doğal sınıra kadar, 
Sonoma Dağı'nın kuzey ve doğu 
kesimlerine sahip olan Bay Wickson'ın 
malıydı şimdi. Wickson, burada, büyük 
ve muhteşem bir geyik parkı 
yaptırmıştı, alabildiğine uzanan 
yamaçlar, vadiler ve ovalarda geyikler 
ilkel bir vahşilik içinde koşuyorlardı. 
Toprağın eski sahipleri kovulmuşlardı. 
Akıl hastalan için yapılan bir bina da, 
geyiklere yer açmak için yıkılmıştı. 

İşin hoş yanı, Wickson'ın av evi, benim 
saklanma yerimden çeyrek mil 
ötedeydi. Bu, tehlikeli olmaktan çok, 
benim için daha büyük bir güvenceydi. 
Çünkü oligarşinin ikinci sınıf prensler- 
inden birinin kanadının altında 
sayılırdık. Herhalde Demir Ökçe'nin 
casuslarının Ernest'i ve beni aramayı 


düşünecekleri en son yer Wickson'ın 
geyik parkıydı. 

Atlarımızı göl kıyısındaki ağaçlara 
bağladık. Çürümüş bir ağacın 
kovuğundan arkadaşım bir sürü eşya 
çıkardı. Elli kiloluk bir torba un, çeşitli 
konserveler, mutfak aletleri, battani- 
yeler, bir branda, kitaplar, kalem, 
defter, bir tomar zarf, beş galonluk bir 
bidon gaz ve hepsinden önemlisi koca 
bir demet urgan. Öylesine çok eşya 
vardı ki, bunları sığınağa taşımak için, 
birkaç kez gidip gelmemiz gerekecekti. 
Ama sığınak çok yakındı. Urganı alarak 
önden yürümeye başladım. İki ağaçlıklı 
tepenin arasına yeşil bir yol gibi soku- 
lup bir derenin sarp yamacında aniden 
bitiveren fundalarla, sürgünleri 
birbirlerine dolanan üzüm kökleriyle 
dolu bir açıklıkta ilerledim. Kaynakların 
beslediği ve en şiddetli sıcakların bile 
kurutamadığı bir dereydi bu. Irmağın 
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iki yanında da, dikkatsiz bir dev 
tarafından oraya buraya serpiştirilmiş 
gibi duran ağaçlı tepeler yükseliyordu. 
Yüzlerce metreye kadar varan bu 
tepeler kaya damarlarından yoksundu. 
Ağaçların hepsi yüksekti, hele kimileri 
yüzlerce metre uzunluğundaydı. 
Sonoma'nın ünlü bağlarını verimli kılan 
kırmızı volkan toprağı üzerinde yük- 
seliyorlardı. Irmak, bu ağaçlar arasında 
derin ve dik yatağında kıvrıla kıvrıla 
akıyordu. 

Derenin yatağına inmek için, ayak- 
larımız kadar ellerimizden de yararlan- 
mak zorunda kaldık. Oraya varınca 
suyun akış yönünde yüz metre kadar 
ilerledik. Büyük mağaranın basınday- 
dık. Mağara var mı yok mu, belli 
olmuyordu. Bu, sıradan bir mağara 
değildi zaten. Ağaçların ve çalıların 
arasından sürüne sürüne ilerledikten 
sonra, insan birden kendini yemyeşil 


bir uçurumun kenarında buluyordu. 
Yüz adım kadar boyu, bir o kadar eni, 
elli adım kadar da derinliği vardı. 
Tepelerin o dev tarafından buraya 
atıldıkları çağda meydana gelen çatlak- 
lar ve birçok toprak kayması yaratmıştı 
bu mağarayı. Su sızıntıları da yüzyıllar 
boyu durmadan kemirmişlerdi dört bir 
yanından. Mağaranın bir karış bile çı- 
plak bir yüzeyi yoktu. Her tarafı yeşil 
bitkilerden bir halı sarmıştı. Narin 
baldırı karalardan, altın şansı eğreltiot- 
larından heybetli palamutlara, çamlara 
kadar bin bir türlü bitki... Bu dev 
ağaçlar uçurumun duvarlarında bile 
boy atıyorlardı. Bazıları kırk beş derece 
kadar yere doğru eğilmişler, ama çoğu, 
yumuşak topraktan dimdik 
fırlamışlardı. 

Burası mükemmel bir sığınaktı. Hiç 
kimse gelemezdi, yakındaki Glen Ellen 
Köyü'nün çocukları bile. Bu mağara, bir 


uçurumun dibinde olsaydı ve bir mil 
değil de, birkaç mil uzaklıkta olsaydı, 
bu yöredeki herkes hiç kuşkusuz burayı 
bilirdi. Ama bu su yolu bir kanyon 
sayılmazdı. Irmak yatağının uzunluğu 
beş yüz metreyi geçmiyordu. Kaynağı, 
mağaranın üç yüz metre kadar 
yukarısında bir yerde, düz bir otlağın 
ortasındaki bir pınardı. Yüz metre 
kadar aktıktan sonra açık araziye çıkıy- 
or ve engebeli, otlarla kaplı bir alanda 
nehre ulaşıyordu. 

Yoldaşım, urganın bir ucunu bir ağacın 
gövdesine doladıktan sonra, diğer 
ucunu da belime bağlayarak beni uçur- 
umdan sarkıttı. Kendimi göz açıp 
kapayıncaya kadar aşağıda buldum, 
Sonra gidip yüklerimizi taşıdı ve aşağı 
sarkıttı. İşi bitince urganı sardı, gizledi 
ve bana da neşeli neşeli, "Hoşça kal," 
diyerek uzaklaştı. 


Yazıma devam etmeden önce devrimin 
alçakgönüllü bir militanından, ordu- 
muzun saflarını oluşturan sayısız yiğit 
yüreklilerden biri olan, yoldaş John 
Carlson'dan söz etmek istiyorum size. 
Wickson'ın yanında, av köşkündeki 
ağıllarda çalışıyordu. Zaten Sonoma 
Dağı'nı da Wickson'ın atlarıyla aşmıştık. 
John Carlson, yirmi yıldır saklanması 
gerekenlerin sığındığı biridir. Bu süre 
içinde, dürüst olmayan tek bir düşün- 
cenin bile aklından geçmediğine emin- 
im; hatta düşünde bile. Öyle saf, hatta 
öyle kıt akıllı biriydi ki, devrimin onun 
için ne anlama gelebileceğini, nasıl olup 
da devrime hizmet etme düşüncesini 
benimsediğini anlamak güçtü. Ama 
özgürlük aşkı, onun karanlık ruhunda 
sönmeyen kıvılcımlar halinde parlayıp 
duruyordu. Bazı açılardan hayal 
gücünün zengin olmayışı daha da 
yararlıydı. Kendini hiç kaybetmez, 


emirlere harfiyen uyardı. Ne meraklı, 
ne de gevezeydi. Bir defasında ona 
nasıl devrimci olduğunu sordum. 

"Gençliğimde askerdim," diye cevap 
verdi. "Almanya'daydım. Orada bütün 
gençlerin zamanı gelince askerlik yap- 
ması gerekir. Ben de ordudaydım, ben 
yaşlarda bir asker arkadaşım vardı. Ba- 
bası sizin dediğiniz gibi ajitatördü. Al- 
man ordusuna hakaretten, daha 
doğrusu İmparator hakkında gerçeği 
söylediği için tutuklanmıştı. Bu genç, 
yani oğlu, benimle halk, emek üzerine 
ve kapitalistlerin halkı soyduğu üzerine 
sürekli konuşurdu. Bu delikanlı bana, 
dünyaya yeni bir gözle bakmayı öğretti 
ve böylece ben de sosyalist oldum. 
Konuşmaları gerçekti ve doğruydu. 
Söylediklerini hiç unutmadım. Birleşik 
Devletler'e gelir gelmez hemen sosy- 
alistlerle ilişki kurdum, bir bölgede re- 
smi üye kaydedildim. O zamanlar 


S.L.P. zamanıydı. Sonra parti içinde 
bölünmeler baş gösterdiğinde, bölgem- 
deki S.P.'ye katıldım. O zamanlar San 
Francisco'da bir ahırda çalışıyordum. 
Bu, Büyük Deprem'den önceydi. Tam 
yirmi iki yıl partiye aidat ödedim, hâlâ 
üyesiyim ve aidatlarımı da vermeye 
devam ediyorum. Ama bunu gizli tu- 
tuyorum, üstüme düşen görevleri 
yapıyorum. Ölmeden Sosyalist halk 
hükümetinin kurulduğunu görürsem 
mutlu olacağım." 

Kendi başıma kalınca, gaz ocağımı 
yakıp kahvaltımı hazırlamaya ve evimi 
yerleştirmeye Oo başladım. o Sonraları, 
Carlson, ya sabahın alacakaranlığında 
ya da gece çöktükten sonra gizlice 
gelir, birkaç saat çalışırdı. Önceleri 
brandanın altında yaşıyordum. Daha 
sonra, küçük bir çadır kurduk. Güven- 
liğimizden bütünüyle emin olduktan 
sonra, küçük bir ev yaptık. Bu ev, 


mağaranın deliğinden bakan birinin bile 
göremeyeceği bir yere kurulmuştu. 
Bereketli bitki örtüsü, evin önünde 
doğal bir perde oluşturuyordu. Zaten 
ev, dik duvarlardan birine yaslanmıştı 
ve bu duvarın içine, kalın ağaç gövdel- 
eriyle payanda vurulmuş, rutubetsiz ve 
havadar iki oda oyduk. İnanın bana, 
evimiz çok rahattı. Daha sonraları Al- 
man anarşist Biedenbach da yanımıza 
saklanmak için geldiğinde, evimizin 
duvarına dumanı içeri çeken bir tertibat 
yaptı. Böylece, kış gecelerinde, çatır 
çatır yanan bir ateş karşısında otur- 
urken güzel saatler geçirdik. 

Sözün burasında, bu yumuşak ruhlu 
anarşist, devrimci arkadaşlarımız 
arasında yanlış tanınan Biedenbach 
hakkında bir şeyler söylemeliyim. 
Biedenbach hiçbir zaman davaya 
ihanet etmemiştir. Genellikle sanıldığı 
gibi, yoldaşları tarafından da idam 


edilmemiştir. Bütün bunlar, oligarşinin 
uşakları tarafından uydurulan yalan- 
lardır. Yoldaş Biedenbach, unutkandı, 
hafızası zayıftı. Gizli parolayı hatırlaya- 
madığı için, Carmel yeraltı sığınağında, 
nöbetçilerimizden biri tarafından ateş 
edilerek öldürülmüştü. Bu, üzüntü 
duyulacak bir hataydı, hepsi bu. Onun 
Mücadele Grubu'na ihanet ettiğini 
söylemek tamamen yalandır. Davaya 
büyük bir bağlılık ve doğrulukla hizmet 
etmiştir. * 

İşte on dokuz yıl var ki, benim seçtiğim 
bu sığınak sürekli olarak bizlere hizmet 
verdi. Bu süre içinde burayı bir olayın 
dışında, tek bir yabancı bulamadı. Oysa 
Wickson'ın av köşkünden çeyrek mil ve 
Glen Ellen Köyü'nden de bir mil uza- 
klıktaydı. Sabah akşam gidip gelen 
trenlerin seslerini dinliyor, saatimi 
tuğla fabrikasının iş başı düdüğüne 
göre ayarlıyordum."** 


O günlerden bugüne gelen materyali 
incelediğimizde, burada sözü edilen 
Biedenbach'a rastlamıyoruz. Ondan, 
Everhard'ın el yazmasından başka 
hiçbir yerde söz edilmemektedir. 

' Eğer meraklı bir gezgin, Glen 
Ellen'dan güneye doğru dönerse, kend- 
isini yedi yüzyıl önceki köy yollarına 
benzer bir bulvarda bulacaktır. Glen 
Ellen'den çeyrek mil ilerde, ikinci bir 
köprü geçildiğinde, sağ tarafta, geniş 
topraklan yararak ağaçlıklı bir tepecik- 
ler topluluğuna uzanan bir ırmak yatağı 
görülecektir. Bu yatak, özel mülkiyet 
devirlerinde, Fransa'dan California'ya, 
altın masalları anlatıldığı günlerde ilk 
gelen Fransız Chauvet'nin özel 
mülküne kadar uzanmaktadır. Ağaçlıklı 
tepecikler, Avis Everhard'ın sözünü et- 
tiği tepelerdir. M. S. 2368'de meydana 
gelen Büyük Deprem, bu tepelerden 
birinin kenarını yok etmiş ve 


Everhard'ların sığındığı mağarayı 
oluşturmuştur. El yazmaları bulunduk- 
tan sonra yapılan araştırmalarda, iki 
odalı ev ve orada uzun süre 
yaşandığına işaret eden birikmiş çöp ve 
aralarında bu anlatıJla sözü edilen, 
Biedenbach'ın yaptığı duman emen 
aletin de bulunduğu birçok değerli an- 
lar bulunmuştur. Böyle konulara ilgi 
duyan araştırmacılar, Arnold 
Bentham'ın çok yakında yayımlanacak 
olan broşürünü okumalıdırlar. Ağaçlıklı 
tepelerin bir mil kuzeybatısında, Wild- 
Water Nehri ile Sonoma Dağı'nın 
birleştiği yerde Wake Robin 
bulunmaktadır. o Wild-Water aslında 
Graham Creek diye bilinir ve yerel har- 
italara bu adla geçmiştir. Avis Everhard 
daha sonra. Demir Ökçe'nin ajan pro- 
vokatörü kılığına girdiğinde, yoldaşlar 
ve olaylar arasında kendisini ceza- 
landırılmaktan koruyabilmek için kısa 


dönemler boyunca Wake Robin'de 
kalmıştır. Wake Robin'de oturmak için 
gerekli olan resmi izin hâlâ kayıt- 
lardadır ve el yazmasında ikinci dere- 
ceden bir oligarşi yöneticisi olarak 
geçmekte olan Wickson tarafından 
imzalanmıştır. 


XIX. Başkalaşım 


"Burada tanınmamak için her şeyinle 
kendini yeni baştan yaratmalısın," diye 
yazıyordu mektubunda Ernest, bana. 
"Eskisini yok edip kendini yeni baştan 
yaratmalısın, bambaşka bir kadın ol- 
malısın; yalnız o giysilerinle değil, 
giysilerinin altındaki etinle, kemiğinle 
öyle olmalısın. Kendini yeni baştan yar- 
atmalısın, öyle ki seni ben bile 
tanımamalıyım. Davranışların, tavrın, 


duruşun, yürüyüşün, bütün kişiliğin 
değişmeli." 

Bu buyruğa uydum. Her gün birkaç 
saat eski Avis Everhard'ı, "öteki ben- 
liğim" adını verdiğim diğer kadının de- 
risi altıma gömmek için çalışmalar 
yaptım. Bu gibi sonuçlar, ancak uzun 
çalışmalar sonucunda elde edilebilir. 
Ses tonu gibi ince bir ayrıntı için, bu 
sesi doğal olarak benimseyebileceğim 
ana kadar, ara vermeden çalışmalarımı 
sürdürdüm. Rolümü iyi oynayabilmem 
için, yeni sesime yaradılışımın bir 
parçası olarak alışmalı,, bu sesi, 
kendimi bile aldatacak kadar kendime 
mal etmeliydim. Yeni bir dili öğrenirken 
de insan aynı duyguya kapılır, 
Fransızca'yı örneğin. Önce belirli bir 
zorlamayla, mantığının dene- 

timinde konuşur. İngilizce düşündükten 
sonra bunu Fransızca'ya çevirir, ya da 
Fransızca okur, ama bunu anlamak için 


önce İngilizce'ye çevirir. Sonra giderek 
bu çabalar, kendiliğinden oluşur ve 
öğrenci, adımını emin olarak atmaya 
başlar. İngilizceye hiç başvurmadan 
Fransızca okur, yazar ve düşünür. 
Bizim değişmelerimizde de durum 
böyledir. Benimsediğimiz roller, gerçek 
kişiliklere dönüşene, asıl benliğimizi 
yeniden kazanmak için, irademizi kul- 
lanmamız gereken noktaya ulaşana 
kadar çalışmamız gerekliydi. 
Başlangıçta el yordamıyla ilerliyor ve 
sık sık karamsarlığa kapılıyorduk. Yeni 
bir sanat yaratıyorduk ve elbette 
öğreneceğimiz çok şey vardı. Bu ko- 
nuda çalışma her yerde sürdürülüyor. 
Bu sanatta yeni ustalar yetişiyor, yavaş 
yavaş beceri ve yetenekler birikiyordu. 
Giderek bu hazine öğretici bir kitap 
haline geldi ve devrim okulunun eğitim 
programında yer aldı.* 


İşte bu sıralarda babam ortadan kay- 
boldu. Sürekli ve belli aralıklarla, 
düzenli gelen mektupları kesildi. Bir 
daha da onu Pell Caddesi'nde gören ol- 
madı. Yoldaşlarımız onu her yerde 
aradılar. Ülkenin bütün cezaevleri gizli 
servisimiz tarafından didik didik edildi. 
Sanki yer yarılmış da içine girmişti. 
Bugüne kadar başına gelenler hakkında 
en küçük bir ipucu bile ele 
geçirilemedi. * 

* Kişilik değiştirme, o dönemde ger- 
çekten geçerli bir sanat olmuştu. Dev- 
rimciler bütün sığınaklarında bu okullar 
kurmuştu. Peruka, takma sakal, takma 
kirpik gibi tiyatro oyuncularının kul- 
landıkları aksesuarları beğenmiyorlardı. 
Devrim oyunu bir ölüm kalım oy- 
unuydu ve bu gibi aksesuarlar birer 
tuzaktı. Kişilik değiştirme kökten, 
hakiki olmalı, kişiye ikinci bir doğa gibi 
yerleşmeliydi. Kızıl (o Bakire'nin bu 


sanatın en hünerli ustalarından biri 
olduğu söylenir. Uzun ve başarılı dev- 
rimcilik hayatını buna borçlu olsa 
gerek. 

Sığınakta tam altı ay yalnız başıma 
yaşadım ama bu süreyi boş 
geçilmedim. Örgütümüz her geçen gün 
büyüyor, ama önümüzdeki dağ gibi 
yığılı işler bir türlü azalmıyordu. Ernest 
ve diğer liderler, tutuklu bulundukları 
cezaevlerinden neler yapılması gerek- 
tiğini kararlaştırıyorlar, bunları uygula- 
mak da biz dışarıdakilere düşüyordu; 
ağızdan ağza yayılan propaganda, 
bütün dallarıyla casusluk örgütümüzün 
denetlenmesi, gizli basım evlerimizin 
kurulması, binlerce sığınağımız 
arasında bütün ülkeyi bir ağ gibi saran 
haberleşme zincirinin şu ya da bu 
nedenle kopan halkalarını onarma gibi 
işler bizi bekliyordu. 


Daha önce de dediğim gibi, bu işler 
hiçbir zaman bitirilemedi. Altı ayın 
sonunda, iki yoldaşın gelmesiyle yal- 
nızlığım sona erdi. Bunlar, yiğit ruhlu, 
özgürlüğe âşık iki genç kızdı. 1922'de 
ortadan kaybolan Lora Peterson ve 
daha sonra Du Bois** ile evlenen ve 
gözleri, yeni çağı aydınlatan yarının 
güneşine çevrilmiş olarak hâlâ ara- 
mızda bulunan Kate Bierce. 

Ani bir ölüm tehlikesinden canlarını zor 
kurtarmış olan bu iki genç kız, sığınağa 
geldiklerinde Oo ateşli bir o heyecan 
içindeydiler. 

* Durup dururken ortadan kaybolmak, 
dönemin en dehşet verici olaylarından 
biriydi. Türkülerde ve hikâyelerde motif 
olarak sık sık rastlanır. Bu. üç yüzyıl 
boyunca süren yeraltı savaşının kaçınıl- 
maz bir sonucuydu. Bu olaylar yalnız 
devrimciler arasında değil, oligarşi 
sınıfında ve işçi kastlarında da 


yaygındı. Hiçbir uyan olmaksızın, hiçbir 
iz bırakılmaksızın. erkekler ve kadınlar 
ve hatta çocuklar ortadan kaybolurlar 
ve bir daha da görünmezler. Sonları bir 
sır perdesinin ardında gizli kalırdı. 

** Ardis'in bugünkü kütüphanecisi Du 
Bois, bu devrimci çiftin torunudur. 

San Pablo Körfezi'nden geçmelerini 
sağlayan balıkçı teknesinin tayfaları 
arasında bulunan bir casus; Demir 
Ökçe'nin bir ajanı varmış, örgütümüzün 
en gizli servislerine kadar sızmış. Bu 
casus hiç kuşkusuz benim peşimdeydi, 
çünkü uzun bir süredir oligarşinin ben- 
im ortadan kaybolmamdan tedirgin 
olduğu haberleri bana kadar ulaşıy- 
ordu. Bereket, bundan sonraki olay- 
ların da gösterdiği gibi, öğrendiklerini 
kimseye aktaracak fırsatı bulamamıştı. 
Belli ki, saklandığım yeri öğrenip beni 
ele geçirecek kadar başarılı bir sonuca 
ulaşmak istediğinden beklemeyi tercih 


etmişti. Bildiği şeyler onunla birlikte 
öldü. Kızlar, Petaluma Koyu'nda karaya 
çıkıp atlarına bindikten sonra, o da bir 
bahaneyle tekneden ayrılmayı 
becermiş. 

Biraz yol aldıktan sonra, Sonoma 
Dağı'nda, John Carlson atını kızlara 
verip onları önden gönderdikten sonra, 
yürüyerek geri dönmüş. Çünkü içinde 
birtakım kuşkular uyanmış ve sonunda 
casusu yakalamış, kıt hayal gücüyle 
anlatabildiklerinden ne yaptığı ko- 
nusunda bir fikir edinebildik. 

"İşini bitirdim." Carlson olayı çok kuru 
bir şekilde anlatıyordu. "İşini bitirdim," 
diye tekrarladı. Gözleri parıldıyor, çalış- 
manın yıprattığı elleri sanki bir şeyler 
anlatmak istiyormuş gibi açılıp 
kapanıyordu. "Hiç ses çıkarmadı. 
Cesedi sakladım. Bu gece dönüp to- 
prağın derinliklerine gömeceğim." 


Bu dönem boyunca kişiliğimde tanık 
olduğum değişime kendim de şaşıy- 
ordum. Öyle bir an geliyor, bazen bir 
üniversite kentinde huzur içinde 
yaşamış bir kız olduğuma, bazen de 
şiddet ve ölüm sahneleri karşısında bile 
soğukkanlılığını kaybetmeyen bir dev- 
rimci olduğuma inanamıyordum; ya bir 
ya öteki. Biri gerçek, biri düştü, ama 
hangisi hangisiydi? Bir mağarada 
sürdürdüğüm şimdiki hayatım, yoksa 
yalnızca bir kâbus muydu? Yoksa ben, 
geçmişte Berkeley'de yaşamış ve ikindi 
çaylarından ve konferans salonlarındaki 
tartışmalardan öte bir katılıkla 
karşılaşmamış biri olduğumu düşünde 
görmüş bir devrimci miydim? Ve bu, 
bütün insanların kardeşliğini simgeley- 
en kızıl bayrak altında toplanmış olan 
hepimizin aklından geçmiş olsa gerek. 

Eski hayatımdaki insanları sık sık 
hatırlıyordum ve bunlar da arada bir 


yeni hayatımda da boy gösterip sonra 
yine kayboluyorlardı. Piskopos More- 
house için de aynı şey oldu. Ör- 
gütümüz geliştikten sonra onu boşuna 
arayıp durduk. Bir akıl hastanesinden 
diğerine durmadan dolaştırılıyordu. 
Napa Sağlık Yurdu'ndan Stockton'a, 
oradan da Santa Clara Vadisi'ndeki 
Agnews Hastanesi'ne gönderilmişti. 
İzini buraya kadar sürebildik. Ondan 
sonra ne olduğu belli değildi. Hakkında 
ölüm kaydı da yoktu. Şu ya da bu 
şekilde kaçmış olmalıydı. Onu bir daha, 
çok korkunç koşullar altında Chicago 
komünü katliamı kasırgasında, göz 
ucuyla da olsa görebileceğimi asla 
aklıma getirmezdim. 

Sierra Fabrikaları'nda kolunu kaybeden 
ve benim hayatımı devrime adamama 
neden olan adamı, Jackson'ı bir daha 
hiç görememistim, ama ölmeden önce 
neler yaptığını hepimiz öğrenmiştik. 


Hiçbir zaman devrimcilerin safına katıl- 
madı. Kaderi onu kinle doldurmuştu, 
yanlışlarında direniyordu. Böylece bir 
anarşist oldu. Anarşizm düşüncesine 
inanmış biri değil, nefret ve intikam 
tutkusuyla gözü dönmüş bir hayvandı. 
Sonunda intikamını aldı da. Bir gece 
herkesin uykuda olduğu bir saatte 
bekçileri atlatmayı başarıp, Perton- 
waithe sarayını havaya uçurdu. 
Bekçiler dahil, tek bir kimse sağ kurtu- 
lamadı. Yargılanmayı beklediği ceza- 
evinde kendisini yatak çarşaflarıyla 
boğduğunu duyduk. 

Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford'un 
kaderleri (o Jackson'ınkinden o oldukça 
farklı oldu. Ekmek yedikleri kuruma 
nankörlük etmemeleri sonucu, onlara 
din adına saraylar verildi ve şimdi onlar 
bu saraylarda dünya ile barış içinde 
yaşayıp gidiyorlar. Şu anda her ikisi de 
oligarşinin savunucusu oldu. İkisi de 


oldukça şişmanladı. "Dr. Hammerfield," 
diye açıkladı bir gün Ernest, "metafiz- 
iğini yeni baştan öyle bir düzenledi ki, 
Demir Ökçe için Tanrı'dan izin ko- 
parmış oldu. Bu metafiziğe, güzelliğe 
tapınmayı da dahil etti ve Heckel'in 
tasvir ettiği buhar halindeki omurgalı 
yarattığı görünmez bir hayale indirgedi. 
Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford 
arasındaki başlıca fark, Hammerfield'ın, 
oligarşinin Tanrı'sı, biraz daha uçucu, 
biraz daha az omurgalılara benzer 
olarak tarif etmiş olmasıdır." 

Jackson davası üzerine yaptığım 
araştırmalar sırasında tanıdığım, Sierra 
Fabrikaları'nın san ustabaşısı, hepimizi 
büyük bir şaşkınlığa uğratmıştı. 1918 
yılında Frisco* Kızılları'nın yaptığı bir 
toplantıdaydım. Frisco Mücadele 
Gruplarımız içinde en yetkini, en 
acımasızı ve kan dökeniydi. Ör- 
gütümüze kesin bir bağlılık içinde de 


değildi. Üyeleri bağnaz ve çılgın 


kimselerdi. Böyle bir tutumu 
destekleme cesaretini kendimizde bu- 
lamıyorduk. Örgütümüze bağlı 


olmamalarına rağmen, yine de ara- 
mızda dostça ilişkiler vardı. O gece 
beni aralarına sürükleyen, son derece 
önemli bir konuydu. Yirmi kadar 
erkeğin ortasında, maskesiz olan tek 
kişi bendim. Orada bulunmama neden 
olan mesele halledildikten sonra, içler- 
inden biri dışarı çıkmama yardım etti. 
Karanlık bir dehlizden geçerken bir kib- 
rit yaktı, yüzüne yaklaştırdıktan sonra 
maskesini sıyırdı. Bir an, Peter 
Donelliy'nin, tutkunun değiştirmiş 
olduğu yüz hatlarını gördüm, sonra 
kibrit söndü. 

"Beni tanımanızı istedim," dedi karan- 
likta. "Müdür Dallas'ı hatırlıyor 
musunuz?" 


Sierra (o Fabrikaları'nın tilki (o suratlı 
müdürü gözlerimin önüne geldi. Başımı 
evet anlamında salladım. 

"Önce onun işini bitirdim," dedi Don- 
nelly gururla. "Sonra Kızıllar'a 
katıldım." 

"Peki nasıl oluyor da burada bulunuy- 
orsunuz?" diye sordum. "Ya karınız, 
çocuklarınız? Onlar nerede?" 

"Öldüler," diye cevap verdi. "Zaten bu 
yüzden... Hayır," diye devam etti 
alelacele, "onların öcünü almak için 
değil. Onlar huzur içinde, yataklarında 
öldüler. Hastalık, er ya da geç insanı 
ağına düşürüyor. 

* San Francisco'nun kısaltılmış adı. 
Onlar hayattayken elimi kolumu bağlıy- 
orlardı, şimdi hayatta olmadıklarına 
göre, yitirdiğim erkekliğimin öcünü ra- 
hatlıkla alabilirim. Eskiden san ustabaşı 
Peter Donnelly'dim, şu anda ise Frisco 


Kızılları'nın 27 numarasıyım. Şimdi 
gelin de, sizi dışarı çıkarayım." 

Daha sonra onun hakkında başka 
şeyler de duydum. Ailesinden herkesin 
ölmüş olduğunu söylediğinde, kendine 
göre doğruyu söylüyordu. Oysa içler- 
inden biri, oğlu Timothy yaşıyordu ama 
babası için o ölmüştü. Çünkü oğlu 'Kir- 
alık Asker'* olarak oligarşinin hizmet- 
ine girmişti ve babası, onu ölmüş 
sayıyordu. Frisco Kızılları'nın her bir 
üyesi, yılda on iki ölüm cezasını yerine 
getirmek zorundaydı. o Başarısızlığın 
cezası ölümdü. Bu sayıyı tamamla- 
makta başarısız olan bir üye, intihar 
ederdi. Ama kurbanlar tesadüfen seçil- 
mezdi. Bu çılgınlar, sık sık toplanır ve 
haklarında soruşturma açtıkları oligarşi 
üyeleri ve bunların uşakları hakkında 
toptan yargıya varırlardı. Kimin, hangi 
cezayı uygulayacağı, ise kurayla 
saptanırdı. 


O akşam beni oraya kadar sürükleyen 
neden, böyle bir yargılamaydı. Yıl- 
lardan beri, Demir Ökçe'nin gizli ser- 
visinde başarıyla çalışmakta olan 
yoldaşlarımızdan biri, Frisco 

! İşçi kastlarına ek olarak, bir başka 
kast, askerler kastı da ortaya çıkmıştı. 
Ücretli askerlerden oluşan ve oligarşiye 
üye subaylar tarafından yönetilen bir 
ordu kurulmuş ve bu ordu yeni rejim 
çerçevesinde, işe yaramayan milis 
kuvvetlerinin yerini almıştı. Demir 
Ökçe'nin düzenli gizli servisinin yanı 
sıra, bu orduya bağlı olan bir gizli ser- 
vis de kurulmuştu ve bu yeni örgüt, 
polis ve ordu arasındaki ilişkiyi 
sağlıyordu. 

Kızılları'nın lanetine uğramıştı, yar- 
gılanmaktaydı. Elbette kendisi orada 
bulunmuyordu ve kuşkusuz, yargılay- 
anlar bizden olduğunu bilmiyorlardı. 
Görevim, onun kim olduğunu 


açıklamak ve sadakatine tanıklık et- 
mekti. Bu davadan nasıl haberdar 
oluğum merak edilebilir: Gizli ajan- 
larımızdan biri, Frisco Kızılları'nın 
üyesiydi. Düşmanlarımızı olduğu gibi, 
dostlarımızı da gözlemek zorundaydık. 
Bu kör inançlılar grubu da denetimler- 
imizin dışında bırakamayacağımız 
kadar önemliydi. 

Biz tekrar Peter Donnelly ve oğluna 
dönelim: Bir yıl sonra, kendisine veri- 
len, infaz edilecekler listesinde oğlunun 
adını görünceye kadar baba için işler 
iyi gidiyordu. Ama sonra eski 
olağanüstü aile tutkunluğu yeniden 
canlandı ve oğlunu kurtarmak için 
yoldaşlarına ihanet etti. Bu ihaneti kıs- 
men engellendiyse de, bir düzine Frisco 
Kızılı'nın hayatına mal oldu; grup nere- 
deyse ortadan kalkacaktı. Sonuç 
olarak, gruptan arta kalanlar, 


Donnelly'ye, o ihanetiyle hak etmiş 
olduğu ölüm cezasını verdiler. 

Timothy Donnelly de uzun zaman 
yaşamadı, çünkü Frisco Kızılları onu 
öldürmeye ant içmişlerdi. Oligarşi, onu 
kurtarmak için elinden geleni yaptı, 
kaçması için ülke içinde bölge bölge 
dolaştırıldı. Kızıllardan üçü, Onu 
ararken hayatlarını (o kaybetmişlerdi. 
Gruptaki üyelerin hepsi erkekti, ama 
sonunda bir kadının kucağına düştüler. 
Bu da yoldaşlarımızdan biri, Arına 
Roylston'dan başkası değildi. Bizim ör- 
güt bu iş için ona izin vermedi, ama 
Arına kendi başına buyruk biriydi; 
disiplini kabullenmezdi. Üstelik 
olağanüstü zeki ve sevimliydi, kimse 
onu alt edememişti. Kendi başına bir 
sınıf oluşturuyordu ve devrimcilerin 
bilinen ölçüleriyle kıyaslanamazdı. 
Kendisinden istenileni yapması için izin 
vermeye yanaşmamamıza rağmen, bu 


işi üstlendi. Ayrıca Arına Roylston, bir 
bakışta erkekleri baştan çıkartacak 
kadar da cazibeliydi. Herhangi bir 
erkeği, bir işaretiyle elde edebilirdi. 
Genç yoldaşlarımızdan en az bir düzin- 
esinin kalbini kırmış, birçoklarını elde 
etmiş ve birçok kimseyi de kalplerinin 
dizginlerinden tutarak örgütümüze kat- 
mıştı. Buna rağmen, evlenmeye şid- 
detle karşıydı. Çocukları, canı gibi 
seviyor, ama kendi çocuğu olursa, 
bunun, kendisini davası uğruna çalış- 
maktan alıkoyacağını, oysa hayatını 
davaya adamış olduğunu söylüyordu. 

Arına Roylston'un, Timothy 
Donnelly'nin kalbini kazanması çok 
kolay oldu. Vicdanı onu hiç rahatsız et- 
miyordu, çünkü o sıralarda Nashville 
Kıyımı patlak vermişti. Donnelly'nin ku- 
mandasındaki Kiralık Askerler, bu kent- 
teki sekiz yüz dokumacıyı 
öldürmüşlerdi. Ama Arına Roylston, 


Donneliy'yi kendi elleriyle öldürmedi, 
onu tutuklayıp, Frisco Kızılları'na teslim 
etti. Bu olay geçen yıl oldu ve devrim- 
ciler onu her yerde "Kızıl Bakire"* di- 
yerek anıyorlar. 

İkinci Ayaklanma'nın  bastırılmasına 
kadar, Frisco Kızılları yeniden varlık 
gösteremediler. İki kuşak boyunca 
grup şahlandı. Sonra bir Demir Ökçe 
ajanı aralarına sızıp, üye olmayı 
başardı. Bütün sırlarını öğrendi ve bu 
da örgütün toptan yıkımını getirdi. Bu 
olay M. S. 2002 yılında oldu. Üyeler, üç 
hafta arayla, teker teker öldürüldüler 
ve cesetleri San Francisco'nun işçi get- 
tosunda teşhir edildi. 

Daha sonra karşılaştığım iki tanıdık 
yüz, Albay Ingram ile Albay Van Gilbert 
oldu. Albay Ingram, oligarşinin basa- 
maklarını çok hızlı tırmanmış, 
Almanya'ya elçi olarak atanmıştı. Her 
iki ülkenin proleteryası da ondan nefret 


ediyordu. Demir Ökçe'nin uluslararası 
bir casusu olarak Berlin'de bulunduğum 
sırada, onunla karşılaştım. Beni evine 
davet etti ve büyük yardımlarda bu- 
lundu. Hemen belirtmeliyim ki, çift 
taraflı çalışmam, devrim adına çok 
önemli işleri gerçekleştirmemi sağladı. 
Albay Van Gilbert "Huysuz Van Gilbert" 
olarak anılıyordu. Chicago 
Komünü'nden sonra, yeni ceza yas- 
asının hazırlanmasında çok önemli bir 
katkısı oldu. Ama bundan önce, ceza 
yargıcı olarak şeytanlığa varan 
kötülüğüyle, ölüm cezasına 
çarptırılmıştı zaten. Onu yargılayıp cez- 
alandıranlardan biri de bendim. Cezayı 
infaz eden, yine Arına Roylston oldu. 

Eski hayatımdan bir kişi daha çıkıp 
geldi; Jackson'ın avukatı. Joseph Hurd 
adındaki bu adamla bir daha 
karşılaşacağımı hiç ummazdım. Tuhaf 
bir karşılaşma oldu. Chicago 


Komünü'nden iki yıl kadar sonra, bir 
akşam geç vakit Ernest'le birlikte, 
Benton Harbour Sığmağı'na gidiyorduk. 
Michigan Gölü'nde, Chicago'nun karşı 
kıyısındaki bu sığınağa vardığımızda, 
bir casusun yargılanması sona ermek 
üzereydi. Ölüm kararı verilmişti, 
mahküm, götürülmeye hazırlanıyordu. 
Biz, tam o sırada içeri girdik. Bizi görür 
görmez bu zavallı, muhafızlarının eller- 
inden sıyrılıp kendini ayaklarımın dibine 
atarak. Bir ruh taşkınlığı içinde mer- 
hamet dilenmeye başladı. Korkulu 
yüzünü bana doğru kaldırdığında, 
Joseph Hurd'ü tanıdım. O zamana 
kadar tanık olduğum korkunç şeyler- 
den hiçbiri, bu çılgın yaratığın hayatının 
bağışlanması için yalvarması kadar 
beni tedirgin etmemişti. Yaşamak için 
çıldırıyordu. Acınacak bir şeydi bu. 
Yoldaşlarımın beni, onun elinden kur- 
tarmak için gösterdikleri çabalara 


rağmen, öyle bir yapışmıştı ki, kurtul- 
mam imkânsızdı. Onu korkunç çığlıklar 
içinde sürükleye sürükleye götürdükleri 
zaman, bayılarak yere yuvarlandım. 
Yürekli bir insanın ölümüne tanık ol- 
mak, bir korkağın, hayatının bağışlan- 
ması için dilenişini dinlemekten daha 
az acı vericidir.* 

Benton Limanı Sığınağı bir yeraltı mez- 
arıydı. Girişi bir kuyu tarafından kur- 
nazca kamufle ediliyordu. Meraklı bir 
ziyaretçi, dehlizlerini dolaşarak, Avis 
Everhard'ın burada anlattığı olayın 
geçtiği toplantı odasına varabilir. Daha 
ileride tutukluların kapatıldığı hücreler 
ve ölüm cezalarının infaz edildiği ölüm 
odası vardır. Daha ötede ise, kay- 
alardan oyulmuş, uzun ve döne döne 
ilerleyen galeriler halinde, devrimcilerin 
mezarlığı görünür; iki sıra halinde, 
uzun yıllar önce yoldaşları tarafından 
yatırıldıkları yerde yatmaktadırlar. 


XX. Kayıp Bir Oligarşi Adamı 


İşte, eski hayatımın anılan, yeni hay- 
atımı hikâye ederken, beni çok ilerilere 
sürükledi. Toplu halde hapishaneden 
firar, 1915 yılının ortalarında ger- 
çekleşebilmişti. Bu hareket, çok 
karmaşık olmasına rağmen, tam bir 
başarıyla uygulandı ve bu bizim için 
onur ve cesaret verici bir basan oldu. 
Küba'dan California'ya kadar geniş bir 
alana yayılmış, sayısız sivil ve askeri 
hapishaneden, kalelerden, tek bir gece 
içinde, elli iki milletvekilimizden elli 
birini ve üç yüz kadar sosyalist lideri 
kaçırdık. Tek bir yanlış uygulama 
olmamıştı. Bunların her biri kaçmakla 
kalmadı, planlandığı şekilde sığınaklara 
vardılar. Kurtaramadığımız tek mil- 
letvekili, Cabanas'ta tutuklu bulunan ve 


korkunç işkencelerle öldürülmüş olan 
Arthur Simpson'du. 

Bu olayı izleyen on sekiz ay, Ernest'le 
birlikte sürdürdüğüm hayatın, belki de 
en mutlu dönemi oldu. Bütün bu süre 
içinde, birbirimizden hiç ayrılmadık. 
Daha sonra, tekrar yeryüzüne çık- 
tığımızda, birbirimizden çoğu kez ayrı 
düştük. Nasıl şimdi kaçınılmaz devrimi 
bekliyorsam, o firar akşamı da, Ernest'i 
aynı sabırsızlıkla bekliyordum. Onu, 
öyle uzun bir zamandır görmemiştim 
ki, planlarımızda karşılaşacağımız en 
küçük bir aksiliğin, onu o adada tutuklu 
bırakabileceği düşüncesiyle çıldıracak 
gibi oluyordum. Saatler, yüzyıllar gibi 
geliyordu. Yapayalnızdım. Biedenbach 
ile sığınakta yaşayan öteki üç genç, sil- 
ahlanmış ve her şeye hazır olarak çıkıp 
dağlara varmışlardı. Sanırım o gece, 
ülkenin her yanındaki sığınaklar, boş 
denecek kadar tenhaydı. 


Şafak yaklaşırken, gökyüzünün 
ağarmaya başladığı bir Oo saatte, 
yukarılardan beklediğim işaret geldi. 
Ben de hemen karşılığını verdim. 
Karanlıkta, ilk aşağı inen Biedenbach'ı, 
kocam diye az daha kucaklıyordum. Bir 
süre sonra, kendimi Ernest'in kollan 
arasında buldum. Değişimim o kadar 
kusursuz olmuştu ki, eski Avis Ever- 
hard olabilmek için, eskisi gibi gülüm- 
seyebilmek, eskisi gibi davranabilmek, 
eski sözcüklerimle, hatta eski sesimle 
konuşabilmek için çaba harcamak 
zorunda kaldığımı o anda anladım. Eski 
benliğimi ancak, büyük bir irade 
gücüyle koruyabiliyordum. Yeni 
kişiliğimi o kadar benimsemiş, kendi 
yaratmış olduğum bu yeni kişilik, 
öylesine doğal bir hale gelmişti ki, 
kendim olabilmek için bir an bile asıl 
benliğimi unutmamak zorundaydım. 


Küçük kulübemize girince, ışığın altında 
Ernest'in yüzünü görebildim. Ceza- 
evinde kalmanın verdiği solgunluktan 
başka hiçbir değişiklik yoktu. Hiç 
değilse, fazla bir değişiklik yoktu. Yine 
aynı sevgilim, aynı kocam, aynı 
kahramanımdı. Bununla birlikte, yüz 
çizgilerinde dervişçe bir incelme vardı 
ve bu ona çok yakışıyor; yüz çizgilerin- 
in her zaman en belirgin özelliği olan 
başkaldırıcı (o canlılığına, bir incelik 
kazandırıyordu. Belki eskiye göre daha 
ciddiydi ama gözlerindeki o alaycı ışık 
kaybolmamıştı. Yirmi kilo kadar zayı- 
flamış olmasına rağmen, sağlık durumu 
mükemmeldi. Tutuklu olduğu süre 
içinde, sürekli spor yapmıştı. Kasları 
çelik gibiydi. Aslında şimdi, eskiye or- 
anla daha da kıvamındaydı. Saatler 
sonra başını yastığa koydu ve ben onu 
okşayarak uyuttum. Ama ben gözlerimi 
bir an bile kapamadım. Çünkü 


mutluluktan uçuyordum, ayrıca hap- 
isten kaçan da ben değildim, saatlerce 
ata binen de. 

Ernest uyurken elbisemi değiştirdim, 
saçıma başka bir biçim verdim ve 
böylece yeni kişiliğime tekrar dönmüş 
oldum. Biedenbach ve öteki yoldaşlar 
uyanınca, onların da yardımıyla küçük 
bir muziplik hazırladım. Mutfak ve ye- 
mek odası olarak kullandığımız yeraltı 
odasında, bütün hazırlıklarımızı 
bitirmiştik ki, Ernest kapıyı açtı, içeri 
girdi. Tam bu sırada Biedenbach bana, 
"Marie!" diye seslendi ve ben de ona 
karşılık vermek için ona döndüm. Dev- 
rimin ünlü bir kahramanını ilk defa 
gören genç bir kız yoldaşın meraklı il- 
gisiyle Ernest'e baktım. Ama Ernest'in 
bakışları benim üzerimden geçti ve 
sanki birini arar gibi sabırsızlıkla odanın 
içinde dolaştı. Bir an sonra ona, Mary 
Holmes olarak tanıtılıyordum. 


Şaşırtmacanın daha etkili olması için, 
sofraya bir tabak daha koyduk ve bir 
sandalyeyi de boş bıraktık. Ernest'in 
giderek artan kaygısını gördükçe, içim- 
den sevinç çığlıkları atmak geçiyordu. 
Sonunda daha fazla dayanamadı. 
Aniden, "Karım nerede?" diye sordu. 
"Hâlâ uyuyor," dedim. 

Oyunun hayati bir anıydı ama sesim bir 
yabancının sesiydi ve Ernest bu seste 
tanıdık hiçbir şeye rastlamadı. Yemek 
devam etti. Bir kahramana hayran 
genç kız oyununu sürdürerek, 
heyecanla durmadan konuşuyordum. 
Kahramanımın o olduğu açıkça or- 
tadaydı. Sonunda bu heyecan ve 
hayranlığım öyle bir noktaya ulaştı ki, 
o neye uğradığını anlayamadan, 
boynuna atılıp onu dudaklarından 
öptüm. Beni kendinden uzaklaştırıp, 
şaşkınlık ve tedirginlik içinde çevresine 
bakındı. Dört erkek Onun bu 


davranışına kahkahalarla güldüler ve 
gerekli açıklamalar yapıldı. Ernest önce 
kuşkuyla karşıladı sözlerimi. Beni 
dikkatle süzüyor ve pek tatmin olmuşa 
benzemiyordu. Başını sallıyor, inanmak 
istemiyordu. Ancak ben yine eski Avis 
Everhard olup, kulağına kendisi ile Avis 
Everhard'dan başka kimsenin bilmediği 
sırlan fısıldayınca, gerçek karısı olduğu- 
mu anladı. 

Aynı gün, daha sonra beni kollarına 
alırken, az önceki durumdan sıkıldığını 
ve çok kanlı bir adam olduğu duy- 
gusuna kapıldığını söyledi. 

"Sen benim Avis'imsin," dedi. "Ama 
aynı zamanda da başka birisin. Bu 
yüzden benim haremimsin. Şimdilik ne 
olursa olsun, güvenlikte sayılırız. Ama 
Birleşik Devletler bizim 

için yaşanılmaz bir yer olursa, Türk 
vatandaşı olmaya hak kazanmış 
sayılırım."* 


Sığınakta geçen hayatım çok mutluydu. 
Doğru, çok fazla, uzun saatler boyunca 
çalışıyorduk, ama birlikte çalışıyorduk. 
On sekiz ay boyunca birlikte olduk. Yal- 
nız da kalmadık, çünkü yoldaşlarımız 
ve liderlerimiz gidip geliyordu. Bunlar, 
bütün cephelerimizden, savaş ve 
mücadele hikâyeleri getiren o bilin- 
medik entrika ve devrim dünyasının 
değişik sesleriydi. Bu arada bol bol 
gülüp eğleniyorduk. Sadece asık suratlı 
gizli örgüt üyeleri değildik. Çok çalışıy- 
or, güçlüklerle savaşıyor, saflarımızdaki 
boşlukları dolduruyor, durmadan iler- 
liyorduk. Bütün bu işler ve hayatla 
ölüm arasında gidip gelirken, gülmeye 
ve sevmeye de zaman bulabiliyorduk. 
Aramızda sanatçılar, bilim adamları, 
öğrenciler, müzisyenler, şairler vardı. 
Bu mağarada, oligarşinin saraylarında 
ve harika kentlerinde rastlanmayan 
soylulukta ve incelikte bir kültür boy 


atıyordu. Zaten yoldaşlarımızdan 
birçoğu, özellikle bu harika kentleri ve 
sarayları güzelleştirmek için kullanılıy- 
ordu.** Sürekli olarak sığınakta kapalı 
kalmıyorduk. Geceleri sık sık, beden- 
lerimizin ozindeliğini korumak için, 
dağda atla gezintilere çıkıyor ve bu iş 
için de Wickson'ın atlarından 
yararlanıyorduk. 

* O tarihlerde birden çok kan almak 
Türkiye'de yürürlükteydi. 

** Bunu Avis Everhard'ın attığı bir pa- 
lavra saymamak gerek. Sanat ve en- 
telektüel dünyanın çiçekleri devrim- 
cilerdi. Birkaç müzisyen ve şarkıcının, 
oligarşiden gelen birkaç kişinin dışında, 
adları bize kadar gelen dönemin en 
büyük yaratıcıları devrimciydiler. 
Atlarının, ne kadar çok devrimciyi 
taşıdığını bir o bilseydi! Bildiğimiz, 
gözden uzak yerlere piknik yapmaya 
bile gidiyor ve buralarda bütün gün 


kalıyorduk. Şafak sökmeden yola çıkıy- 
or, gece karanlığında geri dönüyorduk. 
Wickson'ın kaymağı ile yağını da kul- 
lanıyorduk.* Ernest de bu arada keklik- 
lerini, tavşanlarını, rast gelirse keçi 
yavrularını avlamaktan geri 
kalmıyordu. 

Gerçekten de sığınağımız güvenlikli bir 
yerdi. Daha önce, sığınağımızın yerinin 
bir kere keşfedilmiş olduğunu belirt- 
miştim. Şimdi bu olayı açıklarken, genç 
Wickson'ın ortadan kaybolmasını saran 
esrar perdesini kaldıracağımı sanıyor- 
um. Şimdi artık ölmüş olduğuna göre, 
çekinmeden konuşabilirim. Sığın- 
ağımızın bir köşesine, günde birkaç 
saat güneş vururdu ve bunu sağlayan 
delik, dışarıdan görünmezdi. Çayın 
yatağından, yığın yığın kum taşıyıp 
kuru, sıcak, cana yakın bir köşe yap- 
mıştık. Bir öğle sonrası, elimde 
Mandenhall'dan** bir kitapla, kumlara 


uzanmıştım. Bütün bedenim 
gevşemişti. Kendimi öylesine rahat ve 
güven içinde hissediyordum ki, şairin 
ateşli heyecanı bile beni 
duygulandıramıyordu. 

Ayaklarımın dibine düşen bir toprak 
parçasıyla, yerimden sıçradım. 

O devirde bile, kaymak ve tereyağı in- 
ek sütünden ilkel yöntemlerle elde 
ediliyordu. Yiyeceklerin laboratuarlarda 
hazırlanmasına henüz başlanmamıştı. ' 
Dönemin günümüze kadar gelen edebi 
ve belgesel eserlerinde, sürekli olarak 
Rudolph Mandenbhall'ın şiirlerine atıfta 
bulunuluyor. Yoldaşları ona "Alev" 
derdi. Hiç kuşkusuz büyük bir dehaydı. 
Yazık ki şiirlerinden o başkalarının 
yazıları arasında geçen unutulmaz 
parçalarının dışında, bugüne hiçbir şey 
kalmamıştır. M. S. 1928'de Demir Ökçe 
tarafından öldürülmüştür. 


Sonra yukarıdan gelen bir yuvarlanma 
sesi duydum. Hemen ardından bir de- 
likanlı, toz haline gelen mağara yüzey- 
inde kayarak karşıma dikiliverdi. Bu, 
genç, o zamanlar henüz tanımadığım 
Philip Wickson'dı. Bana sakin sakin 
baktı, sonra şaşırdığım belirtmek için, 
hafif bir ıslık çaldı. "Vay canına," dedi, 
sonra hemen kendisini toparlayarak, 
kasketi elinde, "Özür dilerim," diye 
ekledi. "Burada birinin olacağını 
sanmıyordum." 

Ben onun kadar soğukkanlı değildim. 
Ani durumlarda, nasıl hareket edile- 
ceğine karar verme konusunda, daha 
pek becerikli sayılmazdım. Daha sonra, 
uluslararası bir casus olarak çalışırken, 
becerimin artacağı kesindi. O durumda, 
hemen bir sıçrayışta ayağa fırlayıp, 
tehlike durumunda parolayı haykırdım. 
Bana merakla bakarak, "Bunu neden 
yaptın?" diye sordu. 


Aşağı yuvarlanırken, burada bizim bu- 
lunduğumuzdan haberi olmadığı bel- 
liydi. Bunu fak edince rahatladım. 
"Neden bağırdığımı sanıyorsun?" diye 
karşılık verdim. O zamanlar gerçekten 
çok beceriksizdim. 

"Bilmem," diye karşılık verdi, başını 
sallayarak. "Belki de yakında 
arkadaşların var. Her neyse, bana açık- 
lama yapmak zorundasın. Bu iş 
hoşuma gitmedi. Size ait olmayan bir 
arazide bulunuyorsunuz. Burası 
babamın toprağıdır ve..." 

Tam bu sırada arkasından, her 
zamanki kibarlığı ve tatlılığı içinde 
Biedenbach'ın sesi duyuldu. 

"Eller yukarı, genç beyefendi!" 

Genç Wickson önce kollarını kaldırdı, 
sonra ona otuz otuzluk bir otomatik 
tüfek doğrultmuş olan Biedenbach'a 
doğru döndü. Wickson, kendine hâkim- 
di, soğukkanlıydı. 
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"Vay, vay, vay," dedi. "Bir devrimci 
yuvası ha! Bana kalırsa bir eşekarısı 
yuvası, demek daha doğru olur. Ama 
size şunu söyleyeyim, burada uzun 
süre barınamazsınız." 

"Belki de siz, bu düşüncenizi değiştire- 
cek kadar çok kalırsınız burada," dedi 
sakin bir ses tonuyla Biedenbach. "Bu 
arada benimle içeri gelmenizi rica 
edeceğim." 

"İçeriye mi?" Genç adam tam an- 
lamıyla şaşkına dönmüştü. "Yoksa 
burada bir yeraltı mezarlığı mı var? 
Böyle şeylerden SÖZ edildiğini 


duymuştum." 

"Gel de gör," dedi Biedenbach en tatlı 
sesiyle. 

"Ama bu yasalara aykırı," diye karşı 
çıktı delikanlı. 


"Evet, sizin yasalarınıza," dedi terörist 
bir havayla. "Ama bizim yasalarımıza 
göre, inanın bana, bu oldukça yasal. 


Şimdiye kadar içinde yaşadığın baskı 
ve barbarlık dünyasından başka bir 
dünyada bulunduğuna, kendini alıştır- 
man gerek." 

"Bu tartışılabilir," diye mırıldandı 
Wickson. 

"Öyleyse bizimle kalın da tartışalım." 
Genç adam güldü ve kendisini esir 
almış olanın peşinden yürüdü. İçerideki 
odaya götürüldü ve orada, genç 
yoldaşlarımızdan birine teslim edildi. 
Biz de mutfakta, ne yapmamız gerek- 
tiğini tartışmaya başladık. 

Biedenbach, gözlerinden yaşlar 
dökülerek onu öldürmemiz gerektiğini 
ileri sürdü, ama çoğunluk bu önerisini 
reddedince oldukça sevindi. Öte 
yandan, oligarşiden olan bu delikanlıyı 
serbest bırakmayı aklımızdan bile 
geçiremezdik. 


"Ne yapacağımızı size söyleyeyim," 
dedi Ernest. "Onu burada tutacağız ve 
eğiteceğiz." 

"Öyleyse, hukuk konusunda onu aydın- 
latma hakkının bana bırakılmasını 
istiyorum," diye bağırdı Biedenbach. 
Böylece, neşe içinde bir sonuca varmış 
oluyorduk. Philip (Wickson'ı tutsak 
olarak alıkoyacak ve ona kendi ahlak 
ve sosyoloji anlayışımızı öğretecektik. 
Genç adama ait bütün izle, ortadan 
kaldırılmalıydı. Buraya gelirken ve 
duvardan aşağı kayarken, arkasında 
bıraktığı izler vardı. Bu iş Biedenbach'a 
düştü ve bütün bir gün, bir ipin ucunda 
havada asılı durarak, izleri ortadan 
kaldırdı. Deliğin ağzından da, aynı 
şekilde bütün izleri silmiştim. John Car- 
ison geldi ve Wickson'dan 
ayakkabılarını istedi. 

Genç adam ayakkabılarını vermek 
istemiyordu. Hatta bu nedenle kavga 


etmeyi bile göze aldı ama Ernest'in 
ellerindeki nalbant kuvvetim hissedince 
boyun eğdi. Carison daha sonra, 
ayakkabılar ayağına küçük geldiğinden, 
ayağında yara olduğundan söz etti, 
ama doğrusu ayakkabılar işe yaramıştı. 
Delikanlının izlerini silmeyi bıraktığımız 
anda, bu ayakkabıları giyerek sağa sola 
yürümeye başlamıştı. Millerce 
yürümüş, tepelerin etrafını dolaşmış, 
dorukları aşmış, vadileri katetmiş, 
sonunda bir akarsuyun içinde izleri yok 
etmişti. Dereye girince ayakkabıları 
çıkarmış, suyun içinde uzun süre 
yürüdükten sonra, kendi ayakkabılarını 
giyerek dışarı çıkmıştı. Bir hafta kadar 
sonra, Wickson ayakkabılarına 
kavuşmuştu. 

O gece av köpekleri dışarı salınmış, 
sığınakta gözümüze bir damla uyku 
girmemişti. Ertesi gün havlayarak vadi- 
ye indiler ama Carlson'un onlar için 


hazırladığı yanlış izlerin peşine düştüler 
ve ulumaları uzakta, dağın doruk- 
larında kayboldu. Bu arada bütün 
yoldaşlar elde silah, tetikte bekliyor- 
lardı. Otomatik tabancaları, tüfekleri, 
ayrıca Biedenbach'ın yaptığı bir düzine 
kadar cehennem makineleri vardı. 
Arayanlar, Oo yanlışlıkla (o sığınağımıza 
girselerdi kim bilir nasıl şaşkınlığa 
uğrarlardı. 

Önceleri bir oligarşi mensubu, daha 
sonra gözü kara bir devrimci olan Philip 
Wickson'ın kaybolma olayının esrarını 
da bu şekilde aydınlatmış oluyorum. 
Sonunda onu da devrim yoluna çevird- 
ik. Gençti, beyni henüz 
kemikleşmemişti, iyi bir ahlakı vardı. 
Birkaç ay sonra, onu babasının at- 
larından birine bindirip o Sonoma 
Dağı'ndan aşırarak Petulama Koyu'na 
indirdik, buradan da ufak bir balıkçı 
teknesine bindirdik. Sonunda, yeraltı 


demiryolumuzdan yararlanarak 
kolaylıkla onu Carmel Sığınağı'na 
ulaştırdık. 

Orada sekiz ay kaldı ve bu sürenin 
sonunda, artık bizden ayrılmak 
istemedi. İki nedeni vardı: Birincisi, 
Anne Roylston'a âşık olması, diğeri de 
gerçekten bizden biri olmasıydı. 
Aşkının umutsuz olduğundan, tama- 
men emin olduktan sonra, arzularımıza 
boyun eğdi ve babasının yanına döndü. 
Görünüşte, ölümüne kadar oligarşiye 
mensup biri olarak kaldı ama gerçekte, 
en değerli ajanlarımızdan biriydi. Bize 
karşı tasarladığı planların, ya 
başarısızlığa uğraması ya da uygu- 
lanamaması Demir Ökçe'yi sık sık 
şaşırtıyordu. Kendi örgütü içinde, bizim 
hesabımıza çalışan ne kadar çok adam 
olduğunu bilseydi, bu başarısızlığının 
nedenini anlardı. Genç Wickson, 
sonuna okadar davaya bağlılığını 


sürdürdü. Ölümüne de bu bağlılığı 
neden oldu. 1927'deki korkunç 
fırtınaya denk gelen, büyük şefler to- 
plantısına katılmaktan geri kalmadı, 
ama zatürreeye yakalandı ve kurtu- 
lamayarak öldü.* 

Bu genç adamın durumunda 
olağanüstü bir yan yoktur. Oligarşiye 
mensup birçok delikanlı, ya doğruya 
yönelme duygusunun etkisiyle ya da 
devrimin  ihtişamından büyülenerek, 
ahlaksal ya da romantik olarak hayat- 
larını devrime adıyorlardı. Benzer 
şekilde, Rus soylularının oğullan da. 
daha önceki yıllarda o ülkedeki küçük 
ölçekli devrime katılmışlardı. 


XXI. Kükreyen Uçurum Hayvanı 
Sığınakta kaldığımız uzun süre boy- 


unca, dışarıda olup bitenleri en küçük 
ayrıntısına kadar izliyor, savaşa 


tutuştuğumuz oligarşinin gerçek 
gücünü, bu şekilde iyice öğreniyorduk. 
Geçiş döneminde yeni kurumlar 
oluşuyor ve bu kurumlar uzun süre 
yerleşeceklerinin belirtilerini veriyordu. 
Oligarşi, geniş olduğu kadar karmaşık 
bir hükümet mekanizması yaratmayı 
başarmıştı. Bu mekanizmayı, bütün en- 
gellemelerimize ve sabotajlarımıza rağ- 
men, çalıştırmaya devam ediyordu. 

Devrimcilerin birçoğu için bu, beklen- 
medik bir olaydı. Bunun mümkün 
olabileceğini bir türlü akıllan almıyordu. 
Ama yine de, bütün bunlara rağmen, 
bütün ülkede hayat, gündelik akışını 
sürdürüyordu. Tarlalarda ve maden- 
lerde insanlar, köle gibi çalışıyorlardı. 
Çok önemli olan sanayi kollarında, 
büyük gelişmeler görülüyordu. Büyük 
işçi kastları üyelerinin gönülleri hoş 
edilmişti, neşe içinde çalışıyorlardı. 
Hayatlarında ilk defa, kavgasız 


gürültüsüz, huzur içinde çalışabiliyor- 
lardı. Ne iş günü saatlerinin indir- 
ilmesiyle, ne grevlerle, ne lokavtlarla, 
ne de sendika aidatlarıyla kafa yoruy- 
orlardı. Eskiden oturdukları kötü, pis 
kulübelerin yanında saray gibi duran 
rahat evlerde, kendilerine ait kentlerde 
yaşıyorlardı. Daha iyi besleniyor, daha 
az çalışıyor, daha çok tatil yapıyor, 
daha zengin ve değerli eğlencelerden 
yararlanıyorlardı. Onların şanssız 
kardeşlerini, ayrıcalıkları olmayan 
işçileri, uçurumun eziyet gören halkını, 
hiçbir şeyi umursamıyorlardı. Bütün in- 
sanlık bir bencillik çağına giriyordu. 
Ama aslında bu gerçek değildi. Kardeş- 
lik ve özgürlük aşkıyla yaşayan, midel- 
erinden başka şeyleri de düşünebilen 
çok sayıda ajanımız, işçi kastlarının 
arasına sızmıştı. 

Bu geçiş döneminde boy atan ve 
mükemmel bir şekilde işleyen bir başka 


kurum da, Kiralık Askerler'di. Bu ask- 
erler, devletin Ordusunda eğitim 
görmüş eski, gerçek askerlerdi. 
Sömürgelerdeki güçleri saymazsak, bir 
milyon kişilik bir güç ve ayrı bir sınıf 
oluşturuyorlardı. Pratikte kendi kendini 
oluşturan özel şehirlerde oturuyorlardı. 
Birçok ayrıcalıklara sahiptiler. Satıl- 
mayan üretim fazlasının büyük bir kıs- 
mı, bunlar tarafından tüketiliyordu. 
Halkın diğer sınıflarıyla, bütün iyi 
ilişkilerini kaybetmişler ayrı bir sınıf 
bilinci, ayrı bir sınıf ahlakı yarat- 
mışlardı. Ama yine de onların arasında, 
bizden binlerce ajan vardı.* 

Bu arada kabul etmek gerekir ki, ol- 
igarşi de umulmadık bir gelişme 
göstermiş, bir sınıf olarak, topyekün bir 
tavır takınmış, sınıf disiplini 
oluşturmuştu. 

* Demir Ökçe'nin son günlerinde, Kir- 
alık Askerler büyük bir rol oynadılar. 


İşçi kastlarıyla oligarşi arasındaki 
mücadelede, güç dengesini oluşturdu- 
lar. Çevrilen entrikalara ve hile ve 
komplolara göre güçlerini bir o yana, 
bir bu yana kaydırdılar. 

Her üyesinin üstüne düşen bir görev 
vardı ve bu görevi mutlaka yerine ge- 
tirmek zorundaydı. Artık, aralarında 
çalışmayan, hazır yiyen genç yoktu. 
Onlardan oligarşiyi güçlendirmek için 
yararlanılıyordu. Üst rütbeli subay ve 
teğmenler en yüksek kademede en- 
düstri yöneticisi görevlerine getiriliyor- 
lar, uygulamalı bilim alanlarında uz- 
manlaşıyorlardı. Birçoğu büyük birer 
mühendis oldular. Hükümetin kilit nok- 
talarına getiriliyor, sömürgelerde yük- 
sek görevlere atanıyor ve çeşitli gizli 
servislere, binlercesi alınıyordu. Eğitim- 
de, kilisede, bilimde, edebiyatta uz- 
manlaşıyor ve ulusun beynine ol- 
igarşinin ölümsüz olduğu düşüncesini 


aşılamak için var güçleriyle 
çalışıyorlardı. 

Yaptıkları işin doğru olduğunu 
öğrendiler ve öğrettiler. Daha be- 
bekken, dış dünyadan ilk izlenimlerini 
edinmeye başladıkları çağda, bu 
düşüncelerle beslenmeye başlıyorlardı. 
Aristokrasiye ait fikirler, onların eti 
kemiği oluncaya kadar aşılanıyor, onlar 
da kendilerini vahşi hayvan eğiticisi, 
olarak görüyorlardı. Ayaklarının dibinde 
ise, devrimin hazırlamakta olduğu de- 
premin çatırtıları duyuluyor, aralarında 
ölüm kol geziyordu. Onların gözünde 
bombalar, kurşunlar, bıçaklar, insan- 
liğin devam etmesi için, hükmetmek 
zorunda oldukları, kükreyen uçurum 
hayvanının dişleriydi. Kendilerinin, in- 
sanlık soyunun kurtarıcısı ve yüksek bir 
ülkü için varlıklarını feda eden 
kahramanlar olduklarına bir sınıf 
olarak, uygarlığı yalnız kendilerinin 


ayakta tuttuğuna inanıyorlardı. Zayıf 
düşerlerse, büyük hayvanın onları 
yutacağına ve güzel olan her şeyin, 
bütün iyi ve yüce değerlerin, kay- 
bolacağına inanıyorlardı. Onlar olmasa, 
her yerde anarşi meydana gelecek ve 
insanlık, ancak yüzyıllar süren çabadan 
sonra kurtulduğu o karanlık çağa yen- 
iden dönecekti. Çocuklarını, anarşi 
denilen bir umacıyla korkutuyorlar, 
korkuyu yüreklerinde duyan ve bu duy- 
guyla büyüyen çocuklar, aynı umacıyı 
kendi çocuklarının, kendilerinden gelen 
kuşağın damarlarına aşılıyorlardı. Bu 
halk ayaklar altında ezilmesi gereken 
bir hayvandı bu halk ve onu ezmek on- 
ların en başta gelen ödeviydi. Kısacası, 
zayıf insanlığı, yırtıcı canavara karşı, 
çabalarıyla ve bitmek bilmeyen 
fedakârlıklarıyla okoruyorlardı. Bunun 
böyle olduğuna ve yaptıkları işin doğru 
olduğuna kesinlikle emindiler. 


Bütün oligarşi sınıfına özgü bu ahlak 
anlayışı Üzerine söylenecek daha çok 
şey var. Demir Ökçe'yi böylesine güçlü 
yapan da bu anlayıştı. Birçok 
yoldaşımız, bunu çok geç anladılar. 
Çoğunluğu, Demir Ökçe'nin kudretini, 
onun cezalandırma ve ödüllendirme 
sistemine bağlıyordu. Bu yanlış bir 
düşünceydi. Cennet ve cehennem, bir 
yobazın dini inancının temel öğelerini 
oluşturabilir, ama bunlar, genellikle iyi 
ve kötü kavramlarının birer 
yansımasıdır. İyiye duyulan sevgi, iyilik 
yapma arzusu, iyi olmayana karşı 
hoşnutsuzluk, kısacası ahlak anlayışı 
dinin temel unsurudur. Aynı şey ol- 
igarşi için de söylenebilir; tutuklamalar, 
sürgüne göndermeler, bir oyânda 
aşağılamalar, öte yanda onur- 
landırmalar, saraylar, büyük refah 
kentlerinin varlığı olağandır. Oligarşinin 
en büyük gücü, yaptıklarının doğru 


olduğuna inanmasıdır. Demir Ökçe'yi 
doğuran haksızlık ve baskı, elbette 
bunun dışındadır. Bunlara bir diye- 
ceğimiz yok. Asıl önemli olan nokta, ol- 
igarşinin gücü, yaptığının 
doğruluğundan emin olmasından 
kaynaklanmaktadır. * 

Bu korkunç geçen yirmi yıl boyunca, 
devrimin gücü, haklılık ve doğruluk 
duygusundan başka bir o şeyden 
kaynaklanmamıştır. Ne fedakârlık- 
larımızı ne de ölen arkadaşlarımızın 
kahramanlığını, başka türlü açık- 
lamanın olanağı yoktur. Rudolp Mand- 
enhall, hayatını davamız uğruna vermiş 
ve son nefesini verirken türkümüzü 
söylemiştir. John Carlson'un, Glen Ellen 
Sığmağı'nın sadık ve ödüllendirilmemiş 
bekçisi oluşu, gene bu yüzdendir. 
Yoldaşlarını ele vermediği için işken- 
ceyle ölmeye razı olan Hurlbert, bu in- 
ançla ölmüştür. Anne Roylston'un 
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annelik mutluluğuna dirsek çevirmesi 
bu yüzdendir. Kadın, erkek, genç, ihti- 
yar, ateşli, uysal, zeki ya da sıradan 
bütün devrimci yoldaşları sorguya 
çekin. Onları bu yola iten nedenin, 
doğruluğa olan susuzlukları olduğunu 
göreceksiniz. 

> Oligarşi mensupları, ahlaki 
tutarsızlıklardan ve kapitalizmin çarpık 
gelişmesinden, yeni bir ahlak anlayışı 
yarattılar. Bu yeni ahlak anlayışı tutarlı, 
kesin, keskin ve çelik gibi sert, son 
derece saçma ve bilime aykırı ve hiçbir 
zalim sınıfın etkili bir biçimde uygu- 
layamayacağı bir ahlak anlayışıydı. Ol- 
igarşi mensupları, biyoloji ve evrim on- 
ları yalanlamasına rağmen, kendi an- 
layışlarına inanmışlardı. Bu in- 
ançlarından dolayı üç yüzyıl boyunca 
insanlığın gelişmesini gözle görülür 
biçimde, büyük ölçüde, metafizik ah- 
lakçılarını şaşırtacak derecede 


yavaşlatmışlardır. Bu inançları, matery- 
alistlerin kuşku duymalarının ve in- 
celemelerinin konusu ve nedeni 
olmuştur. 

Yine hikâyemin dışına çıktım. Ernest ve 
ben, sığınağı terk etmeden önce Demir 
Ökçe'nin gücünün nasıl geliştiğini iyice 
anlamış, öğrenmiştik. İşçi kastları. Kir- 
alık Askerler, binlerce ajan ve gizli pol- 
is, oligarşiye bağlılıkla, inançla hizmet 
ediyorlardı. Genel olarak özgürlüğün 
kaybolduğunu görmezlikten geliyor, 
ama buna karşılık, hayatlarında hiçbir 
zaman göremedikleri bir rahatlık içinde 
yaşıyorlardı. Öte yandan, büyük çaresiz 
kitleler ve uçurum insanları, sefaletler- 
ine boyun eğiyor, giderek vahşete 
gömülüyorlardı. Bir kitlede, güçlü pro- 
leterler çıkıp da kitlelerin gücünü can- 
landırmaya kalkarsa, oligarşi bunlara 
hemen el koyuyor, işçi kastlarına ya da 
Kiralık Askerler'in arasına sokarak, 


onları kitleden ayırıyordu. Böylece hava 
yatıştırılıyor ve proleteryanın doğal 
liderleri çalınmış oluyordu. 

Uçurum insanlarının durumu, acınacak 
kadar kötüydü. Çocuklar okula 
gidemez olmuştu. Pislik kaynayan işçi 
mahallelerinde, hayvanlar gibi yaşıyor, 
aşağılık bir yaşantının ve sefaletin or- 
tasında çürüyorlardı. Eski özgürlükler- 
inin hepsi ellerinden alınmıştı. Artık bi- 
rer emek köleleriydiler. İş seçmeye 
haklan yoktu. Ev değiştirme, silah 
sahibi olma ya da taşıma haklan da 
yoktu. Birer serf durumundaydılar, 
ama çiftçiler gibi toprağa değil, mak- 
ineye ve emeğe bağımlı birer serf. Ne 
zaman ki büyük yollar, hava alanları, 
kanallar, yeraltı geçitleri, tahkimat 
yapımı gibi olağanüstü zor işler 
karşısında kalınıyor, o zaman onlara 
ihtiyaç duyuluyordu. İşçi mahalleler- 
inden on binlercesi toplanıyor, zorla ya 


da kendi rızasıyla iş alanlarına 
götürülüyorlardı. Şimdi de bu serf 
orduları, aile hayatının olanaksız 
olduğu, bir hayvan sürüsünün ahırlarını 
andıran köhne barakalarda yatıp 
kalkarak, Ardis Kenti'nin yapımında 
çalışıyorlar. Gerçekte, oligarşinin 
böylesine korktuğu, uçurumun kükrey- 
en hayvanı burada, bu işçi mahalleler- 
indedir, ama bu hayvanı yaratan yine 
oligarşinin (o kendisidir. | İnsanoğlunun 
içindeki maymunu ve kaplanı yok et- 
mek istemeyen yine odur. 

Yine şu sıralarda, bundan önceki 
kentlerin hepsini, hatta Ardis'i bile 
gölgede bırakacak olağanüstülükte bir 
kentin yapımı için, yeni işçi alımına 
başlanacağı söylentileri dolaşıyor.* Biz 
devrimciler, bu büyük eserin yapımını 
sürdüreceğiz, ama bu, sefil serilerin 
emekleriyle olmayacak. O masal 
kentinin duvarları, kuleleri 


şarkılarımızla yükselecek ve olağanüstü 
güzelliği içinde inlemeler ve iç çekişler 
değil, müzik ve neşe kucaklaşacak. 
Ernest, bir an önce sığınaktan çıkmak, 
hızla oolgunlaşmakta olan Chicago 
Komünü'nde o başarısızlığa uğrayan 
Birinci Devrim hazırlıklarına katılmak 
istiyordu. 

* Ardis M. S. 1942'de tamamlandı. As- 
gard, M. S. 1984'e kadar tamamlana- 
madı. Bu kentin yapımı için elli iki yıl 
uğraşıldı, bu süre içinde yarım milyon 
kişilik sürekli bir serf ordusu kullanıldı. 
Bu sayı, zaman zaman bir milyonu aştı, 
bu sayıya işçi kastlarından ve san- 
atçılardan yüz binlerce kişi katılmıştır. 
Bununla birlikte çok sabırlı olduğundan, 
onu başka bir adam yapmak* amacıyla 
Illinois'den gelen Hadiy, büyük acı ver- 
en işini yürütürken, yani Ernest'i kesip 
biçerken, Ernest, ilk devrimin 
başarısızlığa uğraması halinde, bilinçli 


proleterlerin nasıl örgütleneceği ve 
uçurum insanlarına nasıl bir temel eği- 
tim ouygulanabileceğini o tasarlıyordu 
kafasında. 

Ancak, Ocak 1917'de terk edebildik 
sığınağımızı. Her şey hazırlanmıştı. He- 
men ajan provokatör olarak Demir 
Ökçe'nin hizmetine girdik. Ben, 
Ernest'in kız kardeşi olacaktım. Bu 
yerler, üst düzeyde oligarşi mensupları 
ve yoldaşlarımız tarafından sağlan- 
mıştı. Gerekli bütün kâğıtlarımız 
tamamdı, hatta geçmişimiz üzerine ye- 
teri kadar bilgi de hazırdı. Oligarşinin 
içinde görev almış yoldaşlarımızın 
yardımıyla, bu işi kolayca hallettik. 
Çünkü "gizli servis" denilen bu gölgeler 
dünyasında, 

Devrimciler arasında çok sayıda oper- 
atör vardı ve insanın dış görünüşünü 
değiştirmek için kesip biçme işinde 
mükemmel olarak uzmanlaşmışlardı. 


Avis Everhard'ın sözleriyle, bir insanı 
kelimenin tam anlamıyla yeni baştan 
yaratabilirlerdi. Onlar için yara izlerini 
ve bazı şekilsizlikleri gidermek ufak te- 
fek işlerdi. İnsanın yüz hatlarını öyles- 
ine değiştirirlerdi ki, geriye yaptıkları 
işten bir iz bile kalmazdı. Burun, üzer- 
inde en çok çalışılan organdı. Deri ger- 
me ve saç ekme onların her zaman 
yaptığı işler arasındaydı. Yüz hatlarında 
yaptıkları değişiklik, sihirbazlık dere- 
cesine varıyordu. Göz, kaş, dudak, ağız 
ve kulaklar kökten değiştirilebiliyordu. 
Çok ince düşünülmüş ameliyatlar 
sonunda dil, gırtlak ve burun delikler- 
inde yapılan değişikliklerle, insanın sesi 
bile (o değiştirilebiliyordu. Çaresizlik 
çareyi yaratıyor ve devrimin oper- 
atörleri çareyi buluyorlardı. Yaptıkları 
başka şeyler arasında bir insanın boy- 
unu on on beş santim kadar uzatmak 
ya da beş altı santim kadar kısaltmak 


da vardı. Onların yaptıkları, artık 
günümüzde kaybolmuş olan bir sanat- 
tır. Buna ihtiyacımız yoktur. İnsanların 
kimlikleri her zaman bir esrar perdesin- 
in ardında gizlidir. Ajanlar hayaletler 
gibi gider gelir, emirleri yerine getirir, 
görevlerini yapar, iz kovalar, çoğun- 
lukla tanımadıkları üstlerine raporlar 
sunar ya da hiç görmedikleri ve 
bundan sonra da göremeyecekleri 
ajanlarla işbirliği yaparlar. 


XXII. Chicago Komünü 


Ajan provokatör olarak serbestçe 
dolaşma hakkı elde ettiğimiz gibi, pro- 
leterya ve devrimci arkadaşlarımızla 
ilişki kurma olanağına da sahiptik. 
Dolayısıyla, aynı zamanda iki kampta 
birden bulunuyor, sözüm ona Demir 
Ökçe'ye hizmet eder görünürken, 


gizlice var gücümüzle devrim uğruna 
çalışıyorduk. Oligarşinin gizli servisler- 
inde, bizden çok adam vardı, bir dizi 
silkeleme ve yeniden örgütlenme ça- 
basına rağmen, içine yuvalandığımız 
örgütler bizi söküp atmayı 
başaramıyorlardı. 

Birinci Devrimi büyük oranda Ernest 
planladı. Saptanan tarih 1918 yılının 
ilkbaharının başlarıydı. 1917 yılının 
sonbaharında hazırlıklarımız daha bit- 
memişti. Yapılacak daha çok işimiz 
vardı. Zamansız kalkışılacak bir dev- 
rimin başarısızlığa uğrayacağı kesindi. 
Böylesine karmaşık bir girişimde, erken 
atılacak bir adım felaketimiz olurdu. 
Demir Ökçe de bunu sezmiş, planlarını 
buna göre hazırlamıştı. 

İlk darbemizi, oligarşinin sinir sis- 
temine indirmeyi kararlaştırmıştık. Ol- 
igarşi genel grevden aldığı dersi unut- 
mamıştı ve telgrafçıların olası bir 


hareketine karşı önlem olarak telsiz 
telgraf istasyonlarını, Kiralık Askerler'in 
denetimine vermişti. Buna karşılık biz 
de, karşı önlemler almıştık. Sinyal ver- 
ilince, her sığınaktan, ülkenin her 
yanından, kentlerden, kasabalardan, 
barakalardan fedakâr yoldaşlarımız fir- 
layacak ve telsiz telgraf istasyonlarını 
havaya uçuracaklardı. Böylece, ilk 
darbede Demir Ökçe yere serilecek; 
elini kolunu oynatamaz hale gelecekti. 
Aynı anda, başka yoldaşlar da kö- 
prüleri, tünelleri dinamitleyecekler ve 
bütün demiryolu ulaşımını kese- 
ceklerdi. Yine bir başka grup, işaret 
verilince, Kiralık Askerler Ordusu'nun 
subaylarını ve kıdemli polisleri ve de 
önemli konumlardaki, yetenekli oligarşi 
mensuplarını yakalayacaklardı. 
Böylece, hemen her yerde ortaya çıka- 
cak çatışmalara, düşman yöneticilerinin 
katılması engellenecekti. 


Sinyal verilir verilmez, birçok şey aynı 
anda gerçekleştirilecekti. Demir 
Ökçe'nin hayal ettiğinden çok daha 
güçlü olan Kanadalı ve Meksikalı vatan- 
severler, bizim taktiklerimizi uygulaya- 
caklardı. Yine bazı yoldaşlar (bunlar 
kadın olacaktı, çünkü erkekler başka 
işlerle (ouğraşacaklardı), gizli basım 
evlerimizi bekleyecek, afişlerimizi 
dağıtacak, sağa sola yapıştıracaklardı. 
Demir Ökçe'nin içinde, yüksek göre- 
vlerde bulunan biz ve bizim gibi ajanlar 
ise, hemen, servislerde anarşi yarata- 
caktı. Kiralık Askerler'in arasında, bin- 
lerce yoldaşımız vardı. Onların göre- 
vleri de silah depolarını havaya uçur- 
mak ve etkili silahların mekanizmalarını 


bozmaktı. Aynı işlemler, Kiralık 
Askerler'in ve işçi kastlarının yaşadığı o 
özel kent ve bölgelerde de 


tekrarlanacaktı. 


Kısacası, ani, muazzam ve öldürücü bir 
darbe indirmek istiyorduk. Felce 
uğramış olan oligarşi, daha kendine 
gelemeden, yok edilecekti. Bu korkunç 
günler yaşanacak ve birçok kişi ölecek 
demekti, ama ölüm düşüncesi devrim- 
cileri durduramaz.  Tasarılarımızdaki 
birçok şey, örgütlenmemiş uçurum in- 
sanlarının da efendilerinin saraylarına 
ve kentlerine saldırmasına bağlıydı. 
Can ve mal kaybı umurumuzda değildi. 
Uçurum hayvanı kükreyecek, polis ve 
Kiralık Askerler (o öldürülecekti, bu 
kesindi. Ama böyle olmazsa da, uçur- 
um hayvanı kükremeyecek, polis ve 
Kiralık Askerler öldürülmeyecek miydi? 
Bu, bizi korkutan tehlikelerin birbirlerini 
yok etmesi anlamına geliyordu. Biz de 
bu arada, daha güven içinde işimizi 
görecek ve bütün sosyal mekanizmanın 
yönetimini ele geçirecektik. 


Planımız buydu ve bu planın her 
ayrıntısı, büyük bir gizlilik içinde, o gün 
yaklaştıkça, giderek daha çok yoldaşa 
duyurulacaktı. Bu, önemli bir noktaydı. 
Hazırladığımız komplonun yayılmaması, 
duyulmaması gerekiyordu. Ama bu 
tehlike asla baş göstermedi, çünkü iş 
oraya kadar varamadı. Casusuluk ör- 
gütü tarafından tasarlanan devrimi, 
Demir Ökçe çoktan öğrenmiş ve bize 
yeni, kanlı bir ders vermeye hazırlanıy- 
ordu. Bu dersi vermek için, Chicago 
kentini seçmişlerdi ve bunu başardılar 
da. 

Bütün kentlerin içinde, devrim için en 
uygun olanı Chicago'ydu.* Eskiden, 
kanlı kent diye ün yapmış olan Chica- 
go, bu ününü bir defa daha kanıtlaya- 
caktı. Burada, devrimci ruh güçlüydü. 
Kapitalizm günlerinde, işçilerin kolayca 
unutamayacağı ve bağışlayamayacağı 
birçok grev katliamı olmuştu. Burada 


kentin işçi kastları bile devrim ateşiyle 
yanıp tutuşuyordu. Önceki grevlerde, 
unutulmayacak kadar çok kafa 
kırılmıştı. Hayat koşullarının değişmes- 
ine ve kendilerine sağlanan haklara 
rağmen, egemen sınıflara karşı duy- 
dukları kin, bir türlü sönmemişti. Bu 
ruh, Kiralık Askerler'i bile etkilemişti ve 
bunlardan üç birlik, toptan bizim sa- 
flara geçmeye hazırdı. 

Chicago, her zaman emekle sermaye 
arasındaki çatışmaların merkezi 
olmuştur. Sokak kavgalarının, 
cinayetlerin, sınıf bilincinin ve örgütlen- 
menin kapitalistlerde olduğu kadar, 
emekçilerde de geliştiği bir kenttir. 
Üstelik eskiden burada, öğretmenler 
sendikalaşmış, duvarcılar ve odun 
taşıyıcılarla birleşerek, Amerikan İşçi 
Konfederasyonu'na girmişlerdir. Bu Ch- 
icago, başarısızlığı tonumunun içinde 


taşıyan Birinci Devrim'in merkezi 
olmuştur. 

* Chicago M. S. on dokuzuncu yüzyılın 
sanayi cehennemiydi. Büyük İngiliz işçi 
lideri ve bir zamanlar İngiltere Kabin- 
esinin üyelerinden olan John Burns'ün 
günümüze kadar gelen bir hikâyesine 
göre, Burns, Birleşik Devletler'e yaptığı 
bir ziyaret sırasında, Chicago'dayken, 
bir gazeteci ona kent hakkındaki 
düşüncelerini sormuş. "Chicago," diye 
cevap vermiş Burns, "cehennemin 
daha küçük bir kopyasıdır." Bir süre 
sonra, İngiltere'ye dönmek üzere 
buharlı gemiye binerken, yanına Chica- 
go hakkındaki düşüncelerinin değişip 
değişmediğini öğrenmek isteyen bir 
başka gazeteci yanaşmış. "Evet, 
düşüncemi değiştirdim," demiş Burns. 
"Şimdi cehennemin Chicago'nun daha 
küçük bir kopyası olduğunu 
düşünüyorum." 


Fırtınanın bir an önce patlaması için, 
Demir Ökçe gerginliği tırmandırıyordu. 
Bunu da çok ustaca yapıyordu. İşçi 
kastları da dahil olmak üzere, bütün 
halka baskı yapmaya başlamışlardı. 
Anlaşmalar, sözleşmeler çiğneniyor, en 
küçük suçlara en ağır cezalar veriliy- 
ordu. Uçurum insanları, daldıkları 
kayıtsızlık uykusundan kırbaçla 
uyandırılıyordu. Gerçekte, Demir Ökçe, 
hayvanı kükretmeye hazırlanıyordu. 
Buna paralel olarak, Chicago'da aldığı 
önlemlerde, şaşılacak derecede dikkat- 
sizlik göze çarpıyordu. Elde kalan Kir- 
alık Askerler arasında tam bir keyfilik 
egemendi. Birçok askeri birlik, kentten 
alınarak ülkenin çeşitli yörelerine sevk 
edilmişti. 

İşin sonuna varmak için, uzun zaman 
beklememiz gerekmedi. Sadece birkaç 
hafta bekledik. Biz devrimciler, olaylar 
ve durum hakkında, sadece 


söylentilerden ibaret bilgiler alabiliy- 
orduk. Bizi yeni kararlara götürecek 
bilgilerden yoksunduk. Her şeyi, "dev- 
rimin doğal gelişmesi", diye kabul ediy- 
or, özenle ve dikkatle çalışmamız 
gerektiğine inanıyorduk. Bütün 
bunların, gizlice ve sinsice Demir 
Ökçe'nin en yüksek çevreleri tarafından 
hazırlandığı aklımızdan hayalimizden 
geçmiyordu. Karşı komplo ustaca 
hazırlanmış ve başarıyla uygulanmıştı. 
Hemen Chicago'ya gitme emrini 
aldığımda, New York'taydım. Bana bu 
emri veren oligarşi mensubu biriydi. 
Adını bilmiyordum, yüzünü görmemiş- 
tim, ama konuşma biçiminden bunu 
anlamıştım. Verdiği bilgiler pek açık 
seçik değildi. Satırlar arasında devrimci 
girişimin ortaya çıkarıldığı, devrimcileri 
havaya uçurmak için, bir kıvılcımın 
yeterli olduğu okunuyordu. Benim de 
aralarında bulunduğum Demir Ökçe 


ajanları, ya uzaktan ya da bizzat savaş 
alanına giderek bu kıvılcımı çakmakla 
görevliydi. Karşımdaki oligarşi 
adamının delici bakışları karşısında, 
soğukkanlılığımı okaybetmediğim için 
kendimle övünebilirim, ama kalbim de- 
lice atıyordu. O, insanı öfkeden kudur- 
tacak emirleri sayarken içimden bağır- 
mak, onu ellerimle boğmak geçiyordu. 
Ondan ayrılır ayrılmaz, kalan zamanımı 
hesapladım. Eğer şans yüzüme 
gülerse, trene binmeden önce 
bölgedeki devrimci liderlerden biriyle, 
birkaç dakika da olsa görüşebilirdim. 
İzlenmemeye dikkat ederek, deli gibi 
İlk Yardım Hastanesi'ne o koştum. 
Şansım varmış ki, hastanenin baş op- 
eratörü, yoldaş GaMn oradaydı. Soluk 
soluğa haberi ona ulaştırmak için, 
ağzımı açmıştım ki beni susturdu. 

"Zaten biliyorum," dedi sakin bir sesle, 
ama İrlandalı gözleri alev alev 


yanıyordu. "Niçin geldiğini biliyorum. 
On beş dakika kadar önce, haber bana 
ulaştı ve haberi yaydım. Buradaki 
yoldaşların, kışkırtmaya kapılmamaları 
için elimizde Oo geleni yapacağız. 
Chicago'yu feda etmeliyiz. Ama yalnız 
Chicago'yu." 

"Chicago'ya haber verebildiniz mi?" di- 
ye sordum. 

Başını salladı. "Telgraf bağlantısı kop- 
uk. Chicago bütün dünyadan kopuk 
durumda şimdi. Bir cehennem olacak 
orası." 

Bir an durdu, yumruklarını sıktığını 
gördüm. Sonra patladı: 

Tanrı aşkına! Keşke orada olsaydım!" 
"Olayı önleyebiliriz," dedim. 'Trene bir 
şey yapmazlarsa zamanında oraya var- 
abilirim. Ya da gerçeği öğrenmiş olan 
gizli servisteki arkadaşlar, zamanında 
orada olabilirlerse..." 


"Siz gizli servistekiler, bu defa fena uy- 
utuldunuz," dedi. 

Çaresizlik içinde başımı salladım. 

"Ama çok gizliydi," dedim. "Yalnızca 
bölge liderleri biliyordu planı bugüne 
kadar. Hem karanlıkta el yordamıyla 
yürüyorduk, yakalanmamak elimizde 
değildi. Ah, Ernest burada olsaydı! 
Belki de şimdi Chicago'dadır ve belki de 
düşündüğümüz felaket başımıza 
gelmez." 

Dr. Galvin başını iki yana salladı. 
"Onun hakkında son aldığım haberlere 
göre, Boston ya da New Haven'a gön- 
derilmiş. Düşman ajanları, epey 
uğraştırmış olmalılar onu. Ama bu bile, 
sığınakta kapalı kalmaktan iyidir." 
Gitmek üzere ayağa kalktım, Galvin 
sertçe elimi sıktı. 

"Cesaretinizi kaybetmeyin," dedi bana 
ayrılırken. "Birinci Devrimi kaybetsek 
ne çıkar? İkincisini hazırlarız ve bu defa 


daha akıllıca davranırız. Hoşça kalın, 
şansınız açık olsun. Sizi bir daha görüp 
göremeyeceğimi bilmiyorum. Orada bir 
cehennem olacak, ama o cehennemde 
bulunmak için, hayatımın on yılını 
verirdim." 

Yirminci Yüzyıl* treni, New York'tan 
akşamın altısında hareket etti ve 
Chicago'ya ertesi sabah yedide varması 
gerekirdi. 

* Bu o zamanlar dünyanın en hızlı treni 
sayılırdı. Oldukça ünlü bir trendi. 

Ama o gece, yolda çok zaman kaybetti. 
Başka bir trenin arkasından gidiyorduk. 
Benim bulunduğum vagonda, yoldaş 
Hartman da vardı. O da benim gibi, 
Demir Ökçe'nin örgütüne sızmış bir 
ajandı. Önümüzde giden trenden, o 
haberdar etti beni. Bu, bizim trenin 
tıpatıp aynısıydı, ama içinde hiç yolcu 
yoktu. Yirminci Yüzyıl'a yapılacak bir 
suikast karşısında, bu boş trenin hedef 


alınması amacıyla salıverilmişti. Ona 
bakarsanız, bizim trende de bir avuç 
yolcu ya var ya yoktu. Bizim vagonda, 
ancak on iki on üç yolcu sayabildim. 
"Bu trende önemli insanlar olmalı," 
dedi Hartman. "Arkada özel bir vagon 
gördüm." 

İlk lokomotif değiştirmesi yapıldığında, 
gece olmuştu. Biraz temiz hava almak 
ve neler yapılabileceğini araştırmak için 
perona indim. Özel vagonun pencerel- 
erinde, tanıdık üç kişinin yüzünü 
gördüm. Hartman haklıydı. Biri General 
Altendorff, diğer ikisiyse, oligarşinin 
gizli örgütünün beyni sayılacak Mason 
ve Vanderbold'du. 

Sakin, mehtaplı bir geceydi. Yatağım- 
da, bir o yana bir bu yana döndüm 
durdum. Gözüme uyku girmiyordu. Sa- 
bahın beşinde yataktan kalktım ve 
giyindim. 


Tuvalet bakıcısına kaç saat geciktiğim- 
izi sordum. "İki saat," dedi. Melez bir 
kadıncağızdı. Yüzü çökmüş, sanki 
sürekli bir kederle hep açık tuttuğu 
gözlerinin altında, koca koca morluklar 
belirmişti. 

"Neyiniz var?" diye sordum. 

"Bir şeyim yok bayan. Pek uyuya- 
madım, ondan olacak," diye cevap 
verdi. 

Ona daha yakından baktım ve paro- 
lalarımızdan birini söyleyerek yokladım. 
Karşılık alnca, onun bizden biri 
olduğundan kuşkum kalmadı. 
"Chicago'da korkunç olaylar olacak," 
dedi. "Önümüzde boş bir tren gidiyor. 
Bu tren ve askeri katarlar yüzünden 
gecikiyoruz." 

"Askeri katarlar mı?" diye sordum. 
Başını salladı. "Bütün hatlar bunlarla 
dolu. Bütün gece, yolda düzinelercesini 


geçtik. Hepsi de Chicago'ya gidiyor. 
Hava yoluyla da sevk yapılıyor." 

Durdu, sonra özür diler gibi, 
"Chicago'da bir sevgilim var," dedi. 
"Bizden biri, Kiralık Askerler arasında, 
onun için korkuyorum." 

Zavallı kız! Sevgilisi, bize katılan üç 
birlikten birindeydi. 

Hartman'la, sabah kahvaltısını yemek 
vagonunda yaptık. Bir şeyler yiyebil- 
mek için, kendimi zorladım. Gökyüzü 
bulutlanmıştı ve tren yeni günün puslu 
havasında bitmeyen bir şimşek gibi 
çakarak ilerliyordu. Bize hizmet eden 
zenci garsonlar bile, korkunç bazı 
şeyler olacağını oanlamışlardı. Her 
zamanki el hafifliklerini kaybetmişler, 
sanki bitkinleşmişlerdi. Servisleri geç 
yapıyorlardı. Akılları başka yerlerdeydi 
ve ikide bir vagonun ucunda, mutfağın 
dibinde toplanarak kendi aralarında 
fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. 


Hartman durumu çok umutsuz 
buluyordu. 

"Ne yapabiliriz?" diye, belki yirminci 
kez çaresizlik o içinde omuzlarını 
kaldırarak sordu. Sonra pencereden 
dışarıyı gösterdi. "Görüyorsun ya, her 
şey hazır. Kentin, otuz kırkmil dışında 
bunlardan bir yığınının, sıra sıra diz- 
ildiğinden emin olabilirsin." 

Yanımızdaki demiryolu hattının üzer- 
indeki askeri vagonları gösteriyordu. 
Demiryolu kenarında yaktıkları ateşte, 
yemeklerini ısıtan askerler, hızını hiç 
azaltmadan önlerinden yılan gibi kayan 
trene, meraklı gözlerle bakıyorlardı. 
Chicago'ya girdiğimizde her yer sa- 
kindi. Henüz olağandışı bir olay ol- 
madığı anlaşılıyordu. Kentin kenar ma- 
hallelerinden birinde, sabah gazeteleri 
trene geldi. Gazetelerde bir şey yoktu, 
ama usta okurların hazırlanan planı 
görmeleri mümkündü. Sıradan 


okuyucunun anlamaması için, özel bir 
dil o kullanılmıştı verilen haberlerde. 
Demir Ökçe'nin hünerli eli, her sütunda 
seziliyordu. Oligarşi zırhının bazı zayıf 
noktalarını, bilerek açık ediyorlardı. 
Ama elbette açıkça yazılmıyordu hiçbir 
şey. Her şey, büyük bir ustalıkla 
yapılıyordu. Bu 27 Ekim gününün gaz- 
eteleri, entrika roman türünün, en usta 
örneklerinden biriydi. 

Yerel haberlere hiç yer verilmemişti. Bu 
kendi içinde başlı başına bir oyundu. 
Chicago'yu bir esrar perdesiyle sarıyor, 
bu da o sıradan okuyucuda, oligarşinin 
yerel haberleri vermeye cesareti ol- 
madığı kanısını uyandırıyordu. Halkı 
yanlış düşüncelere sevk edecek 
haberler de boldu tabii. Ülkenin her 
tarafında baş gösteren karışıklıklardan 
ve bunlara karşı gerekli önlemlerin 
alınacağından söz ediliyordu. Bir başka 
haber de, telsiz telgraf istasyonlarına 


karşı girişilen bir dizi dinamitleme 
olayını anlatıyor, suçluları ihbar eden- 
lere yüksek ödüller verileceği bildiriliy- 
ordu. Elbette, uçurulan telsiz istasyonu 
falan yoktu. Gazetelerde buna benzer, 
gerçekte olmayan ama devrimcilerin 
planlarıyla çakışan olaylar sergileniy- 
ordu. Bütün bunlardan amaç, 
Chicago'daki yoldaşlarda bir devrimin 
başladığı kanısını uyandırmak ve bazı 
yerlerde başarısızlığa (uğradıklarını 
sezinleterek, Onları telaşa sürükle- 
mekti. İşin iç yüzünü bilmeyenler, 
bütün ülkenin, çatlamaya başlayan 
devrimin kıvamında olduğunu 
sanacaklardı. 

Yine bir başka habere göre, 
California'da Kiralık Askerler'in isyanı 
öylesine ciddi bir durum almıştı ki, atlı 
birlikleri dağıtılmış ve askerler aileler- 
iyle birlikte, özel kentlerinden 
çıkarılarak, İŞÇİ mahallelerine 


atılmışlardı. Oysa California'daki Kiralık 
Askerler, oligarşinin en sadık köleler- 
iydi! Ama bütün dünyayla ilişkisi ko- 
parılmış olan Chicago halkı, bunu nere- 
den bilecekti? New York'ta, işçi 
kastlarının da katıldığı bir ayaklanma 
olduğu haberini veren ve birliklerin 
duruma hâkim olduğunu belirten bir 
telgraftan söz ediliyordu. 

Oligarşi, basın Oo kanalıyla yaptığı 
çalışmayı, başka binlerce alanda da uy- 
gulamış bulunuyordu. Bunları daha 
sonra Öğrendik. Yaptıkları ustaca 
hilelerden biri, devrimcilerin kulağına 
gideceğinden emin oldukları seçilmiş 
haberleri, gizli örgütlerinin gizli telgra- 
flarıymış gibi oradan oraya 
göndermekti. 

"Artık Demir Ökçe'nin bizim hizmetim- 
ize ihtiyacı kalmadı sanıyorum," dedi 
Hartman, okuduğu gazeteyi elinden 
bırakırken. Bu arada tren gara 


giriyordu. "Bizi buraya göndermekle, 
boşuna zaman kaybettiler. Taşanları, 
umduklarından daha başarılı bir biçim- 
de, kendiliğinden gerçekleşti. Birazdan 
burası bir cehenneme dönecektir." 
Trenden inerken, döndü, katan gözden 
geçirdi. 

"Tahmin etmiştim zaten," diye 
mırıldandı. "Gazeteler trene 
yüklendiğinde, arkadaki o özel vagonu 
trenden ayırmışlar." 

Hartman, umutsuz bir karamsarlık 
içindeydi. Onu neşelendirmeye çalıştım 
ama çabalarımı görmezden geldi. 
Garda yürürken birden kısık bir sesle 
ama hızlı hızlı konuşmaya başladı. 
Önce ne olduğunu anlayamadım. 

"İyice emin değildim," dedi, "kimseye 
de bir şey söylemedim bu yüzden. Haf- 
talardır bunun üzerinde çalışıyorum, 
ama kesin bir sonuç elde edemedim. 
Knowlton'a dikkat edin. Ondan 


kuşkulanıyorum. Sığınaklarımızın 
birçoğunun yerini biliyor. Yüzlerce 
kişinin hayatını elinde taşıyor ve onun 
bir hain olduğunu sanıyorum. Bu, ben- 
im açımdan bir histen öte bir şey değil. 
Ama son zamanlarda değiştiğini fark 
ettim. Bizi satmış olması mümkündür 
ya da satacaktır. Bundan, neredeyse 
eminim, diyebilirim. Bu kuşkularımdan 
kimseye söz etmek istemiyordum ama 
neden bilmem, içimde Chicago'dan sağ 
çıkamayacakmışım gibi bir his var. 
Gözünüzü Knowlton'un üstünden 
ayırmayın. Onu deneyin, maskesini 
düşürün. Fazla bir bilgim yok. Bu bir 
sezgi, bugüne kadar hiçbir ipucu elde 
edemedim." Tam bu sırada gardan 
çıkıp, kaldırımda yürümeye 
başlamıştık. "Unutmayın," dedi Hart- 
man, aceleyle. "Knowlton'un üstünden 
gözünüzü ayırmayın." 


Hartman haklıydı. Bir ay geçmemişti ki, 
Knowlton, ihanetini hayatıyla ödedi. 
Kurallara uygun olarak, Mihvaukee'li 
yoldaşlar tarafından cezası infaz edildi. 
Sokaklar sakindi, olması gerekenden 
daha sakindi hatta. Chicago ölmüştü 
sanki. Caddeler bomboştu. Hiçbir taşıt 
yoktu. Taksi bile yoktu. Tramvaylar da 
işlemiyordu. Yalnız ara sıra, kaldırım- 
larda hızlı adımlarla yürüyen insanlar 
görünüyordu. Acele ve kararlı yürüyor- 
lardı, ama yine de hareketlerinde garip 
bir çekingenlik vardı. Sanki ayaklarımın 
altındaki kaldırımın çökeceğini ya da 
havaya uçacağını, binaların üzerlerine 
yıkılacağını sanıyorlardı. Birkaç sokak 
çocuğu da göze çarpıyordu. Gözlerinde, 
sanki olağanüstü ve heyecanlı olaylar 
bekliyorlarmış gibi bir merak pırıltısı 
fark ediliyordu. 

Bir yerden, güney tarafından, uzak- 
larda bir yerden, bir patlamanın boğuk 


sesi geldi kulaklarımıza. Başka bir şey 
duyulmadı. Yine sessizlik çöktü. Ama 
sokak çocuklan, yavru geyikler gibi 
sesin geldiği yöne doğru kulak 
kabarttılar. Bütün binaların kapılan 
kapalı, bütün dükkânların kepenkleri 
inikti. Ama çevrede, her zamankinden 
çok polis ve bekçi görünüyordu ve Kir- 
alık Askerler, arada bir, arabalarla 
geçiyorlardı. 

Hartman'la, Demir Ökçe'nin gizli servis 
yerel şeflerine, geldiğimizi haber ver- 
meyi gereksiz bulduk. Bu hareketimiz- 
in, bundan sonra olacak olaylar neden- 
iyle, zaten hoş görüleceğini biliyorduk. 
Devrimci arkadaşlarla karşılaşırız umu- 
duyla, güney kesiminin büyük işçi ma- 
hallesine doğru yürümeye başladık. 
Artık çok geçti! Bunu biliyorduk. Ama 
bu bomboş sokaklarda, elimiz kolumuz 
bağlı (o hiçbir şey yapmadan da 
duramazdık. Ernest neredeydi? Onu 


merak ediyordum. İşçi kastlarının ve 
Kiralık oAskerler'in kentlerinde neler 
oluyordu? Ya kalelerde? 

Sanki bu soruma karşılık verir gibi, an- 
sızın uzun uzun çığlıklar kulaklarımı 
doldurdu. Çok uzaktan geldiği için, 
boğuk boğuktu çığlıklar. Sonra bunu 
bir dizi patlama sesi izledi. 

"Kaleden geliyor," dedi Hartman. 'Tanrı 
bu üç birliğe acısın!" 

Yol kavşağında, buğday depolarının 
yönünde büyük bir duman bulutu 
gördük. Bir ileriki kavşakta da, batı 
kesiminin üstünde, yükselen başka du- 
man bulutlan fark ettik. Kiralık 
Askerler'in kentinin üstünden büyük bir 
balon süzülüyordu. Birden patlayıverdi 
ve parçalan dört bir yana dağıldı. 
Havada gerçekleşen bu olay hakkında, 
hiçbir değerlendirme yapamıyorduk. 
Balonu patlatan bizim yoldaşlar mıydı, 
yoksa düşmanlar mıydı, karar 


veremiyorduk. Kaynağı belirsiz, sanki 
dev bir kazanda kaynayan suyun fok- 
urtusunu andıran bir ses duyuluyordu. 
Hartman bana, bunun makineli 
tüfeklerin ve mitralyözlerin sesi 
olduğunu söyledi. 

Ama yürüdüğümüz bölgede henüz, en 
küçük bir o olağanüstü durumla 
karşılaşmamıştık. Bizim bulunduğumuz 
yerde, hiçbir şey olmuyordu. Polisler 
yürüyor, polis arabalan geçip duruy- 
ordu. Bir de beş altı itfaiye arabası 
görmüştük, bunların bir yangın yer- 
inden döndüğü anlaşılıyordu. Otomo- 
billi bir subay, itfaiyecilere bağırarak 
bir şey sordu, itfaiyecilerden biri 
bağırarak karşılık verdi: "Hiç su yok! 
Ana arkları havaya uçurmuşlar!" 

"Su borularını patlatmışız," diye bağırdı 
Hartman bana heyecan içinde. "Soyut- 
lanmış, vakitsiz bir hareket içinde 
bunları başarabiliyorsak, tam 


olgunlaşmış bir devrimde neler yap- 
abileceğimizi bir düşün!" 

Soruyu soran subayın arabası hızla 
yoluna devam etti. Hemen aynı anda, 
kulakları sağır edici bir ses yükseldi. 
Araba yolcusuyla birlikte bir duman bu- 
lutu içinde havaya uçtu, sonra bir en- 
kaz yığını halinde, bu defa cesetle 
birlikte yere yığıldı. 

Hartman sevinçten çılgına dönmüştü. 
"Basan! Büyük basan!" diye tekrarlıy- 
ordu fısıltıyla. "Proletarya bugün der- 
sini alıyor, ama ders de veriyor." 
Polisler olay yerine doğru koşmaya 
başladılar. Bir askeri otomobil de, bu 
arada yetişti. Bana gelince, olayın an- 
iden meydana gelişi karşısında, şaşkına 
dönmüştüm. Gözlerimin önünde olup 
bitenlerden hiçbir şey arılamıyordum, 
polis bizi yakaladığında ancak kendime 
gelebildim. Bunlardan biri Hartman'ı 
vurmaya hazırlanıyordu. Ama Hartman 


soğukkanlılığını kaybetmeden parolayı 
verdi. Polisin üzerine yönelttiği taban- 
canın titrediğini, sonra namlunun yere 
döndüğünü gördüm. Düş kırıklığına 
uğramış gibi ohomurdandı. Öfke 
içindeydi ve bütün gizli servise lanet 
okuyordu. Böyle adamların, hep işler- 
ine engel olduğundan yakınıyordu. 
Hartman da gizli örgüt üyesi olmanın 
yapmacık gururuyla, polisin beceriksiz- 
liğinden yakınıyordu. 

Bir an sonra, neler olup bittiğini an- 
ladım. Enkazın etrafında bir grup insan 
toplanmıştı ve iki tanesi yaralı subayı 
başka bir arabaya taşıyordu. Ansızın 
meydana gelen bir panik hepsini 
şaşırttı, herkes bir yana dağıldı. Herkes 
korkuyla kaçışıyordu. Yaralı subay, 
öylece oraya atılmış, bırakılmıştı. 
Homurdanan polis de kaçıyordu. 
Hartman'la ben de, nedenini bilmeden 
kör bir dehşete kapılarak, olay 


yerinden koşarak uzaklaşmaya 
başladık. 

O an hiçbir şey olmadı ama az önceki 
olayın nasıl olduğu anlaşıldı. Kaçanlar, 
çekingen adımlarla geri dönüyorlardı, 
ama arada bir gözlerini, yolun iki 
tarafını sarp bir boğazın yamaçları gibi 
çevreleyen büyük yapıların üst pen- 
cerelerine (odikiyorlardı. Bomba bu 
sayısız pencerelerden birinden atılmıştı, 
ama hangisinden? İkinci bir bomba 
atılmadı, ama birincinin korkusu yet- 
mişti zaten. 

Bunun üzerine, biz de pencerelere göz 
gezdirmeye başladık. Bunlardan her- 
hangi birinin ardında, olası bir ölüm 
gizliydi. Her bina, bir tuzak olabilirdi. 
Bu büyük kent denilen modern can- 
gılda savaş böyleydi işte. Her sokak bir 
vadi, her bina bir dağdı. Vızır vızır 
geçen savaş otomobillerine rağmen, 
ilkel insanlardan farkımız yoktu. 


Sokağın köşesini döndüğümüzde, bir 
kadınla karşılaştık. Yaya kaldırımı üzer- 
inde, bir kan gölü içinde yatıyordu. 
Hartman kadına doğru eğildi ve onu 
gözden geçirdi. Bana gelince, bütün 
içim kalkmıştı. O gün, daha çok ceset 
görecektim, ama kitle halinde kıyım 
bile, beni ayaklarımın dibinde, yerde 
yatmakta olan bu ilk ceset kadar 
etkileyemeyecekti. "Göğsüne bir kur- 
şun yemiş," dedi Hartman. 

Eli göğsündeydi ve kollarının arasında, 
bir bebek tutuyormuş gibi, bir tomar 
kâğıt tutuyordu. Ama ölürken bile, 
ölümüne neden olan şeylerden kop- 
maya yanaşmamıştı. Hartman'ın 
kadının elinden zorlukla çekebildiği 
kâğıtlara baktığımızda anladık. Bunlar 
devrim bildirileriydi. 

"Bir yoldaş," dedim. 

Hartman, sadece Demir Ökçe'yi lane- 
tlemekle yetindi. Yürümeye devam 


ettik. Polis ve devriyeler, bizi sık sık 
durduruyorlardı. Ama parolaları 
bildiğimiz için, yolumuza devam etmeyi 
başarıyorduk. Oo Artık Oo pencerelerden 
bomba atılmıyordu. Yoldaki tek tük in- 
sanlar da birden yok olmuş ve çevrem- 
iz mutlak bir sessizlik uçurumuna 
yuvarlanmıştı. Ama o büyük kazan, 
uzaklarda kaynamasını, fokurdamasını 
sürdürüyor, dört bir yandan boğuk pat- 
lama sesleri duyuluyor ve duman sü- 
tunları giderek artarak, uğursuzca göğe 
yükseliyordu. 


XXIII. Uçurum İnsanları 


Birden her şey değişmiş gibi göründü. 
Bir heyecan dalgası her yana yayılıy- 
ordu. Otomobiller vızır vızır, üçer, 
beşer, bazen de onar onar geçiyor, 
içindekiler bizi, çekilin, diye uyarıyor- 
lardı. İlerideki dönemeçte, bir sokak 


aşağıda, arabalardan biri hızını hiç 
kesmeden virajı döndü ve aynı anda, 
kaldırımda büyük bir çukur oluşturan 
bomba patladı. Polislerin yan yollara 
kaçıştığını görüyor, korkunç olayların 
yaklaşmakta olduğunu anlıyorduk. Bir 
kükreyiş, sürekli büyüyerek 
yükseliyordu. 

"Cesur yoldaşlarımız geliyor," dedi 
Hartman. 

Son savaş otomobili de hızla geçip 
giderken, caddeye oluk oluk akan 
yoğun bir kalabalık göründü. Hızla 
geçen araba, az ötemizde durdu. 
İçinden bir asker çıktı, elinde dikkatle 
bir şey taşıyordu. Bu taşıdığı şeyi, aynı 
dikkatle oluğa koydu. Sonra yeniden 
arabaya atladı. Araba hızla hareket 
etti, köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 
Hartman oluğa koştu ve bırakılan şeyin 
üzerine eğildi. "Yaklaşmayın," diye 
seslendi bana. 


Elleriyle acele acele bir şeyler 
yapıyordu. 

Yanıma geldiğinde alnında ter damlaları 
parlıyordu. 

"Zararsız hale getirdim," dedi, "tam 
zamanında davranmışım. O asker işinin 
ehli değilmiş. Bombayı yoldaşlarımız 
için hazırlamış, yalnız zamanını iyi 
ayarlayamamış. Erken patlayacaktı. 
Ama artık hiç patlamayacak." 

Olaylar hızlı gelişiyordu. Yolun karşı 
kıyısında, bir sokak ötede, bir binanın 
üst katlarından birinin pencerelerinden 
birkaç kafanın sarktığını gördüm. Bunu, 
tam Hartman'a gösterecektim ki, bin- 
anın kafaların göründüğü cephesini bir 
alev ve duman bulutu yaladı ve hava 
bu büyük patlamayla sarsıldı. Taş bina 
yer yer çatlamış, sıvalar dökülmüştü, 
altından binanın demir iskeleti 
görünüyordu şimdi. Hemen peşinden, 
bu evin karşısındaki binanın cephesi de 


benzer patlamalarla darmadağın oldu. 
Bu patlamalar arasında, otomatik 
tabancaları ve tüfeklerin seslerini 
duyabildik. Bu yükseklerdeki çatışma 
birkaç dakika sürdü, sonunda yatıştı. 
Evlerin birinde yoldaşlarımızın, diğer- 
inde Kiralık Askerler'in bulunduğu açıktı 
ve sokağın her iki tarafından birbirler- 
ine ateş açıyorlardı. Ama hangi binada 
yoldaşlarımızın, hangisinde Kiralık 
Askerler'in bulunduğunu bilemiyorduk. 
Bu arada, köşeden görünen kalabalık, 
neredeyse önümüze varmıştı. Bomba 
atılan binaların önüne geldiklerinde, 
bombacılar gene kızıştı, ama bu kez, 
evlerin yalnız birinden bomba düştü. 
Ötekiler, doğrudan bombanın atıldığı 
pencereye ateş etmeye başladılar. 
Böylece hangi binada yoldaşlarımızın, 
hangi binada düşmanın bulunduğunu 
anlamış olduk. Bizimkiler başarılı bir 
hareket yapmış, sokakta ilerleyen 


ordumuzu düşman bombalarından 
korumuştu. 

Hartman kolumu kavradı ve beni bir 
binanın girişine soktu. 

"Bunlar bizim yoldaşlar değil," diye ku- 
lağıma bağırdı. 

Binanın iç kapısı kilitli ve sürgülüydü. 
Kaçamadık. Bir an sonra, kalabalık 
önümüzden geçti. Bu bir ordu değil, bir 
güruh, yolu kaplayan taşkın bir seldi. 
İçkinin ve acıların çılgına çevirdiği 
uçurum insanlarıydı bunlar. Bağırarak 
efendilerinin kanını içmek için yürüyor- 
lardı. Uçurum insanlarını daha önceden 
tanırdım. İzbelerinde yaşamıştım, on- 
ları tanıdığımı sanırdım. Ama o gün, 
onları sanki ilk defa görüyordum. O 
sessiz uyuşukluklarından silkinmişlerdi. 
Şimdi, insanın kanını donduran bir güç, 
elle tutulacak kadar somut öfkeleri ve 
uğultulu dalgalarıyla bir deniz, dükkân- 
lardan yağmalanan alkolle, kinle ve 


kan susuzluğuyla sarhoş bir canavarlar 
sürüşüydüler. Baldın çıplak adamlar, 
partallar içinde kadınlar, sersefil çocuk- 
lar... Yüzlerinde iyilik adına ne varsa 
silinmişti ve artık yalnız şeytanca bir 
hırsın okunduğu kararmış ruhlar, may- 
munlar ve kaplanlar, avurtları çökük 
veremliler ve kıllı devler, vampir bir 
toplumun bütün kanlarını emip bitird- 
iği, solgun, hayvanlıkla ve kötülükle 
çarpılmış yüzler, her tarafı şiş kadınlar, 
ölü kafalı sakallı ihtiyarlar, eriyen bir 
gençlik, çürüyen bir ihtiyarlık, çirkin, 
çarpık şeytan yüzleri, hastalıkların ve 
bitmez tükenmez açlığın eğip büktüğü 
vücutlar, hayatın artıkları, köpükleri, 
ağzı köpüklü, öfkeden kuduran çapul- 
cular vardı! 

Başka nasıl olabilirdi ki? Uçurum insan- 
larının sefaletinden ve yaşama 
acısından başka kaybedecek hiçbir şeyi 
yoktu. Peki ne kazanabilirlerdi? 


Korkunç bir intikam zevkinden başka 
hiçbir şey. Bu kızgın insanların 
arasında, ateş seli içinde, görevleri 
uçurum insanlarını ayaklandırıp düş- 
manı uğraştırmak olan insanların, 
yoldaşların, kahramanların olduğu geldi 
aklıma. 

O an bana garip bir şeyler oldu. Üzer- 
ime bir değişim geldi. Ölüm korkusu, 
başkaları ve kendi hayatım için duy- 
duğum korku yok olmuştu. Garip bir 
biçimde başka bir canlı olduğumu, 
başka bir dünyada yaşadığımı hissediy- 
ordum. Hiçbir şey umurumda değildi. 
Dava bu kez kaybedilmişti, ama o dav- 
amız aynı tazelikle, daha da alevlenmiş 
olarak dipdiri duruyordu. O anı izleyen 
saatlerde, birbirini kovalayan olayların 
ortasında, sakinliğimi hiç kaybet- 
medim. Ölümün hiçbir anlamı yoktu 
şimdi gözümde, hayatın da bir anlamı 
yoktu. Olayları ilgiyle seyreden bir 


ASEN. 


seyirciydim, kimi zaman akıntıya 
kapılıyor, ben de harekete katılıy- 
ordum. Çünkü artık düşüncelerim 
yücelmiş ve bütün değerleri, soğukkan- 
lılıkla yerli yerine koymaya başlamıştı. 
Bu değişim olmasaydı, sanırım 
ölürdüm. 

Bizi fark ettiklerinde, kalabalık yarım 
mil kadar ilerlemişti. İnanılmayacak 
kadar sefil çullar içinde, avurtları 
çökük, alev alev yanan, matkaplara 
benzeyen küçük kara gözleri çukur- 
larına kaçmış bir kadın, Hartman'la 
beni gördü. Cırtlak bir sesle haykırdı ve 
üzerimize atıldı. Kalabalığın bir kısmı 
onu izledi. Bu satırları yazarken, 
birbirine dolanmış beyaz saç örgüler- 
iyle kalabalığın bir adım önünde 
yürüyerek üzerimize gelişini hâlâ görür 
gibi oluyorum. Saçları arasındaki bir 
yaradan akan kanlar, alnından aşağı 
doğru sızıyordu. Bir elinde bir balta 


sallıyor, kuru ve kırış kırış olan diğer 
eli, bir yırtıcı kuş pençesi gibi havayı 
dövüyordu. Hartman benim önüme fir- 
ladı. Açıklama yapacak zaman değildi. 
İyi giyinmiştik, bu da onlar için 
yeterliydi. Hartman, kadının yanan 
gözlerinin arasına bir yumruk indirdi. 
Bu darbe kadını geriye attı, ama ar- 
kasındaki insan duvarına çarptı ve 
gene bize doğru sendeledi. Sersem- 
lemişti, çaresizlik içindeydi, salladığı 
balta Hartman'ın omzuna indi. 

Bundan sonra ne olduğunu bilmiyorum, 
kalabalığın altında kalmışım. Bulun- 
duğumuz o daracık yer çığlıklarla, 
küfürlerle dolmuştu. Üstüme yağmur 
gibi yumruk iniyordu. Elbiselerimi ve 
etimi parçalıyorlardı. Parçalara 
ayrıldığımı sandım. Yere düşüp, boğul- 
mak üzereydim. Üstümdeki basıncın 
dayanılmaz olduğu bir anda, güçlü bir 
el beni omzumdan kavradı ve şiddetle 


çekti. Acıyla bayılmışım. Hartman, 
oradan bir daha çıkamadı. Benim 
önüme geçmiş, öldürücü darbeyi 
yemişti. Bu beni kurtarmıştı, çünkü 
daha sonra sıkışıklık o kadar artmıştı 
ki, beni tırmalamaktan, tartaklamaktan 
başka bir şey yapamamışlardı. 

Vahşi bir hareketliliğin ortasında, göz- 
lerimi tekrar açtım. Çevremdeki her 
şey bu girdabın çarkında yuvarlanıy- 
ordu. Bu insan seliyle nereye olduğunu 
bilmeden sürükleniyordum. Açık 
havada bulunduğuma, anlar gibi 
oldum. Tatlı bir rüzgâr yanağımı okşuy- 
or, tatlı tatlı ciğerlerime doluyordu. 
Başım dönüyordu, iyice ayılmamıştım. 
Güçlü bir kolun, beni belimden 
yakalayıp öne doğru sürüklediğini his- 
settim. Ayaklarımı yere basarak elim- 
den geldiğince ona yardımcı olmaya 
çalışıyordum. Önümde hareket eden bir 
erkek paltosu görüyordum. Palto, orta 


dikişinden baştan aşağı yırtılmış, 
adamın adımlarıyla uyumlu bir şekilde, 
bir nabız düzenliliğiyle bir açılıp bir 
kapanıyordu. Bir süre bu yırtık paltoyla 
oyalandım, yavaş yavaş kendime geliy- 
ordum. Sonra yanaklarıma ve 
burnuma, binlerce iğnenin batmakta 
olduğunu hissettim, o zaman yüzüme 
kan damladığını anladım. Şapkam 
yoktu başımda. Başımda derin bir sızı 
hissedince, kalabalığın arasında birinin 
saçlarımdan çektiğini hatırladım. 
Göğsüm ve kollarım ısırıklar ve morluk- 
lar içindeydi, birçok yerden kan 


akıyordu. 
Zihnim berraklaşıyordu. Yürüyüşümü 
durdurmadan beni tutan, beni 


kalabalığın arasından çekip kurtaran 
adamı görmek ve kim olduğunu anla- 
mak için yüzümü döndüm. Hareketimi 
fark etti. 


"Her şey yolunda!" diye bağırdı boğuk 
bir sesle. "Sizi hemen tanıdım." 

Ben onu tanıyamamıştım. Bir şeyler 
söylemeye çabalıyordum. Tam bu 
sırada, canlı bir şeyin üstünde 
yürüdüğümü anladım. Arkamdan 
gelenler beni itelediği için önüme 
bakamıyordum, ama bunun binlerce 
ayağın altında ezilen ve kaldırıma 
doğru sürüklenen bir kadın olduğunu 
anladım. 

"Her şey yolunda," diye tekrarladı 
adam. "Ben Garthwaite'im." 

Sakallıydı, kirli çullar içindeydi ve pisti, 
ama üç yıl önce Glen Ellen'deki sığın- 
ağımızda, bizimle birlikte, birkaç ay 
geçiren bu iriyan adamı, hemen hatır- 
ladım. Demir Ökçe'nin gizli ajanlarının 
parolalarından birini, bana söyledi. O 
da Demir Ökçe'nin hizmetindeydi. 
"Fırsatını bulur bulmaz sizi buradan 
kurtaracağım," dedi, "ama dikkatli 


yürüyün. Yanlış bir adım atıp yere düş- 
meniz, ölmeniz demektir." 

O gün her şey, birden olup bitiyordu. 
Kalabalık da birden dağılıverdi. Önüm- 
deki iriyarı kadına, sertçe çarptım 
(yırtık paltolu adam ortadan yok 
olmuştu), peşimden gelenler de bana 
çarptılar. Ve mitralyözlerin, tüfeklerin 
sesleriyle o birlikte ohaykırışlar, lane- 
tlemeler, can çekişme çığlıkları çevreyi 
bir anda cehenneme çevirdi. Önce 
hiçbir şey anlayamadım. Sağımda 
solumda bulunanlar yere düşüyorlardı. 
Önümdeki iriyarı kadın, iki büklüm 
olmuş, elleri karnında acıyla kıvranıy- 
ordu. Bacaklarımın dibinde bir adam, 
ölümün pençesinde can çekişiyordu. 
Birden kalabalığın en önünde olduğu- 
muzu fark ettim. Önüm sıra giden, 
yarım mil uzunluğundaki insan kütlesi 
ortadan yok olmuştu. Nereye ve nasıl 
kaybolduklarını asla öğrenemedim. 


Bugün bile, o yarım millik insanların 
nereye kaybolduğunu bilmiyorum. 
Korkunç bir savaş şimşeğiyle yanıp kül 
mü olmuşlardı? Dağıtılıp parçalan- 
mışlar, Oo kesilmişler o miydi, yoksa 
kaçmışlar mıydı? Ama bildiğim tek şey 
o an, kalabalığın ortasında değil, tam 
başında olduğumuz ve bir kurşun 
yağmurunun etrafımızdaki bütün can- 
lıları silip süpürdüğüydü. 

Ölüm, kalabalığı bir parça seyreltince, 
kolumu hiç bırakmayan Garthwaite, 
sağ kalanları peşinden sürükleyerek bir 
iş hanının avlusuna soktu. Burada, 
soluyan yaratıklar kitlesi bizi kapılara 
yapıştırdı. Bir süre, hareket etmeden 
böylece kaldık. 

"İyi mi oldu yaptığım sanki!" diye yak- 
mıyordu Garthwaite. "Sizi tam bir 
kapana kıstırdım. Sokakta daha iyi dur- 
umdaydık, hiç olmazsa az da olsa kur- 
tulma şansımız vardı, burada o da yok. 


Şimdi yapacak tek bir iş kalıyor. "Vive 
la Revohition!"* 

Sonra beklediği başımıza geldi. Kiralık 
Askerler önlerine geleni öldürüyorlardı. 
Başlangıçta, ezici bir sıkışma oldu, ama 
ölenler ve can çekişenler yuvarlandıkça 
rahatlıyorduk. Garthwaite, ağzını ku- 
laklarıma dayadı ve bağırdı. Ama 
korkunç gürültülerden bir şey duya- 
madım. Benim, sözlerini anlamamı 
beklemedi. Beni yakalayıp yere fırlattı 
ve can çekişen bir kadını da üzerime 
yatırdı. İtiş kakış arasında kendisi de 
üzerime abandı. Üstümüzde ölülerden 
ve can çekişenlerden bir tepe yükseliy- 
ordu. Hâlâ hayatta kalanlar da, bu te- 
penin üzerine tırmanmaya 
çalışıyorlardı. 

* Fra. "Yaşasın Devrim!" 

Ama az sonra bütün hareketler kesildi 
ve bir sessizlik oldu. Yalnızca arada bir 
inlemeler, sızlanmalar duyuluyordu. 


Garthwaite'in yardımı olmasaydı mut- 
laka ezilirdim. Durum böyleyken bile, 
onca ağırlığın altından nasıl sağ çık- 
tığıma hâlâ şaşarım. Yine de, çektiğim 
acıların yanı sıra, büyük bir meraka 
kapılmıştım. Nasıl son bulacaktı bu 
olay? Ölüm nasıl bir şeydi? Böylece Ch- 
icago omezbahalarında kanla vaftiz 
edilmiştim. O güne kadar ölüm, benim 
gözümde bir kuramdı, ama o günden 
bu yana kolay olduğu kadar da önems- 
iz bir gerçek. 

Bu arada Kiralık Askerler henüz yaptık- 
larıyla yetinmemişlerdi. Girişi doldurdu- 
lar, yaralıların işini bitirdiler ve bizim 
gibi ölü numarası yapanları aramaya 
başladılar. Üzerimizdeki tepeden, bir 
adamı çekip çıkardıklarını hatırlıyorum. 
Adam hayatının bağışlanması için yal- 
varmış, ama hemen kurşunla susturul- 
muştu. Bir yığını kendisine siper etmiş 
bir kadın, kükreyerek askerlere ateş 


ediyordu. Susturuluncaya kadar altı el 
ateş etti, ama kurşunların boşa gidip 
gitmediğini bilmiyoruz, çünkü bu olay- 
lara ancak kulağımızla tanık oluyorduk. 
Böyle sahneler aralıklı olarak sürüyor 
ve hep tabanca sesleriyle sona eriy- 
ordu. Tabanca sesleri kesildiğinde, ask- 
erlerin aralarında konuştuğunu, ce- 
setleri yoklayarak canlı aradıklarını 
duyuyorduk. Subaylar ikide bir çabuk 
olmalarını, işi bitirmelerini 
söylüyorlardı. 

Sonunda bizim yığının önüne geldiler. 
Ölü ve yaralıları kaldırdıkça, 
üstümüzdeki basınç azalıyordu. Garth- 
waite parolayı verdi. Ama duyan ol- 
madı. Sonra sesini yükseltti. 

"Dinleyin şunu," dediğini duyduk bir 
askerin. Sonra bir subayın keskin sesi 
duyuldu. "Dur! Dikkatli ol!" 

Ah, yığının altından dışarı çıktığımızda 
soluk alabilmek ne güzeldi! Garthwaite 


adamlarla konuşuyordu, ama Demir 
Ökçe'nin hizmetinde olduğumu kanıt- 
lamam için benim de kısa bir sorgudan 
geçmem gerekti. 

"Bunlar ajan provokatör, tamam," dedi 
subay. Subay tüysüz, çok zengin bir 
aileden olduğu anlaşılan bir 
delikanlıydı. 

"Pis bir meslek bizimkisi," diye 
homurdandı Garthwaite. "İstifamı verip 
orduya karışacağım. Sizin işiniz rahat." 
"Bunu hak ettin," diye karşılık verdi 
genç subay. "Sana bu konuda yardım 
edebilirim. Seni nasıl bir halde bul- 
duğumu söylemem bile yeter." 
Garthwaite'in adını ve numarasını aldı, 
sonra bana döndü. 

"Ya siz?" 

"Ah, ben evleneceğim," dedim şımarık 
bir kız tavrıyla, "ve bütün bunlardan 
kurtulacağım." 


Etraftaki yaralıları öldürürlerken biz 
konuşmamıza devam ettik. Bütün 
bunlar şimdi bana bir düş gibi geliyor, 
ama o zaman bu, dünyanın en doğal 
şeyiydi. oGarthwaite'le genç subay, 
modern savaşla, kentin içinde 
sürdürülen sokak ve gökdelen 
çatışmaları arasındaki yöntem farklılık- 
ları üzerine derin bir tartışmaya gir- 
işmişlerdi. Ben bir yandan dikkatle on- 
ları dinliyor, bir yandan da saçımı 
başımı düzeltiyor ve yırtık giysilerimi 
iğnelemeye çalışıyordum. Bu arada 
yaralıların öldürülmesine devam ediliy- 
ordu. Bazen tabanca sesleri subayın ya 
da Garthwaite'in sesini boğuyor, onları, 
söylediklerini o tekrarlamak Oo zorunda 
bırakıyordu. 

Chicago Komünü'nü üç gün yaşadım. 
Bu üç gün içinde, uçurum insanlarının 
öldürülmesinden ve gökdelenler 
arasında uçan kurşun ve bombalardan 


başka bir şey görmediğimi söylersem, 
kıyım konusunda size yeterli bir fikir 
vermiş olurum. Yoldaşların, 
kahramanca eylemlerini göremedim. 
Maden ocaklarında patlamalar, bomba 
sesleri ve yangın dumanlan görebiliy- 
ordum, o kadar. Tek bir olaya tanık 
oldum sadece. Bizimkiler, kalelere 
havada patlayan balonlar gönderiyor- 
lardı. Bu olay ikinci gün oldu. Üç isy- 
ancı birlik, son erine kadar yok 
edilmişti. Kaleler Kiralık Askerler'le 
kaynıyordu. Rüzgâr doğru yönden esiy- 
or, balonlar kentteki bir iş hanından 
gökyüzüne salınıyordu. 

Bizim Biedenbach, Glen Ellen'den 
ayrıldıktan sonra, çok kuvvetli bir pat- 
layıcı icat etmişti. Balonlarda kullanılan 
silah buydu. Bunlar sıcak havayla dol- 
durulmuş, kabaca ve aceleyle yapılmış 
balonlardı, ama işe yarıyorlardı. Olan 
biteni, bir gökdelenin çatısından 


seyrediyordum. İlk balon, kaleleri tut- 
turamamış ve kırlık yörede gözden 
kaybolmuştu. Haberini sonradan ala- 
caktık. Balonda Burton ve O'Sullivan 
bulunuyordu. Yükselirken, son hızla 
ilerleyen asker yüklü bir trenin üzer- 
inden geçiyorlarmış. Bütün cephaneleri 
bu trenin üstüne boşaltmışlar, böylece 
yolun dört gün kapalı kalmasını 
sağlamışlardı. İşin en güzel yanı, 
ağırlığından kurtulan balon, birden 
yükselmiş ve on iki mil öteye inmişti. 
İki kahramanımız da yaralanmadan 
kurtulmuşlardı. 

İkinci balon başarılı olamadı. Doğru 
dürüst uçamıyordu. Çok alçaktan gidiy- 
ordu ve hedefine varamadan kurşunla 
delik deşik edildi. Balonda Herford ve 
Guinness bulunuyordu. Onlar da balon- 
ları gibi, paramparça olup düştüler. 
Biedenbach umutsuzluğa düşmüş 
{bütün bunlar sonradan bize 


anlatılıyordu), üçüncü balona tek 
başına binmişti. O da alçaktan uçmuştu 
ama şanslıydı, çünkü düşman kurşunu 
balonu delememişti bu kez. Bu olaylar 
şimdi o oluyormuş gibi gözlerimin 
önünde, bu satırları yazarken. Bulun- 
duğum binanın tepesinden, şiş bir torb- 
anın havada sürüklenişini ve altında 
sallanan küçücük insanı izliyorum sanki 
şu an. Kaleyi göremiyordum, ama 
yanımdakiler, balonun tam altında 
olduğunu söylüyorlardı. Patlayıcı mad- 
delerin düşüşünü değil ama balonun 
hızla yukarı doğru fırladığını gördüm. 
Bir süre sonra korkunç bir duman sü- 
tunu göğe yükseldi, ardından pat- 
lamanın uğultusu duyuldu. Tatlı 
Biedenbach, kaleyi havaya uçurmuştu. 
Bunun ardından iki balon daha aynı an- 
da yükseldi. Bir tanesi, patlayıcı mad- 
delerin etkisiyle havada paramparça 
oldu. Bunun sarsıntısı ikinci balonu da 


patlattı ve tam kalenin içine düşen bu 
balon, her şeyi havaya uçurdu. 
Yoldaşlar hayatlarını okaybetmişlerdi, 
ama düşmana da korkunç zarar 
vermişlerdi. 

Tekrar uçurum insanlarına dönelim. 
Çünkü işim onlarla. Kenti yakıp yıkıyor- 
lar, adam öldürüyorlar, ama buna 
karşılık kendileri de yok ediliyorlar ama 
batıya, oligarşinin oturduğu kesime bir 
türlü ulaşamıyorlardı. Oligarşi mensu- 
plar, kendilerini iyi koruyorlardı. 
Kentin göbeğine ne kadar felaket 
yağarsa yağsın, kadınları, çocukları da 
dahil, hepsi, burunları bile kanamadan 
kurtulmuşlardı. Bu korkunç saatlerin ve 
günlerin yaşandığı sırada, çocuklarının 
parklarda güle oynaya eğlendikleri ve 
büyüklerini taklit ederek proleteryayı 
ezmece oyunu oynadıkları söylenir. 
Ama Kiralık Askerler, hem uçurum in- 
sanlarıyla başa çıkmanın hem de aynı 


anda yoldaşlarla savaşmanın kolay ol- 
madığının bilincindeydiler. Chicago bu 
günlerde de kanlı geleneklerini 
bozmadı. Devrimcilerden bir kuşak 
ölüp gittiyse de, yanlarında bir kuşak 
düşmanı da beraberlerinde götürdüler. 
Elbette, Demir Ökçe ölü sayısını gizli 
tuttu, ama en iyimser tahminlerine 
göre, yüz otuz bin Kiralık Asker 
öldürülmüştü. Ne yazık ki, 
yoldaşlarımız için öldürmekten başka 
çıkar yol yoktu. Tüm halkın, el ele 
verip devrime katılması gerekirken, ol- 
igarşinin bir anda üzerlerine saldıran 
kuvvetlerine, tek başlarına karşı koy- 
mak zorunda kalmışlardı. Nitekim bu iş 
için her saat, her gün, trenler, yüz bin- 
lerce askeri Chicago'ya taşımıştı. 

Ve uçurum halkı öylesine çoktu ki! 
Kesilmekle bitecek gibi değildi. Kıyım- 
dan yorulan, bıkan askerler, insanları 
sürüler halinde toplamaya başladılar. 


Amaçlan, onları inek sürüsü gibi, 
Michigan gölüne dökmekti. Bu hareket- 
in başladığı sıralarda, Garthwaite ile 
ben, o genç subayla konuşuyorduk. Bu 
çoban harekâtı başarıya ulaşmamışsa 
bu, yoldaşlarımızın olağanüstü çabalan 
sayesinde olmuştur. Bütün halkı, tek 
bir sürü haline getirebileceklerini sanan 
Kiralık Askerler, bu sefil insanlardan 
ancak kırk binini göle dökebildiler. To- 
pladıkları sürü, sokaklarda ilerlerken, 
yoldaşlar bir karışıklık yaratıveriyor ve 
bu arada zavallılar, gösterilen açık yol- 
lardan kaçıp kurtuluyorlardı. 

Genç subaya rastlayışımızdan kısa bir 
süre sonra, Garthwaite ile ben bunun 
bir örneğiyle karşılaştık. Az önce bizim 
de içinde bulunduğumuz kalabalık, 
kendilerine yönelmiş namlularla 
korkutuluyor, güneye ve doğuya 
kaçmaları oönleniyordu. Daha önce 
karşımıza çıkan birlikler de, bunları 


doğudan destekliyorlardı. Önümüzde 
açık olan tek yön kuzeydi ve bütün 
kalabalık, diğer üç yönden üstlerine 
yağan mitralyözlerin ve otomatik 
tüfeklerin ateşi altında eriye eriye 
kuzeye, yani göle doğru akmaya 
başladı. Başına gelecekleri mi hissetti 
ya da canavarın bilinçsizce bir silkinişi 
miydi bilemiyorum, ama kalabalık 
birden batıya açılan yan bir sola saptı. 
İlk yol kavşağında geri döndü, geldiği 
yere doğru, güneye, işçi mahallesine 
doğru akmaya başladı. 

Tam bu sırada, Garthwaite ile ben, 
çatışma bölgesinden uzaklaşmak için 
batıya doğru ilerlemeye çalışıyorduk, 
ama aksilik bu ya, gene kalabalığın or- 
tasında kıstırılmıştık. Köşeye 
vardığımızda, uluyan kalabalığın 
üstümüze geldiğini gördük. Garthwaite 
koluma yapıştı, sonra tam koşmaya 
başlayacağımız sırada, neredeyse bize 


sürtünerek geçen, beş altı savaş ara- 
bası altında ezilmemem için beni geri 
çekti. Arabalar, makineli tüfeklerle 
donanmış, olay yerine gidiyorlardı. 
Arkalamadan, ellerinde makineli 
tüfeklerle askerler geldi. Daha nişan al- 
maya zaman bulamadan, kalabalık sel 
gibi üstlerine boşanacak, harekete 
geçmeden bu insan denizi onları 
boğacaktı. 

Orada burada askerler ateş ediyorlardı, 
ama bu tek tük atışlar, öfkeden 
köpürerek durmadan ilerleyen bu 
kalabalıkta büyük bir tepki doğurmuy- 
ordu. Vahşi bir hırsla, üzerlerine yürüy- 
ordu uçurum insanları. Makineli 
tüfekler o bozulmuştu o sanki, ateş 
açamıyorlardı. Kullandıkları otomo- 
billerle yolu kapamışlar, atıcılar da 
bunların üstlerinde, arkalarında ya da 
aralarında siper almışlardı. Durmadan 
asker geliyordu alana, bu durumda 


kaçmamız oolanaksızdı. o Garthvvaite 
koluma yapıştı, bir binanın duvarına 
sımsıkı yaslanıp durduk. 

Makineli tüfekler ateşe başladığında, 
kalabalıkla aramızda on metre kadar 
bir uzaklık vardı. Bu korkunç ateş sal- 
vosu karşısında, tek bir insan canlı kur- 
tulamazdı. Kalabalık yürümeye çalışıy- 
or ama başaramıyordu. Bir ölü ve can 
çekişen insan dağı olup çıkıyordu. 
Arkada olanlar öndekileri itiyor, bir 
kaldırımdan diğerine sıra olmuş mak- 
ineli duvarına çarparak yere düşüyor- 
lardı. Yaralılar, 

kadınlar, askerler, bu korkunç yığının 
tepesinden aşağıya; arabaların teker- 
lekleri ya da askerlerin ayaklan dibine 
yuvarlanıyor, orada süngüyle delik 
deşik ediliyorlardı. Bu zavallılardan 
birinin ayağa fırlayıp, bir askerin 
üstüne atılarak boğazını ısırdığını 


gördüm. İkisi de birbirlerine sanlı halde 
yığının içinde kayboldular. 

Ateş kesildi. İş bitmişti. Uçurum 
halkının çılgınca yarma hareketi 
durdurulmuştu. Savaş makinelerinin, 
tekerleklerin önleri temizlensin diye, 
emirler verildi. Bu ceset denizi içinde 
ilerleyemezlerdi ve yan yola sapmak 
istiyorlardı. Olay sırasında, askerler, 
tekerleklerin arasındaki cesetleri temi- 
zlemekle uğraşıyorlardı. Bu olayın nasıl 
olduğunu daha sonra öğrendik. 
Sokağın köşesinde, içinde yüz kadar 
yoldaşımızın gizlendiği bir ev varmış. 
Bir evden diğerine damlardan, duvar- 
lardan bir yol açarak, Kiralık Askerler'in 
yığın halinde durduğu yerin dibindeki 
eve kadar ulaşmışlardı. İşte, karşı 
kıyım o zaman oldu. 

Ansızın, binanın tepesinden bir bomba 
yağmuru başladı. Otomobiller bir anda 
paramparça oldu, askerlerin çoğu da 


aynı sondan kurtulamadılar. Biz sağ 
kalanlarla birlikte, çılgınlar o gibi 
koşmaya başladık. Yarım sokak ötede, 
başka bir evden üzerimize ateş açıldı. 
Az önce, sokağa köle cesetleri döşeyen 
askerler, şimdi döşedikleri halının üzer- 
inde bir ikinci kat oluşturuyorlardı. 
Garthwaite ile bana gelince, sanki hay- 
atımızı görünmeyen güçler koruyordu. 
Daha önce yaptığımız gibi, bir binanın 
girişine sığındık. Ama bu kez uykuda 
yakalanmayacaktı Garthwaite. Bomba 
sesleri kesilince başını uzatıp sağa sola 
bakındı. 

"Kalabalık tekrar geliyor!" diye seslendi 
bana. "Buradan çıkmamız gerek." 

Kan içindeki kaldırım boyunca, el ele 
tutuşarak koştuk. En yakın köşe başına 
bir an önce varmak isterken, ikide bir 
kayıp sendeliyorduk. Sokağın 
aşağısında, karşı kaldırımda birkaç ask- 
erin kaçıştığını görebiliyorduk. Onlara 


bir şey olduğu yoktu. Yol açıktı. Bir an 
durup arkamıza baktık. Kalabalık 
yavaşça geliyordu. Ölülerin tüfeklerini 
alıyorlar, yaralıların işlerini bitiriyor- 
lardı. Bizi kurtaran o genç subayın 
sonuna da tanık olduk bu arada. 
Dirseğinin üstünde zorlukla doğrulmuş, 
otomatik tabancasıyla, kalabalığa rast 
gele ateş ediyordu. 

'Terfi umudum da sönüyor," dedi 
Garthwaite gülerek, o sırada bir kadın, 
elindeki kasap bıçağıyla, yaralı subayın 
üstüne atılıyordu. "Hadi gidelim. Yanlış 
yoldayız, ama kurtulmanın bir yolunu 
bulacağız." 

Boş sokaklardan, bu defa doğuya 
doğru koşmaya başladık. Her köşe 
başında beklenmedik olaylarla 
karşılaşıyorduk. Güneyde, koca bir 
yangının kızıllığı bütün göğü kaplamıştı. 
İşçi mahallesinin yanmakta olduğunu 
biliyorduk. Sonunda yaya kaldırımına 


çöktüm. Tükenmiştim ve bir adım daha 
atacak gücüm kalmamıştı. Her yanım 
yara bere içindeydi. Tüm kaslarım 
ağrıyordu, ama yine de Garthwaite'in 
bir sigara sararken, bana söylediği söz- 
ler karşısında gülümsemekten kendimi 
alamadım. 

"Seni kurtarma işini, yüzüme gözüme 
bulaştırdığımı biliyorum. Ama bu işin 
ne başı belli, ne sonu. Her şey arapsaçı 
gibi karmakarışık. Ne zaman kaçmaya, 
kurtulmaya çalışsak, önümüze bir en- 
gel çıkıyor, başladığımız yere dönüyor- 
uz. Sizi çekip çıkardığım o bina gir- 
işinden, birkaç sokak ötedeyiz yalnızca. 
Burada dost düşman birbirine karışmış. 
Tam bir kargaşa. Şu lanet evlerde 
kimler var hiç bilinmiyor. Öğrenmeye 
çalışanın başına hemen bombalar 
yağıyor. Sessiz, sakin yolunda yürüsen, 
kalabalığa çarpıp makineli tüfeklere 
hedef olmak ya da Kiralık Askerler'in 


kucağına düşmek var. Ya da bir evin 
damından yiyeceğin bir yoldaş bom- 
basıyla ölmek de var. İşin içinde bir de, 
kalabalık arasında ezilmek, öldürülmek 
var." 

Şaşkın şaşkın başını salladı, sigarasını 
yakıp yanıma oturdu. 

"Karnım da öylesine acıktı ki," diye 
ekledi. "Şu kaldırım taşlarını bile 
yiyebilirim." 

Bunu söyler söylemez de ayağa kalktı, 
sokağın ortasından koca bir taş aldı ve 
bunu bir dükkânın vitrinine indirdi. 
"Zemin kat pek uygun değil bu iş için," 
dedi, açılan delikten içeri girmeme 
yardım ederken. "Ama şimdilik elim- 
izden daha iyisi gelmez. Siz burada 
biraz uyumaya çalışın, ben de çevreden 
bilgi toplayayım. Sizi buradan kur- 
taracağım, ama zamana, çok zamana, 
sonsuz zamana ihtiyacım var. Bu arada 
yiyecek bir şeylere de." 


Kendimizi bir saraç dükkânında bul- 
muştuk. Yoldaşım bana, aradaki 
yazıhane bölümünde, at battaniyeler- 
inden güzel bir yatak yaptı. Çektiklerim 
yetmiyormuş gibi, başıma korkunç bir 
ağrı saplanmıştı. Gözlerimi kapayıp uy- 
umaya çalışmaktan başka yapacak bir 
şeyim yoktu. 

"Döneceğim," dedi ayrılırken. "Bir oto- 
mobil bulacağıma söz veremem, ama 
mutlaka yiyecek bir şeyler 
getireceğim." 

Garthvvaite'i tekrar ancak üç yıl sonra 
görebildim. O gün, biri ciğerlerine, 
diğeri boynuna iki kurşunun isabet et- 
miş ve hastaneye kaldırılmıştı. 


XXIV. Kabus 
Yirminci Yüzyıl treninde geçirdiğim ge- 


ceden önceki gece de uyuyamamıştım, 
bitkinliğimden hemen uykuya 


dalmışım. İlk uyandığımda, gece 
olmuştu. Garthwaite henüz dön- 
memişti. Saatimi kaybetmiştim, saatin 
kaç olduğu hakkında bir fikrim yoktu. 
Gözlerim kapalı, öyle uyanık yatarken, 
kulaklarıma, yine uzaklardan gelen 
boğuk patlama sesleri çalındı. Cehen- 
nem kaynıyordu hâlâ. Dükkânın ön 
tarafına doğru süründüm. Büyük 
yangınlar göğü aydınlatıyordu ve sokak 
gün gibi aydınlıktı. İnsan kitap bile ok- 
uyabilirdi bu ışıkta. Birkaç sokak ötede, 
el bombalarının sesi ve tüfeklerin 
takırtısı duyuluyordu. Sonra uzaklarda 
bir dizi büyük patlama oldu. At battani- 
yelerimin yanına süründüm ve yeniden 
uyudum. 

Bu defa uyandığımda, san ve solgun 
bir Işığın, yanı başıma kadar 
süzüldüğünü gördüm. Bu ikinci günün 
şafağıydı.  Dükkânıin ön tarafına 
süründüm yine. Soluk ışıklarla yer yer 


delinen, koyu bir duman bulutu ka- 
plamıştı o gökyüzünü. Yolun karşı 
tarafında zavallı bir köle, sendeleyerek 
yürüyordu. Bir eliyle böğrünü tutuyor, 
ardında kanlı bir iz bırakıyordu. Öfkeli 
ve korku dolu bakışlarıyla, etrafı 
kolaçan ediyordu. Bir an için doğrudan 
bana baktı, yüzünde yaralı bir hayvanın 
acılı ve sessiz ifadesi okunuyordu. O da 
beni gördü, ama aramızda özellikle de 
onun açısından en küçük bir sevgi bağı, 
kalmamıştı. İki büklüm olup sürün- 
meye devam ett. Bu dünyada 
kimseden bir yardım bekleyemezdi. 
Efendilerin katıldığı bu büyük sürek 
avının, sadece avlarından biriydi. Bütün 
umudu, bütün aradığı içine girebileceği 
bir delik bulmak, orada vahşi bir 
hayvan gibi saklanmaktı. Köşeden 
geçen bir ambulansın gürültüsüyle 
irkildi. Ambulanslar, kendisi gibiler için 
değildi. Acılı bir homurtuyla, kendisini 


bir giriş kapısına attı. Bir dakika sonra 
yeniden çıktı ve umutsuz yürüyüşüne 
tekrar başladı. At battaniyelerimin 
yanına döndüm ve bir saat kadar 
Garthwaite'i bekledim. Baş ağrım 
hafiflememişti. Aksine giderek artıy- 
ordu. İrademi zorlayarak gözlerimi 
açtım ve çevremdeki eşyaları incele- 
meye çalıştım. Gözlerimi açmak ve 
bakışlarımı nesnelere dikmek, benim 
için dayanılmaz bir işkence gibiydi. 
Ayrıca, beynim fena halde zonkluy- 
ordu. Zorlukla, sendeleyerek kırık cam- 
dan dışarı, sokağa çıktım, kaçmanın 
yolunu arıyordum. Bu mezbahadan 
kurtulmalıydım. Ve bu andan itibaren, 
yaşadığım tam bir kâbustu. Sonraki 
saatlerde yaşadıklarım,  anılarımda 
yaşanmış olaylar olarak değil de, bir 
kâbus olarak yer etti. Birçok olay, 
birçok görüntü beynime saplandı. Bu 
silinmez görüntüler arasında boşluklar 


olduğunu hatırlıyorum, ama bu boşluk- 
larda ne olduğunu hiç bilmiyorum. 

Köşede bir adamın, bacaklarına 
takıldığımı hatırlıyorum. Bu az önce 
izlediğim o zavallıydı ve sürünerek 
buraya kadar varabilmiş, yolun or- 
tasında kalmıştı. Nasırlı elleri, şimdi 
bile gözümün önünde canlanıyor. Gün- 
lük çalışmanın yıprattığı ve çarpıttığı, 
bir parmak nasır tutmuş bu eller, elden 
çok bir hayvanın pençesini andırıyordu. 
Ayağa kalkıp, tekrar yola koyulacağım 
sıra, zavallı kölenin yüzüne baktım ve 
hâlâ yaşadığını fark ettim. Donuk, zeki 
gözleri bana bakıyor, beni görüyorlardı. 
Bundan sonrası yine karanlık. Hiçbir 
şey bilmiyor, hiçbir şey görmüyor, yal- 
nızca sığınacak bir köşe arıyordum. 
Baştan aşağı cesetlerle dolu bir sokağa 
yolum düşünce, kâbus devam etmeye 
başladı. Kırda başı boş gezinen birinin 
aniden, bir ırmakla karşılaşması gibi bir 


şeydi bu. Ama baktığım bu ırmak, ak- 
mıyordu. Ölümün pıhtılaştığı bir ırmaktı 
bu. İki kaldırım arasında, düzgün bir 
biçimde yayılmış, orada burada tüm- 
sekler, tepeler oluşturmuş bir ölüler 
ırmağı. Zavallı, sürülmüş uçurum in- 
sanları, avlanmış köleler, California'da 
bir sürek avından* sonra serilen 
tavşanlar gibi caddeye dağılmışlardı. 
Caddeye baştan aşağı göz gezdirdim. 
Ne bir kımıltı, ne bir ses vardı. 

* O günlerde, ülkede o kadar az nüfus 
yoğunluğu vardı ki. vahşi hayvanlar sık 
sık baş belası oluyorlardı. California'da 
tavşan avlama geleneği geliştirilmişti. 
Belirlenmiş bir günde, yöredeki bütün 
çiftçiler toplanır ve sonra çeşitli yönlere 
dağılarak yakaladıkları tavşanları ön- 
ceden hazırlanmış büyük kafeslere 
kapatırlardı. Bu tavşanlar daha sonra 
bu kafeslerde, erkekler ve oğlan çocuk- 
ları tarafından sopalarla öldürülürlerdi. 


Sessiz binalar, bu manzaraya binlerce 
pencereleriyle bakıyorlardı. Ve bir an, 
sadece tek bir an için, o ölüler 
ırmağında bir kolun kımıldadığını 
gördüm. Yemin ederim ki gördüm. 
Garip bir hareketle; ancak acı içinde 
kıvranan bir insanın kolunun yapabile- 
ceği bir hareketle, havada anlaşılmaz 
şekiller çizen bir kol ve korkunç sesler 
çıkararak bir an için kalkıp bana bakan 
ve hemen sonra bir daha kımıldama- 
mak üzere yere düşen bir baş gördüm. 
Sessiz binalarla çevrili bir başka sokak 
hatırlıyorum ve bu bana, dehşetle; 
uçurum insanlarıyla ilk karşılaştığım 
zaman hissettiklerimi hatırlatıyor. Ama 
bu defaki bir ırmaktı ve bana doğru 
akıyordu. Sonra korkulacak bir şey ol- 
madığını görüyorum. Bu insan ırmağı, 
yavaşça ilerliyor ve derinliklerinden in- 
lemeler, yakınmalar, çılgınca küfürler 
duyuluyor, isterik çığlıklar yükseliyor. 


Genci, ihtiyarı, zayıfı, hastası, güçsüzü, 
umutsuzu, uçurumun artıkları yürüy- 
ordu. Güneydeki işçi mahallesi yangını 
onları, sokak çatışmaları cehenneminin 
içine püskürtmüştü. Nereye gittiklerini 
ve başlarına neler geldiğini hiçbir za- 
man öğrenemedim.* Yine askerlerin 
kovaladığı bir insan kalabalığından kaç- 
mak için, bir vitrin camını kırarak bir 
dükkâna girdiğimi hatırlıyorum belli 
belirsiz. 

* Güney Yakası yangınının, kazayla mı 
yoksa Kiralık Askerler tarafından mı 
çıkarıldığı uzun süre tartışma konusu 
olmuştu. Ama şimdi, bu yangının üst- 
lerinden aldıkları emirle. Kiralık 
Askerler tarafından çıkarıldığı kesin 
olarak biliniyor. 

Daha önce uzun süre gözleyip bir hayat 
belirtisi görmediğim bir sokakta, tam 
yanı başımda bir bombanın patlaması 
bile silik bir anı olarak kalmış. Aklımda 


tutabildiğim son anım ise bir tüfek 
atışıyla başlıyor. Birden otomobilinin 
içindeki bir askere hedef olduğumu 
görüyorum. Ateş ediyor, ama ıskalıyor, 
bir an sonra çığlık çığlığa düşmanın pa- 
rolasını haykırıyorum. Otomobilde yol- 
culuk etmemin anısı bulanık kafamda. 
Ancak bu otomobil gezisi sırasında 
meydana gelen bir olayı ayrıntılarıyla, 
net olarak hatırlıyorum. Yanımda duran 
askerin, tüfeğini ateşlemesiyle gözler- 
imi açıyorum. Karşımda Pell Caddesi 
günlerinden tanıdığım George Milford'u 
görüyorum. Yavaşça kaldırıma çöküy- 
or. Düşmekte' olan yaralı adama, bir 
kurşun daha sıkıyor yanımdaki asker. 
Milford iki büklüm olup öne doğru 
kapaklanıyor, sonra yere seriliyor. 
Asker gülüyor, otomobil son hızla 
uzaklaşıyor. 

Bundan sonra bütün bildiğim, yanımda 
bir aşağı bir yukarı dolanan bir adamın 


ayak sesleriyle, derin bir uykudan 
uyandığımdı. Bu adamın yüz çizgileri 
gergindi, alnından burnuna doğru ter 
damlaları akıyordu. Bir kolunu göğsüne 
dayamış, öteki eliyle sıkıca bastırıy- 
ordu. Her adım atışında yere kan dam- 
liyordu. Bir Kiralık Asker üniforması 
giyiyordu. Duvarların ardında, boğuk 
bomba sesleri duyuluyordu. Başka bir 
binayla çarpışmakta olan kilitli bir bin- 
anın içindeydim. 

Az sonra bir doktor, yaralı askere pan- 
suman yapmaya geldi, saatin öğleden 
sonra iki olduğunu öğrendim. Başımın 
ağrısı geçmemişti, doktor bana, 
yüreğimi  yatıştıracak ve ferahlık 
verecek kuvvetli bir ilaç vermek için, 
işine ara veriyor. Yeniden uyudum ve 
uyandığımda bu defa, bir binanın te- 
pesindeydim. Oradaki çatışma 
kesilmişti, kalelere saldıran bir balonu 
seyretmeye koyuldum. Biri, kolunu 


belime dolamıştı ve ben de ona yaslan- 
mıştım. Onun Ernest olması bana çok 
doğal geliyordu, ama bu arada da 
saçlarının, kirpiklerinin neden kızıl 
olduğunu kendi kendime soruyordum. 
Bu korkunç kentte, nasıl olmuş da 
birbirimizi (o bulmuştuk, o şaşıyordum. 
New York'tan ayrılmış olduğumdan bile 
haberi yoktu. Uyumakta olduğum 
odaya girdiğinde, gördüğünün ben 
olduğuma inanamadı. Chicago 
Komünü'nü birkaç gün daha yaşadım. 
Balon saldırısını seyrettikten sonra, 
Ernest beni binanın içine götürdü. 
Orada bütün öğleden sonra ve gece 
uyudum. Üçüncü günü de binada 
geçirdik ve dördüncü gün yetkililerden 
bir otomobil ve izin alan Ernest'le 
birlikte Chicago'dan ayrıldık. 

Baş ağrım geçmişti, ama bedenen ve 
ruhen çok bitkin düşmüştüm. Oto- 
mobilde Ernest'e yaslanmış, tasasız 


gözlerle, bizim kentten çıkmamızı 
kolaylaştırmaya çalışan askerleri 
seyrediyordum. Çatışmalar, hâlâ 
devam ediyordu, ama yalnızca 
kuşatılmış bölgelerde. Orada burada, 
bazı bölgeler daha yoldaşlarımızın 
elindeydi ama bu bölgeler, askeri 
birlikler tarafından sarılmıştı. Buna 
benzer yüz kadar çember, 
yoldaşlarımızı teslim almak için pusuda 
bekliyordu. Ama boyun eğmek, ölüm 
demek olduğundan, hiç taviz verilmiy- 
ordu ve yoldaşlarımız kanlarının son 
damlasına kadar savaşıp kahramanca 
öldüler.* 

Bu tür kuşatılmış bölgelere yak- 
laştığımızda, askerler arabamızı 
durduruyor ve bizi yolumuzu 
değiştirmeye zorluyorlardı. Bir keres- 
inde, bize açık tek yol, yoldaşlarımızın 
iki güçlü mevzisi arasında, yanmış 
yıkılmış bir bölgeden geçiyordu. İki 


yönden de savaşın uğultusu yükseliyor 
ve araba, dumanlan tüten ve sarsılan 
duvarlar arasından kendine bir yol bul- 
maya çalışıyordu. Önümüze sık sık 
çıkan enkaz yığınları, otomobilimizin 
dönüşler yapmasını zorunlu kılıyordu. 
Bir yıkıntı labirentine girmiştik, yavaş 
yavaş ilerliyorduk. 

İşçi mahalleleri, atölyeler ve ne varsa 
her şey, baştan aşağı yıkıntıya 
dönüşmüştü ve hâlâ için için yanıy- 
ordu. Sağımızda, uzaklarda bir yerde 
ise, geniş bir duman perdesi 
gökyüzünü karartıyordu. Bu, asker 
şoförün de söylediği gibi, yakılıp 
yıkılmış olan Pullman Kasabası'ydı. 
Asker, komünün üçüncü günü oraya bir 
posta götürmüştü. Orada büyük 
çarpışmaların olduğunu, sokakların ce- 
set (yığınlarından geçilmez hale 
geldiğini görmüştü. 


* Çok sayıda bina bir haftadan uzun bir 
süre yoldaşlarımızın elinde kaldı, hatta 
bir tanesi tam on bir gün boyunca 
yoldaşlarımız tarafından savunuldu. 
Her binayı, bir kale gibi kuşatmak 
gerekiyordu ve Kiralık Askerler kat kat 
savaşarak (o binaları ele geçirmek 
zorunda kalıyorlardı. Ölümüne bir 
savaştı. Binalar ele geçirilemiyordu. Bu 
savaşta binaların tepesinde olmaları 
nedeniyle yoldaşlarımız oavantajlıydı. 
Devrimciler yerlerinden sökülürken. 
kayıp tek yönlü olmuyordu. 
Chicago'nun gururlu proletaryası, 
şanına yaraşır bir savaş veriyordu. Ne 
kadar çok ölü vermişlerse, o kadar da 
düşmanlardan öldürmüşlerdi. 

Araba, yapımevlerinin bulunduğu 
kesimde, harabeye dönmüş bir binanın 
yıkıntıları arasından geçerken, bir ölü 
tepeciğinin önünde durdu. Kudurmuş 
bir denizin gelip de orada kalakalmış 


dev bir dalgasına benziyordu bu tepe- 
cik. Ne olup bittiğini tahmin etmek, 
bizim için kolaydı. Saldırıya geçen in- 
san kalabalığı köşeyi dönerken, yan 
yola yerleştirilmiş makineli tüfekler, 
kısa mesafeden hepsini taramıştı. Ama 
askerler de, felaketten kendilerini kur- 
taramamışlardı. Onların ortasında da 
bir bomba patlamış olmalıydı, çünkü 
ölü tepeciklerinin hızını kestiği 
kalabalık, bu tepecikleri sağından 
solundan aşmış, otomobillerin ve 
mitralyözlerin üstünde köleler ve Kir- 
alık Askerler, parçalanmış bedenleri ve 
yırtılmış elbiseleriyle, iç içe yatıyorlardı. 
Ernest birden arabadan atladı. Yalnız 
pamuklu bir o gömleğin örttüğü 
omuzların üstünde, bir tutam beyaz 
saç çarpmıştı gözüne. Ben onu seyret- 
medim, Otomobile dönüp yanıma 
oturduğunda ve araba hareket ettikten 
sonra açıkladı: 


"Piskopos Morehouse'du." 

Az sonra yeşil kırlara çıktık. Dumanla 
kaplı gökyüzüne son kez baktım. Bir 
patlamanın zor duyulur sesi çarptı ku- 
laklarımıza. Yüzümü Ernest'in göğsüne 
gömdüm ve kaybedilen dava için içli içli 
ağlamaya başladım. Ernest'in kolu beni 
sevgiyle, hiçbir sözün karşılayamay- 
acağı bir anlamla sıkıyordu. 

"Bu kez kaybettik, sevgilim," dedi, "bu 
kez, ama sonsuza kadar kaybetmedik. 
Bundan çok şey öğrendik. Yarın, dava 
yine ayaklanacak. Bu kez daha bilgili, 
daha disiplinli bir ayaklanma olacak." 
Otomobil bir tren istasyonunda durdu. 
Buradan New York trenine binecektik. 
Peronda beklerken, üç tren Chicago 
yönünde, yıldırım hızıyla geçtiler. 
Tıklım tıklım, üstü başı perişan uçurum 
insanlarıyla doluydular. 

"Kentin yeniden yapımı için toplanan 
işçiler," dedi Ernest. "Görüyorsun ya, 


Chicago kölelerinin hepsi öldürüldü 
anlaşılan." 


XXV. Teröristler 


Davayı yenilgiye uğratan felaketin 
büyüklüğünü, Ernest'le birlikte New 
York'a döndükten ancak birkaç hafta 
sonra kavrayabildik. Sonuç acıydı ve 
çok kan akmıştı. Ülkenin dört bir 
yanında, yer yer köle ayaklanmaları ve 
katliamlar oluyordu. Kurbanların sayısı 
akıl almayacak ölçüde artıyordu. Her 
yerde sayısız idam cezası uygulanıy- 
ordu. Dağlar ve ıssız bölgeler 
acımasızca avlanan kaçaklarla ve isy- 
ancılarla doluydu. Sığınaklarımız da 
başlarına ödüller konan yoldaşlarla tıka 
basa doluydu. Ama buralar, casusları 
aracılığıyla, Demir Ökçe'nin askerleri 
tarafından tek tek ele geçiriliyordu. 


Yoldaşlarımızın çoğu, cesaretini kay- 
betmiş, terör hareketlerine başvur- 
maya başlamışlardı. Umutlarının boşa 
çıkmasıyla büyük bir o çöküntüye 
uğramışlardı. Bizimle ilgisi olmayan bir- 
takım terör örgütleri ortaya çıkarak, 
başımıza büyük belalar açıyorlardı.* Bu 
çılgınlar kendi hayatlarını isteyerek 
feda ederken, 

Bu kısa süren dönemin tarihsel olayları 
kanlı bir belgedir. İntikam ağır basan 
güdüydü ve terörist örgütlerin üyeleri, 
ne hayatlarını umursuyorlardı ne de 
gelecekten umutlan vardı. Adlarını 
Mormon mitolojisinin intikam melekler- 
inden alan Danit'ler. Great West 
dağlarında bizim planlarımızı da 
baltalıyor ve silkinip yeniden örgütlen- 
memizi geciktiriyorlardı. 

Bütün bunların arasında Demir Ökçe, 
sakin ve tedbirli adımlarla ilerliyordu. 
Toplumsal dokuyu sarsarak, 


yoldaşlarımızı bulup çıkarmak için Kir- 
alık Askerler'i, işçi kastlarını ve gizli 
servislerini yıkıp geçirerek, acımasızca 
ve kin duymadan cezalandırıyordu. 
Kendisine yöneltilen bütün saldırılara 
karşılık vererek ve savaş hattındaki 
bütün gedikleri kapatarak, güvenli 
adımlarla sakin ve soğukkanlı bir 
biçimde amacına doğru ilerliyordu. Öte 
yandan, Ernest ve diğer liderler dev- 
rimin güçlerini yeniden örgütlemek 
için, çok çalışıyorlardı. Bu görevin 
büyüklüğünü anlamak için yalnız 
şunu...* 

birden ortaya çıkarak Panama'dan 
Alaska'ya bütün Pasifik (Sahili'ne 
yayıldılar. Valkyri'ler kadınlardan 
oluşuyordu. Bunlar içlerinde en çok de- 
hşet saçanlarıydı. Akrabaları oligarşinin 
elinde ölmemiş olan hiçbir kadın, bu 
örgüte üye olamazdı. Tutsak ettikler- 
ine, öldürene kadar işkence etmekten 


suçluydular. Bir başka ünlü kadın ör- 
gütü Savaş Dullan'ydı. Valkyri'lere 
bağlı bir örgüt daha vardı, bunlar 
Berseker'lerdi. Bu örgütü oluşturan 
adamlar için hayatlarının hiçbir değeri 
yoktu. Büyük Kiralık Askerler kenti 
Bellona'yı, yüz binden fazla nüfusuyla 
bütünüyle ortadan kaldıranlar bunlardı. 
Bedlamite'ler ve Helldamite'ler, 
birbirine bağımlı ikiz köle örgütleriydi, 
ayrıca bunlar fazla uzun yaşamayan ve 
Tanrı'nın Gazabı adını verdikleri yeni 
bir dinsel mezhep yaratmışlardı. Daha 
başka birçok örgütün yanı sıra, 
kararlılıklarını göstermek bakımından, 
aşağıdakilerden söz etmek gerekir: 
Kanayan Kalpler, Yarının Çocukları, Sa- 
bah Yıldızlan, Flamingolar. Üçüz Üçgen- 
ler, Üç Demirler, Rubonik'ler, İntikam- 
cılar, Komançeler ve Erebusite'ler. 
Everhard'ın el yazması burada sona 
eriyor. Cümlenin ortasında birdenbire 


kesiliyor. Kiralık Askerler'in geldiğine 
dair uyarılmış olmalı, çünkü kaçmadan 
ya da yakalanmadan önce el yazmasını 
güvenilir bir yere saklamaya zaman 
bulabilmiş. Hikâyesini tamamlayacak 
kadar yaşayamamış olmasına yazık, 
çünkü o zaman, hiç kuşkusuz, Ernest 
Everhard'ın idamını yedi yüzyıl boyunca 
saran esrar perdesi aralanabilirdi belki. 


Notlar 


Günümüzde Jack London, daha çok 
Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş, Deniz 
Kurdu romanları ve macera öyküleriyle 
hatırlanır. Ancak London'ın, bir macer- 
acı olmanın yanı sıra, sosyal ve politik 
olaylarla da yakından ilgilendiği bilin- 
mektedir. Demir Ökçe, didaktik bir ro- 
man. 20. yüzyılın başında, sosyalizmin 
kavram ve görüşlerini Platon diyalogları 


tekniğini hatırlatan bir yoldan "öğretiy- 
or". Öte yandan metin, yazılışından 
yaklaşık 20-30 yıl sonra Avrupa'da ete 
kemiğe bürünen faşizmin de "ayak 
seslerini" duyuruyor okura. Sosyalist 
Ernest Everhard'ın eşi Avis, olayları, 
geçmişe bakan bir tanık gözüyle an- 
latıyor, onun varlığı, ayrıca romanın 
duygusal boyutunu da tamamlıyor. 
Metne 'sözde' 2700'lü yıllarda "eklen- 
miş" dipnotlar, romanı bilimkurgu 
türüne de yaklaştırıyor. 

Demir Ökçe: Bir dönemin tanıklığı. 
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